В Транссибирском экспрессе. После поездки Чехова на Сахалин миновало уже 14 лет, когда кто-то из гостей спросил у Чехова, а почему, дескать, он не написал ничего по мотивам сахалинских впечатлений, кроме рассказа «Гусев» и романа «Остров Сахалин». Чехов не ответил сразу, промолчал, а потом, отойдя к окну, закурил и, глядя в пространство, ни к кому не обращаясь, задумчиво произнес: «А вы знаете, кажется, все просахалинено…».