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Jelisaweta Riwtschun erinnert sich:
»,Sie haben meinen Vater vollkommen ausgeléscht*

Jelisaweta Riwtschun wurde 1924 in einer Musikerfamilie geboren. Bis 1935 lebte sie
in China. Zwei Jahre nach der Rickkehr in die UdJSSR wurde ihr Vater verhaftet und
erschossen.

Ich heiBe heute Jelisaweta Dawidowna Riwtschun. Mein Madchenname ist Geigner.
Im Alter von 13 Jahren habe ich meinen Vater verloren. Mit meinem Vater verlor ich
auch meine Kindertraume. Als Kind wollte ich Balletttanzerin werden.

Mein Vater interessierte sich frih fir Jazz. Jazz begleitete uns zuhause und im Radio
und seine Melodien steckten mich an. Ich wurde flr mein ganzes Leben lang eine
Jazzwoman, wenn man das so sagen darf.

Im Jahre 1926 wurde meinem Vater angeboten, Dirigent am Operettentheater in
Wiladiwostok zu werden. Er fuhr mit uns dorthin. Im Jahre 1928 fuhr die Truppe auf
eine Tour nach Charbin. Damals war das etwas vollig Normales, nach China zu
fahren. Die Einreise nach China war véllig frei und unsere ganze sowjetische Truppe
fuhr nach Charbin.

Es vergingen zwei oder drei Jahre und unsere Operettentruppe fiel langsam
auseinander, und dann entschieden sich die restlichen Mitglieder zu einer Tour durch
China.

Wir waren noch nicht ganz in Shanghai. Shanghai war schon damals nicht nur die
gréBte Stadt innerhalb Chinas, sondern auch unter anderen gréBeren Staaten. Und
heute hat es — wie man sagt - auch New York Ubertroffen. Wir blieben dort bis zum
Jahre 1935. Wir kamen an und konnten die Sprache nicht sprechen. Ich und mein
Bruder wurden auf eine englische Schule geschickt, ich kam in die erste Klasse, die
dort Kindergarten hief3, und er kam in die dritte.

Papa begann dort neue Musik zu komponieren. Er schrieb dort dieses berihmte
Ballettstlick “Die Masken der Stadt”, das in den besten Theatern aufgefiihrt wurde.
Es gab dort eine Kinstlerverbindung, sie spielte in einem der besten Theater. Es
hieB Laisan. Ich kann mich gut erinnern, es war das Jahr 1935, das Jahr unserer
Abreise. Papa nahm mich zur Premiere mit. Wir gingen und sahen Uber dem
Eckhaus des Theaters rote und weiBe Lichter, die aufleuchteten und wieder



erloschen. Und dort leuchtete unser Familienname mal rot mal weiB3 auf: “Masks of
the City. Music by Geigner.“ Das gefiel mir sehr, dass es mein Vater war.

Plétzlich kam ein Brief aus Russland, in dem drin stand, dass der Vater meines
Vaters angeblich verarmt und vor Hunger gestorben sei und dass die Leute in der
Heimat hungern und sterben. Mein Vater war ein sehr guter Mann und war leicht zu
beeindrucken. Er dachte, dass er daran schuld ist, dass er mit seiner Familie im
Wohlstand lebt, wahrend in der Heimat seine Verwandten sterben, die Leute, die ihm
nahe standen und fir die er stets gesorgt hatte. Und er entschloss sich
zurickzukehren. Da wir sowjetische Staatsbirger waren und unsere Passe nie
umgetauscht und keine andere Staatsbirgerschaft angenommen hatten, konnten wir
in die Sowjetunion zurlickkehren, wann wir wollten. Niemand hielt uns zurlick. Was in
Russland geschah, wussten wir nicht, und so kehrten wir 1935 zurtick.

Wie Moskau uns empfing: Wir hatten kein Zuhause, keine Anmeldung, keine Arbeit
und ich und mein Bruder konnten kaum die Sprache. Wir konnten zwar sprechen,
aber beim Lesen und Schreiben waren wir den Kindern aus unserem Jahrgang weit
unterlegen. Das erste Jahr war schwer, aber nichtsdestotrotz kamen wir wieder rein
und ich hatte bereits passable Noten. Im Jahre 1935 stellte mein Vater sein erstes
Jazz-Orchester zusammen. Er holte andere Musiker ins Orchester, die zwei
Instrumente spielen konnten und machte eine sehr interessante Jazz-Revue, die im
Restaurant ,Metropol“ vorgestellt wurde.

Seine Auftritte verliefen sehr erfolgreich. Die Nachricht Uber die Konzertreihe im
Metropol sprach sich sehr schnell in Moskau herum. Es kamen so viele Leute, dass
Platze fehlten und im Voraus reserviert werden mussten. Alles verlief wunderbar, bis
mein Vater am 3. Dezember plétzlich in der Konzertpause zum Direktor gebeten
wurde. Er ging zu ihm. Dort saBen zwei Menschen. Sie zeigten ihm den Haftbefehl.
Mutter suchte meinen Vater, das Konzert musste ja weitergehen und er war nicht da.
Man sagte ihr, dass er zum Direktor gegangen sei. Sie lief dorthin, er saf3 dort und
hob nicht einmal den Kopf. Offensichtlich hatte man ihn gewarnt, dass er nicht mit ihr
sprechen solle. Sie sagte: “Es muss wieder losgehen, was machst du denn hier?" Sie
antworteten ihr: “Ihr Mann wurde verhaftet, seien Sie so nett und bringen ihm etwas
zum Umziehen." Er durfte nur seine Lackschuhe und Sakko ausziehen. Kénnen Sie
sich das vorstellen? Man setzte ihn ins Auto und fuhr direkt zur Lubjanka. Meine
Mutter wurde ins Auto gesetzt und nach Hause zur Durchsuchung gefahren.

Diese Nacht. Es sind 71 Jahre seit dieser Nacht vergangen, aber sie hat sich so sehr
in mein Gedachtnis eingebrannt, dass ich das Gefiihl habe, es ware gestern passiert.
Ich wurde irgendwann nach 1 Uhr nachts geweckt, ich war damals 13 Jahre alt und
schlief auf einer Umzugskiste.

Daran kann ich mich gut erinnern. Sie fragten das Dienstmadchen: ,Geigner lebte
hier?” Er sagte lebte. Nicht ob er hier lebt, sondern lebte. Das Dienstmadchen
antwortete: ,Ja”. Als wir die Klappbetten wegraumten, standen sie die ganze Zeit da
und bewegten sich nicht. Sie weckten mich und meinen kleinen Bruder. Wir standen
auf, meine Mutter war blass wie ein Leintuch. Sie lehnte sich halbohnméchtig an
irgendeinen Schrank an. Sie fingen an die Kiste, auf der ich geschlafen habe,
durchzuwihlen. Sie wihlten dort herum, dort war nur irgendwelche Wasche drin. Sie
fanden nichts bis auf eine kleine Kiste mit Teelbffeln drin. Der eine legte die Kiste zur
Seite. Der andere sagte: ,Fass es nicht an, leg‘s zurtick.“ Sie nahmen nichts mit und
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gingen wieder. Allerdings hatten sie aus irgendwelchen Grinden auch den
Hausverwalter dabei. Er war offensichtlich schon vorher benachrichtigt worden.

Das ist sozusagen die letzte Nacht, die ich mit meinem Vater verbinde. Als alle
gingen, waren wir vollig erstarrt und saBen bis zum Morgen da. Morgens fuhr ich mit
meinem Bruderchen in die Schule und Mama ging von Gefangnis zu Geféangnis, um
meinen Vater zu suchen. Nach einigen Tagen fand sie ihn auf einer Haftlingsliste des
Butyrka-Geféangnisses. Zwei Monate lang konnte sie ihm im Gefangnis irgendwelche
Geldsendungen Ubergeben lassen, dann sagten sie, dass er versetzt wurde und
nicht mehr auf der Liste war. So hat sich seine Spur verloren.

Es fing ein flrchterliches und schreckliches Leben an, voller Krankung und
Vergessenheit. Unsere Tur blieb stets zu, niemand rief uns an oder erinnerte sich an
uns. Die Mutter wurde angerufen und man sagte ihr, sie solle nicht zur Arbeit
kommen. Und so verging die Zeit. Nach zwei Monaten sagte mir die Lehrerin
plétzlich: ,Lisotschka, der Direktor hat nach dir gefragt®. Als ich in sein Arbeitszimmer
ging, versagten fast meine Beine.

Ich dachte, sie wiirden mir sagen, dass ich nicht in die Schule gehen darf, genauso
wie meine Mutter nicht zur Arbeit gehen durfte. Mir wiirden sie sagen: ,Dein Vater ist
Volksfeind, du darfst nicht in die Schule gehen.” Davor hatte ich Angst.

Ich war ein dinnes kleines Madchen, ich ging in das Zimmer hinein und fing
unwillkdrlich an zu weinen. Der Direktor umarmte mich, drlickte mich an sich und
fragte: ,Ist die Mama zuhause?“ Ich habe damals nicht verstanden, was das
bedeutete, jetzt verstehe ich es. Er wollte wissen, ob ich und mein Bruder alleine
geblieben sind. Ich sagte: ,Ja“. Er sagte: ,Na Gott sei Dank! Warum weinst du
dann?“ Ich sagte: “Ich habe Angst, dass man in der Schule erfahrt, dass mein Vater
verhaftet wurde.“ Und er sagte: Du Dummerchen, hab keine Angst, in deiner Klasse
hat schon die Halfte der Schuler keine Vater mehr zuhause, so wie bei dir.”

Als man ihn ... Am Morgen nach dieser Nacht kam er nicht mehr zurtick. Mit meinen
13 Jahren habe ich noch nicht verstanden, was eine Verhaftung ist. Ich wusste, im
Gefangnis sitzen Verbrecher, Diebe und Mérder. Und plétzlich ist dort mein Vater, so
ein wunderbarer, so ein gutherziger, so ein reiner Mensch. Ich habe schon
verstanden, dass das ein Fehler ist. Als ich aus der Schule zurlickkam, habe ich als
allererstes nachgeschaut, ob seine Mltze und Mantel am Kleiderstander hingen.
Seine Schuhe waren etwas abgelaufen und ich lieB darauf neue Absatzblatter
anbringen, damit er das sieht, wenn er zurickkommt. Dann fing ich an, ihm Briefe zu
schreiben. Ich schrieb, was in meiner Klasse passiert, mit wem ich mich gestritten
habe, mit wem ich mich angefreundet habe. Die Briefe habe ich unter dem Klavier
versteckt. Nach zwei Jahren haben wir renoviert. Das Klavier wurde verschoben und
die Briefe kamen zum Vorschein. Meine Mutter war véllig verwirrt. “Was ist das?”
Dort waren um die 40 Briefe, als sie sie gelesen hatte, war sie auBer Fassung.

Ich habe mich so sehr bemuht, irgendwelche Spuren zu finden und habe die
Erinnerung an ihn nicht losgelassen. Sogar jetzt, wo so viele Jahre vergangen sind,
habe ich ihn immer noch jung in Erinnerung. Er war ein wunderbarer, gutherziger,
hilfsbereiter Mensch und half immer allen Verwandten und allen Freunden.

Wir haben zehn Jahre lang auf meinen Vater gewartet, weil man meiner Mutter
damals, als sie ihn suchte, mitteilte: ,Ihr Mann ist zu zehn Jahren Haft ohne das

[3]



Recht auf Korrespondenz verurteilt®. Wir dachten, das sei die Wahrheit, wenn man
es uns in so einer soliden Behoérde sagt, deswegen warteten wir zehn Jahre lang.

Nach 16 Jahren haben wir es erfahren. Nein, erst nach 19 Jahren, im Jahre 1956
haben wir erfahren, dass er einen Monat nach der Verhaftung erschossen wurde.
Funf Tage bevor er vierzig Jahre alt wurde.

In diesen zwei Jahren, die wir hier waren, von 1935 bis 1937, hat er es geschafft, die
Musik zum Kinofilm ,Das Madchen und die Trauben® mit Scheimo und Tschirkow zu
komponieren. Allerdings war im Nachspann von einem Komponisten Strelnikow statt
meinem Vater die Rede. Ich habe im Archiv ,Belye Stolby“ angerufen. Sie sagten:
LWir haben nur diese Information, wir wissen es nicht. Wir bekommen die
Informationen und verdffentlichen sie so wie sind“. So wurde mein Vater nicht nur als
Mensch, sondern auch als Kiinstler ausgeldscht.

Wissen Sie, ich hatte vor 1956 einen Traum. Ich konnte einfach nicht glauben, dass
ich nie beweisen kann, dass er véllig unschuldig ist. Ich war besessen von dieser
Idee. Und wie man so sagt, das Schicksal nahm mich in Schutz. Die Behoérden
haben ohne mein Zutun flr Recht gesorgt. Verstehen Sie? Und jetzt kommen Sie
nach 70 Jahren, um nach ihm zu fragen. Fir mich ist das Gllck, pures Gllick, dass er
wie aus dem Nichts auferstanden ist, wenn auch nur flr kurze Zeit.
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