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Wer den Stalinismus nicht erlebt hat, kann kaum verstehen, wie Millionen véllig
unschuldiger und regimetreuer Menschen den Repressionen massenhaft zum Opfer
fielen. Es besteht jedoch kein Zweifel daran, dass im Zuge des Stalinismus sich
Angst Ober das ganze Land legte und jede UnmutsduBerung im Keim erstickte. Es
galt, die Leute zu verangstigen, um sie gefligig zu machen. Diese Furcht setzte sich
fest und tétete alle natirlichen Geflihle: Mitgefthl, Mitleid, Menschenwirde, sie
marterte die Seelen und Iahmte den Willen.

Wera Brussarska (geb. Galkowskaja) 1943 in Elgen, Gebiet Magadan geboren.
Dort war ihre Mutter in einem Lager inhaftiert. Arbeitete als Bauingenieurin und lebt
in Astrachan.

Irina Satwornizkaja 1936 in Harbin (Chinesische Osteisenbahn) geboren und wurde
in den 1950-er Jahren in die UdSSR eingebirgert. Arbeitete als Lehrerin und lebt in
Omsk.

Georgi Kowalewski 1928 im Gebiet Brjansk geboren. Die Eltern wurden als Kulaken
verfolgt. Arbeitete als Meister in der Berufsausbildung und lebt in Moskau.

Walentina Lyssenko 1928 in der Region Krasnodar geboren. Die Eltern waren
vermogende Kosaken. Der Vater wurde erschossen. Sie ist Mitglied einer Sowchose
und lebt in der Kosakensiedlung Rogowskaja, Region Krasnodar.

Marija Mikljajewa 1923 im Gebiet Woronesch geboren. Die Eltern wurden als
Kulaken verfolgt. Arbeitete als Lehrerin und lebt in Woronesch.

Leonid Murawnik 1928 in Moskau geboren. Sein Vater war Parteifunktionar. 1937
wurden seine Eltern erschossen. Ab dem 9. Lebensjahr durchlief er verschiedene
Kinderheime, aus denen er mehrmals floh und sich als Landstreicher herumtrieb.
Arbeitete als Journalist und lebt in Moskau.

Alexei Nikulin 1931 geboren. Sein Vater wurde als Priester verfolgt. Diente als
Geistlicher in verschiedenen Kirchen im Gebiet Kirow und wohnt in der Stadt
Kropotkin.



Susanna Petschuro 1933 in Moskau geboren. Sie wurde 1951 im Alter von 17
Jahren verhaftet, zu 25 Jahren Besserungsarbeitslager verurteilt, die sie bis 1956 in
den Lagern von Inta, Abes und im Zentralgeféngnis Wladimir verbBte. Rehabilitiert.
Arbeitete als Historikerin und Archivarin. Lebt in Moskau.

Marija Sewortjan (geb. Giwargisowa) 1928 in Rostow am Don geboren. Beide
Eltern wurden verfolgt: Der Vater wurde erschossen, und die Mutter wurde als
Familienangehérige eines Volksfeindes verurteilt und verblBte ihre Haftstrafe im
Akmolinsker Lager fur Ehefrauen von Vaterlandsverratern. Sie wurde als Regisseurin
popularwissenschaftlicher Filme bekannt und lebt in Moskau.

Nina Smirnowa 1926 im Gebiet Woronesch geboren. Die Eltern wurden als Kulaken
verfolgt. Arbeitete als Kindergartnerin und lebt in der Stadt Kropotkin.

Michail Tamarin (1916-2009) Ingenieur und Geiger. Wurde zweimal verhaftet und
verbrachte die Haftzeit in den Lagern von Kolyma. AnschlieBend Verbannung in die
Region Krasnojarsk. Rehabilitiert.

Walentina Tichanowa 1922 geboren, Pflegetochter des Volkskommissars fiir Justiz
der RSFSR. |hr Stiefvater und ihre Mutter wurden 1938 erschossen. Walentina lebte
4 Jahre in einem Kinderheim in  Dnepropetrowsk. Arbeitete als
Kunstwissenschaftlerin und lebt in Moskau.

Juri Fidelgolz 1927 in Moskau geboren. 1948 verhaftet und der Bildung einer
antisowjetischen  Organisation  beschuldigt.  Verurteilung zu 10 Jahren
Besserungsarbeitslager. Die Haftzeit verbrachte er in den Lagern von Taischet und
Kolyma. Rehabilitiert. Arbeitete als Bauingenieur, ist Mitglied des Schriftstellerbundes
und lebt in Moskau.

Wera Juljewna Chudjakowa (geb. Gekker) 1922 in Potsdam geboren. Im selben
Jahr siedelte die Familie nach Sowjetrussland Uber. 1938 wurde ihr Vater
erschossen und ihre Mutter verhaftet. Im September 1942 wurde Wera, die damals
Studentin an der Musikhochschule war, gemeinsam mit ihren Schwestern Marsella
und Alissa verhaftet und zu 5 Jahren Lagerhaft verurteilt. Wera verblBte die Haftzeit
in Lagern in Kirgisien, Usbekistan, Sibirien und Kasachstan. Rehabilitiert. Arbeitete
als Musiklehrerin und lebt im Gebiet Moskau.

Rosa Schowkrinskaja 1930 in Dagestan geboren. lhr Vater war Mitglied des
Gebietsparteikomitees von Dagestan und starb in der Haft. Die Schwester Oktjabrina
wurde zu 10 Jahren Lagerhaft verurteilt. Arbeitete als Grundschullehrerin und lebt in
Machatschkala.

Olga Zybulskaja 1935 in Frunse (heute Bischkek), Kirgisien, geboren. Die Eltern
waren Mikrobiologen. Ihr Vater wurde 1937 erschossen. Die Mutter wurde als
Familienangehdrige eines Volksfeindes zu 8 Jahren Lagerhaft verurteilt. Olga wuchs
bei Verwandten auf. Arbeitete als Chemieingenieur und lebt bei Moskau.
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Brussarska

Aus der Akte erfuhr ich, dass ich eine Schwester und einen kleinen Bruder hatte. Bei
der Verhaftung meiner Mutter nahm man ihn auch gleich mit. Meine Schwester war 3
Jahre alt und sie blieb im Dorf. Als ich spater gemeinsam mit meiner Schwester das
Dorf Duchowschtschina besuchte — das ist ein kleines Stadtchen — erzahlte man uns,
dass die Kinder 3 Tage lang weinten, nachdem man die Eltern verhaftet hatte. Das
Vieh wurde nicht hinausgetrieben. Niemand traute sich ins Haus, um die Kinder zu
trésten, mit ihnen zu sprechen. Spater wurden die Kinder vom NKWD abgeholt.

Kowalewski

G. K: Mit seinem zweiten Bruder passierte etwas Schreckliches: Kusma
Semjonowitsch.

I. O: Wie meinen Sie das?

G. K: Man nahm ihm alles weg, seinen gesamten Besitz. Die ganze Ernte, alles, was
er angebaut hatte. Er wurde krank und starb. Das war so um 1932, 1933 oder 1935.
Er starb und hinterlieB 4 Kinder im Alter von einem bis zwélf Jahren. Eine Woche
spater hangte sich seine Frau auf. Sie hatten kein Essen mehr, und die Kinder
blieben zurlick ...

l. O: ... als Waisen?

G. K: Als Waisen. Die Verwandten hatten Angst sie aufzunehmen. Kontakte waren
verboten.

I. O: Was passierte mit den Kindern?

G. K: Die Kinder blieben ihrem Schicksal Uberlassen. Mal brachte man ihnen etwas
Essen. Sie lebten noch eine Weile und dann starben sie.

[. O: Alle?

G. K: Alle vier. Sie liefen nackt herum und niemand, nichts ...

Smirnowa

Es gab gar keine Volksfeinde! Die Arbeiter und Bauern wurden vernichtet. Jene, die
den Boden bearbeiteten und dem Land zu essen gaben. Diese wurden vernichtet.
Wie viel Millionen sind umgekommen, wie viele wurden vernichtet.

Um zu leben, musste der Boden bearbeitet und gewirtschaftet werden. Das war
unser Reichtum. Das Vieh wurde konfisziert, die Geb&dude, das Haus, alles blieb in
der Sowchose. Die wenigen S&- und Dreschmaschinen ... Ohne diese
Agrarmaschinen kann man nichts mehr ausrichten. Alles wurde uns weggenommen.
Uns blieb nichts mehr. So, wie wir waren, wurden wir zum Bahnhof gefahren und in
Waggons verladen. Davon habe ich schon erzahlt. Die Leute hatten Angst davon zu
sprechen, obwohl einige Bescheid wussten.

Auch nach dem Krieg hatten wir Angst darlber zu sprechen. Umso mehr zu
Kriegszeiten, da man flir jedes unachtsame Wort denunziert werden konnte. Wenn
man dagegen war oder sich lustig machte, konnte man verhaftet werden und
verschwand spurlos ohne Ermittlung und Prozess. Nach Kolyma und so verschwand
man.

Selbst Ljonja hatte Angst darliber zu sprechen. Vor seinem Tod verriet er mir ein
Geheimnis, dass er der Sohn eines Kulaken war. Ich antwortete ihm: ,Das soll ein
Geheimnis sein? Ich bin auch die Tochter eines Kulaken. Und seit langem sprechen
alle offen darUber, nur du verheimlichst das immer noch."
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Mikljaewa

BloB nicht dartiber sprechen. Gott behiite, wenn jemand davon erfahrt. Es war ein
schlimmes Jahr — 1937 — zahllose Verhaftungen. Ob schuldig oder unschuldig,
Politiker wurden verhaftet und jene, die mit Politik nichts anzufangen wussten.
Kulaken galten als Volksfeinde. Verhaften und wieder ins Gefangnis mit ihnen.

A. K: Also haben Sie Ihr ganzes Leben geschwiegen?

M. M: Das ganze Leben.

Ich wollte standhaft bleiben, aber einmal wurde ich doch schwach und warf einen
Blick auf ein Papier. GroBvaters Bruder, lwan Terentjewitsch, wurde als Kulak
enteignet. Mehr wollte ich nicht wissen, es bedriickte mich zu sehr. Ich wollte nicht
alles erfahren und dachte: ,Irgendwann wird Gras Uber die Sache gewachsen sein.’
So war das.

Kowalewski

I. O: Haben Sie denn lhre Mutter jemals gefragt: ,Mama, warum wurde Vater
verhaftet? Was hat er denn getan?“ Hat sie das irgendwie erklart?

G. K: Ich habe nicht gefragt, und sie hat nichts erklart, und wir hatten Angst dartiber
zu sprechen.

l. O: Selbst unter vier Augen?

G. K: Ja.

Nikulin

Als Vater verhaftet wurde, jagte man uns aus dem Haus. Mein altester Bruder war
damals 12 Jahre alt, und ich war ein Baby. Mutter flehte: ,Geben Sie mir wenigstens
die Windeln fir mein Baby.” Selbst die Windeln gab man ihr nicht. Alles wurde
weggenommen, wir wurden fortgejagt. Und Mutter — mdge sie in Frieden ruhen —
hatte mit uns 5 Kindern ihre liebe Not. lhr Altester war 12, und ich lag noch in den
Windeln. Mama hatte ihre liebe Not. Sie sagte spater, wir wéaren durch 21
Wohnungen gezogen. Mal gewéahrte man ihr Einlass. Aber bevor jemand davon
erfuhr, dass man ein Priesterweib und seine Brut beherbergte, musste sie am
nachsten Tag weiter. Wer sie nicht fortjagte, dem drohte dasselbe Schicksal wie dem
Popen. Also schickte der Gastgeber uns mit groBem Bedauern weiter.

Schowkrinskaja

1936, als die Repressionen begannen, wurde Vater verhaftet.

Am selben Abend packte Mutter die Sachen und fuhr mit uns weg. In den Aul, 180
km weit entfernt.

Wir kamen in der Siedlung an. Friher wurden wir empfangen. Diesmal kam niemand,
um uns zu begriBen. Nicht eine Menschenseele. Der Fahrer half uns, wir betraten
das Haus und blieben dort. Das war unsere Ankunft im Aul.

Zur Beerdigung und zur Totenmesse wurde niemand zugelassen. Ringsum stellte
der Dorfsowjet Wachen auf, damit niemand reinkam. Mama und wir Kinder
beweinten Papa allein. In der Kolchose wurde Mama nicht aufgenommen, wir Kinder
durften nicht in die Schule.

Alle in der Siedlung liebten und achteten unseren Vater, aber sie hatten auch Angst,
selbst untereinander. Und als Vater verhaftet wurde, trat niemand fir ihn ein,
niemand legte ein gutes Wort ein. Weder als Vater verhaftet wurde, noch als meine
Schwester verhaftet wurde. Es war eine schreckliche Zeit, eine schreckliche Zeit.
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Chudjakowa

Wissen Sie, das waren damals schwierige Jahre flir das Land. Ich erinnere mich
daran, dass bei der Verhaftung unserer Eltern unsere Schwester Marsella Juljewna
eine Psychose erlitt, weil sie sich vor der Verhaftung flrchtete.

Nachts konnte sie nicht schlafen. Jedes Mal, wenn ein Auto vorbeifuhr — und das war
nicht sehr oft — dachte sie, dass es zu uns kdme. Sie wurde psychisch krank. Und als
Stalin starb, war ihre Krankheit auf einmal fort. Ganz plétzlich! Als wére sie nie krank
gewesen.

Zybulskaja

Das Haus befand sich gegentiber vom Friedhof. Dort wohnten wir. Meine Schwester
und ich wechselten uns mit dem Schulbesuch ab. Zur ersten Schicht ging meine
Schwester. Wenn sie zuriickkam, zog sie die Schuhe aus. Sie waren ganz feucht.
Feuchte Stiefel, die ich anzog. Wir hatten keine anderen Schuhe. Und dann ging ich
in die Schule. Wir waren gute Schilerinnen, doch GroBmutter bat darum, dass wir
niemandem erzahlten, wo unsere Eltern waren, wie wir hier gelandet waren, und wir
schwiegen. Obwohl es auch erniedrigend und argerlich war. Und wenn ich meine
Freundinnen besuchte und erlebte, wie unhéflich sie ihre Eltern behandelten, sie
beschimpften und so, sagte ich ihnen stets: ,Wenn ihr nur wisstet, wie schlecht es
ohne Eltern ist, wirdet ihr niemals so mit euren Eltern reden.”

Murawnik

A. K: Wurden Sie denn nicht nach lhren Verwandten gefragt? Nach lhrer Mutter,
Ihrem Vater? Wo wohnst du? Woher bist du?

L. M: Nein, erst spater, bei einer neuen Arbeitsstelle, da musste man einen
Lebenslauf schreiben. Heute ist das anders. Ich dachte mir etwas aus, das war nicht
gut, aber ich dachte mir etwas aus. Alle Heimkinder, ob aus Butowo oder nicht, alle
logen wie gedruckt. Ich schrieb, dass mein Vater im Bulrgerkrieg gefallen war. Er
hatte ja auch irgendwie damit zu tun gehabt. Und meine Mutter und ich verloren uns
aus den Augen. Wo das war, daran konnte ich mich nicht erinnern. Ich verlor sehr
frih meine Mutter. Das schrieb ich, und das reichte und ersparte mir weitere Fragen.

Sewortjan

Ich weiBB nicht mehr, wer es war. Aber alle sagten mir, und auch Tante Olja sagte:
,Du musst. Ich wei3, dass du beim Komsomol tiber dein Leben berichten musst. Wer
ist dein Vater, wer ist deine Mutter? Und du? Du hast niemanden auBer deiner Tante.
Wer sind deine Angehérigen?” Davor hatte ich Angst. Also trat ich dem Komsomol
nicht bei. Erst spéater, nach dem Parteitag, als alles wieder schick war, da bin ich in
die Partei eingetreten.

Brussarska

W. B: Offen gestanden, erst als ich Pioniermitglied wurde, kam mir zum ersten Mal
der Gedanke, dass es so einen Stalin gab.

l. O: Aha, und wer war das?
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W. B: Ich wollte ihn sehen, héren oder wenigstens ein Foto von ihm sehen. Damals
bezogen wir keine Zeitung. Man flhrte mich in die ,Rote Ecke” und zeigte mir ein
groBes Portrat. In meiner Vorstellung war er ein riesiger Mann, ein Gigant, ein
Gulliver. Und ich dachte immer an Dora Stepanownas Worte: ,Er ist wie Gott. Er
sieht alles. Er weiB3 alles. Er liest unsere Gedanken.“ Ich dachte: ,Wahrscheinlich
auch meine Gedanken. Ich darf nicht schlecht tber ihn denken.’ Verstehen Sie? Und
da war diese Furcht. Dieser Schnurrbart. Und wenn er im Radio sprach, hérte ich zu
— und er hatte doch diesen georgischen Dialekt — ich dachte: ,Warum spricht er so
undeutlich?* Aber mehr auch nicht, mehr nicht.

Petschuro

Die nationale Zugehérigkeit war auch ein wunder Punkt. Judenhass war an der
Tagesordnung. Denn in Kyschtym lebten vertriebene Kulaken verschiedener
Couleur. Hohe Zaune, alles war abgesperrt und ringsum waren Lager. Und sie
firchteten jeden. Sie hatten Angst vor den Fllichtigen aus den Lagern. Sie hassten
jeden. Sie hassten die Sowjetmacht, und die Sowjetmacht assoziierten sie aus
irgendeinem Grund mit Juden, aber auch das ist verstédndlich. Und endlose
Gesprache: ,Wenn es diese Juden nicht gabe, wirden die Deutschen uns nicht auf
die Pelle riicken. Euretwegen sterben jetzt unsere Manner.”

Chudjakowa

Und von Karaganda fuhr der Zug durch. Aber zunachst wartete er dort 20 Minuten.
Und ich saB3 diese 20 Minuten im Zug neben meiner Schwester. Und wieder musste
man die Papiere zeigen. Wir hatten schreckliche Angst!

,aekker” ist doch ein deutscher Familienname, deswegen flrchteten wir uns immer
so sehr.

Satwornizkaja

Anfangs, als wir noch neu in Omsk waren, sagten wir niemandem, dass wir aus
Harbin stammten.

A. K: Warum?

I. S: Weil wir beschattet wurden. Wir kamen 1959 dort an, und Papa war seit 1955
dort.

Und er wurde befragt: ,Wer besucht Sie?* ,Meine Tochter.“ ,Was macht sie, studiert
oder arbeitet sie? Wo studiert sie? Wo arbeitet sie? Was ist mit dem
Schwiegersohn?“ Sie stellten Fragen zu allen Familienmitgliedern. Als ob sie das
nicht auch so wussten.

~Wer von den Leuten aus Harbin besucht Sie? Was wissen Sie von ihnen?“ Sie
stellten auch Fragen zu anderen Leuten. Also verschwiegen wir, dass wir aus Harbin
waren.

Petschuro

Als ich verhaftet wurde, vernichteten meine Eltern aus Furcht GroBmutters samtliche
Gebetbiicher. Das waren uralte Gebetblcher. AuBerdem alle Kupferleuchter, die
antiken Kerzenhalter. Obwohl ich nicht verstehe, wie man das hatte gegen sie
verwenden kénnen. Aber ich verstehe, dass sie nicht rational handelten. Sie
vernichteten alles.
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Sie hatten Angst, dass man sie verhaften wirde. Alle wurden doch verhaftet. Bei fast
allen wurden die Eltern verhaftet. Meine blieben irgendwie davon verschont. Und sie
vereinbarten, wer sich um meinen jingeren Bruder kiimmern wilrde, damit er nicht
ins Kinderheim kéme.

Brussarska

Ich wiinschte so sehr, man hatte mir Mutters Briefe gegeben. Sogar jetzt habe ich
Wera lwanowna Sacharowa angerufen: ,Gib mir Mutters Briefe.“ ,Wir haben doch
alles verbrannt. Wir hatten solche Angst. Wir haben alles verbrannt.®

Satwornizkaja

l. S: Ich ging noch bis 1954 zur Schule. Es war wohl 1954 als dieser Brief kam, denn
vor Stalins Tod gab es den ,Eisernen Vorhang®.

A. K: Sie hatten also 6 Jahre lang keinen Kontakt zu Ihrem Vater?

I. S: NatUrlich nicht.

A. K: Und haben Sie sich an ein Konsulat gewandt, um zu erfahren, wo er war?

I. S: Wo denken Sie hin! ,Volksfeinde*!

A. K: Aber in China kannten Sie diese Worte doch nicht.

I. S: Wir kannten sie nicht, aber flrchteten das Konsulat wie das Feuer. Nach Stalins
Tod war ich zum ersten Mal im Konsulat. Das Wetter in Harbin war scheuBlich! Wind
und Regen peitschten gelben Schlamm auf.

Einen oder zwei Tage spater wurden wir ins Konsulat gefuhrt. Dort stand ein groBes
Portrat. Hinter den Toren. UdSSR — die Vorstellung von Heimat. Dort stand ein
riesiges, mannshohes Stalinportrdt. Daneben waren viele Blumen und starke
Scheinwerfer. Deren grelles Licht trieb die Tranen in die Augen. Wir weinten natdrlich
nicht.

Fidelgolz

Damals hatten die Leute vor allem Angst, Angst vor Denunziationen und davor, eine
unachtsame Bemerkung zu machen.

Jeder sprach Uber Stalins Tod. Alle erstarrten, hatten Angst etwas Falsches zu
sagen, flrchteten, dass es schlimmer wirde. Sie beflirchteten, ein noch schlimmerer
Tyrann wirde an Stalins Stelle folgen, und man wirde alle unterm Wachturm
aufstellen und mit einer Maschinengewehrsalve niedermahen. Fir die
Wachmannschaften wére das ein Kinderspiel. Wir flrchteten uns vor der Willkir der
Soldaten, die in ihrem Zorn um des Fihrers Tod alles Mégliche mit den wehrlosen
Gefangenen anstellen konnten.

Tamarin

A. K: Erinnern Sie sich an den XX. Parteitag und Chrustschows Rede Uber Stalin?

M. T: Ja.

A. K: Wie empfanden Sie diese?

M. T: Ich glaubte nicht daran, dass sich etwas andern wirde. Ich glaubte nicht daran
und flrchtete mich davor. Das konnte nicht sein. Ich sprach mit niemandem dartber.
Nur mit meinem Bruder Boris. Ich wurde doch per Amnestie aus der Verbannung
befreit. Und 1956 folgte die Rehabilitierung.
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Ich begann, mich wieder wie ein Mensch zu flhlen, aber flrchtete mich, dartber
offen zu sprechen. Meine Papiere waren zwar wieder in Ordnung, und mir standen
Verglnstigungen zu. Erst spéater erfuhr ich, dass es diese Gesellschaft ,Memorial®
gab.

Smirnowa

Die Miliz befragte mich: ,Welche Einstellung haben oder hatten Sie zur
Sowjetmacht?“ Und ich sage: ,Welche Einstellung soll ich haben? Ich kenne keine
andere Macht.“ Ich wurde 1926 geboren, zu Zeiten der Sowjetmacht. Ich war
zufrieden mit der herrschenden Macht. Natlrlich brachte uns diese Macht keine
Freude, heute kann man das so offen sagen. Wir haben so viel gelitten, von
Kindesbeinen an. Wo ist meine Kindheit? Ich hatte keine. 1934, es begann 1930, wir
hungerten, 1933 packte man uns noch fester an der Gurgel, 1937 die Repressionen,
der Vorsitzende und der Buchhalter wurden verhaftet, die Kolchose zerfiel. 1941
begann der Krieg. In all den Jahren kamen wir kaum auf die Beine, als mit dem Krieg
der Hunger wiederkam.

Kowalewski

G. K: Warum erzahle ich denn auch heute niemandem, dass ich verfolgt wurde?
Warum erzahle ich den Freunden und Kollegen nichts davon? Wenn ich im
Sanatorium, im Krankenhaus bin, warum erzéhle ich niemandem davon?

l. O: Warum?

G. K: Ich verschweige es.

l. O: Warum?

Tichanowa

Wissen Sie, ich muss sagen, dass ich die Angst immer irgendwie unbewusst
versplrte. Sie wissen doch, dass ich impulsiv bin und sehr kategorisch. Ich bin kein
umganglicher Mensch. Aber all diese Jahre verhielt ich mich sehr ruhig, sehr ruhig.

Lyssenko

A. K: Und in dieser Sowchose wusste niemand davon, dass lhre Eltern als Kulaken
enteignet wurden?

W. L: Mein Bruder und ich fuhren zum FSB. In meiner Jugend, als diese
ErschieBungen waren, habe ich nicht weiter darauf geachtet. Erst spéter, als die
Rente naher kam, begannen die Schlafstérungen, die Gedanken lieBen mich nicht
los, und ich hatte Angst zum FSB zu fahren. Einfach Angst.

Ich hatte lange Angst und konnte mich erst spat entschlieBen dort hinzufahren. Ich
Uberredete meinen jlingeren Bruder: ,Slawa, lass uns fahren, und uns davon
Uberzeugen, dass er es wirklich ist.“ Damals hatte ich Angst und hatte mich damit
abgefunden, dass sich nichts ausrichten lieB. Aber in den schlaf- und ruhelosen
Néachten dachte ich an meinen Vater. Er war geachtet, das sage ich nicht, weil er
mein Vater war, sondern weil er wirklich von seinen Mitmenschen geachtet wurde.
Also beschloss ich: ,Ich fahre hin. Komme, was wolle. Ich bin schon alt. Wenn sie
mich verhaften, dann ist es eben so!*
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