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Сусанна Печуро: "Мы хотели разговаривать свободно". 

 

 

 

Сусанна Соломоновна Печуро родилась в Москве в 1933 году. В старших 
классах школы  вошла в подпольную молодежную организацию «Союз борьбы 
за дело революции».  
В январе 1951 года все члены организации были арестованы. Трое человек - 
Борис Слуцкий, Владилен Фурман и Евгений Гуревич - были приговорены к 
расстрелу, остальные к разным срокам тюремного и лагерного заключения.  17-
ти летняя Сусанна была приговорена к 25-ти годам исправительно-трудовых 
лагерей, которые она, пройдя через несколько тюрем, отбывала в Инте, Абези 
и Потьме. 
В 1956 году дело Печуро было пересмотрено, срок наказания снижен до 5 лет, 
и в 1956 году Сусанна Печуро была освобождена. 
Окончила Московский историко-архивный институт, работала в архиве Древних 
актов, в институте Африки. 
Многолетний член общества “Мемориал”. Живет в Москве. 
 
 
 

---------- 

 
 

Я – Сусанна Соломоновна Печуро. Это моя фамилия девичья, и я её никогда не 
меняла. 
Вся жизнь - это была школа.  Надо сказать, что я была шибко идейной. 
Мы себя уважали. Себя и своих учителей. И поэтому действительно учились, 
вот, с полной отдачей. Да нам и интересно было. Никаких вам телевизоров, 
ничего этого не было. Книги/ очень долго не было, вообще с книгами было 
очень плохо. Потом в доме напротив театра Вахтангова открыли детскую 
библиотеку. Очередь туда стояла донизу. Все дети района бегали туда. И когда 
кому-нибудь из нас попадала хорошая книжка, мы друг другу занимали место и 
передавали её друг другу. Пока библиотекарши поняли, что она ходит всё 
время по одной школе. 
 
И мы свою школу называли «демократическая». Потому что в нашу школу 
брали. И, кроме того, тогда ввели школьную форму, и очень много семей не 
имели возможности купить школьную форму для своих детей. И, вообще, 
собрать их в школу. И тогда мы делали это сами. У нас был школьный совет. А 
ещё, а у меня был Дом пионеров помимо всего прочего. 
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А у нас был литературный кружок. Очень хороший, очень/. Нас плохо учили. Но 
мы учили друг друга. Главное, мы все были вместе, мы все очень дружили, мы 
все друг друга очень любили. Но, воспитатель/,  наша руководительница как 
раз была одной из тех, которая на нас донесла. 
 
И мы сказали, что с нас хватит. И стали заниматься сами. И с этого началась 
наша организация. 
И мы хотели разговаривать свободно о том, что, вообще, нас волнует, что 
происходит в стране. Потому что всё-таки про тот же самый космополитизм мы 
знали. Про новую волну репрессий мы знали. Ну, жили-то среди людей. И мы 
ушли к Борису. Потому что Борис был, помимо того, что он жил один, он был 
абсолютно не по годам образованный человек. Очень много читал. Хорошо 
знал марксизм, например. Просто всё успел перечитать. 
 
И тут оказалось так, что больше, чем всякие этюды, мы разговариваем о жизни. 
И разговариваем о том, что всё как-то, вот, мы все читали Ленина. 
«Государство и революция» была наша настольная книга.  И что то, что 
делается, с принципами ленинскими, с принципами «Государства и революции» 
не совпадает ни в чём. Что всё это просто искажено, всё не так. А потом? Ну, 
потом мы читали «18-е Брюмера» Луи-Бонапарта и так далее. Всё это. И тогда 
впервые Борис сказал, что это похоже на бонапартизм. И потом, ну, такие 
вещи, как почему, например, как живёт деревня. Что такое, что такое волна 
репрессий, вот, прежних лет. Что такое национальная политика, как она 
выглядит у нас. Депортация и прочее. Коллективизация. О коллективизации мы 
знали мало. Это потом уже я в лагерях узнавала. 
 
Мои улеглись спать. Вся моя семья, кто на чем. А я села в угол, как всегда. У 
нас так стол стоял. И в углу стоял сундучок с моими учебникам, тетрадями и 
прочее. И я сидела всегда на этом сундучке, вот здесь на этом  углу я 
занималась. Стала читать и конспектировать статью Ленина о Соединённых 
Штатах Европы.  
Вдруг звонок в дверь. Топот, грубые голоса какие-то. И пошли по комнатам. И 
каждая семья думала, что это что-то у них. И последними зашли к нам. Значит, 
всем сказали, никому не выходить из квартиры. Зашли к нам. Подошёл ко мне 
опер, главный из них, и это был--- Блинов. Никитин/, Скороходов, Блинов и 
Никитин. 3 человека. И положил передо мной ордер. «Подпишитесь». Ордер на 
обыск и арест. И он меня заслонил собой, потому что вот такой уголок. И я 
говорю, подписываю и говорю: «Скажите родителям, что только обыск. Не 
говорите про арест. Я их подготовлю». Он так отшатнулся и говорит: «Ты что, 
пони/, знаешь?». Я говорю: «Знаю». Он не сказал им, что арест, он сказал, что 
обыск.  .Начался обыск. Подняли всех, даже четырёхлетнего братишку. 
Подняли. Брат плакал на руках у мамы, махал рукой и кричал: «Пусть эти дяди 
уйдут». А мама ему затыкала рот, плакала… Обыск шёл до приблизительно 4-х 
часов ночи. Позабирали они невесть чего.. Художественную литературу, 
которая почему-то чем-то им казалась. .Но, больше всего их, конечно, 
заинтересовала книга Рида «10 дней, которые потрясли мир». «А-а-а!» И один 
говорит другому: «Ты гляди, англичанин, а писал про Троцкого». Я говорю: 
«Американец». «Во, про Троцкого писал, а она тут это читала». А я говорю: «А 
вы посмотрите, чьё предисловие». Он посмотрел, говорит: «Хм, Крупской. Чего 
бы это? Ну, ладно, клади». Положил в мешок.  
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У меня один экземпляр--- этого, программы они взяли, а у меня  два. И один, я 
могу что угодно врать. Но, если два? А второй лежал там, где книжки лежали. В 
сундучке. И они начинают из сундука выбрасывать, значит, учебники и тетради, 
и я начинаю верещать: «Что ж вы делаете! Мне завтра в школу! У меня 
контрольная! Что вы делаете с учебниками! Вот, вы обложки портите…», и 
прочее. Я беру то, что они проверили, складываю аккуратно, кладу, значит, в 
одну пачку. Они смотрели, смотрели, им это надоело. И тогда, пока они там 
разбирались, я вытащила из-под той пачки программу и спрятала под 
проверенное. Вот они её и не нашли. И тогда я подумала, что всё не так плохо. 
Если их так легко обмануть, если они такие олухи… А--- Никитин.... полный, 
немолодой человек. Он ползал, вытаскивал из нижнего ящика комода бельё и 
говорил моему отцу: «Собачья же работа-то у нас. Ведь, вот, ползай, ползай 
там. И ночь не спишь». Это, как отец говорил: «Да, конечно, трудная у вас 
работа». 
 
Вот, всё, что попалось под руку, насовали, получился мешок. Все фотографии. 
Вот фотографии, где дети, всё забрали. Вот.  И… говорят: «Так, пойдёшь с 
нами». Мать: «Куда!? Чего?», отец: «Не кричи, не кричи, они разберутся. Это же 
наша власть». Я говорю: «Да, да, да. Они разберутся. Я приеду обратно, вот 
увидите, вы не волнуйтесь». Они говорят: «Одевайся». А я была в халате. Я 
пошла за занавеску, надела платье, сняла комсомольский значок. И вдруг я в 
этот момент поняла, что я никогда сюда не вернусь. И очень захотелось взять 
что-нибудь на память. А на этой тумбочке лежала вот такая маленькая куколка. 
Ребята надо мной всегда смеялись, что я в куклы продолжаю играть уже в 10-
ом классе. Действительно, очень любила куклят. Вот, маленькая куколка. Я её 
взяла. И они это увидели. Как они кричали: «Ты что здесь детский сад 
устраиваешь, положи немедленно!» То есть, мне кажется, что в это время им 
стало просто не по себе. Забирают человека, который берёт с собой куклу. 
Сказали матери: «Дайте ей пальто. Валенки какие-нибудь есть старые? Дайте 
ей валенки. Положите какой-нибудь еды самой простой». Я говорю: «Да зачем, 
чего?». «Давай, давай. Платок есть какой-нибудь?». Она достала бабушкин 
старый платок. «Так. Замотайся. Надевай пальто. Валенки надевай. Пошли». И 
в коридоре, когда мама ко мне кинулась, я ей говорю: «Мама, ты не плачь. Всё 
обойдётся, обойдется». И говорю ей тихонько: «Мама, кто будет спрашивать, 
где я, всё расскажи. И сделай уборку». Мама так отшатнулась, поняв, что я 
говорю. «Сделай уборку». «Хватит разговаривать». Всё, вниз и в машину. 
 
Через две недели перевели в Лефортово. Вот там началась настоящая 
тюремная жизнь. Страшная. С бесконечными ночными допросами. С неделями 
без сна. С тем, что теряешь сознание, теряешь вообще  всякую ориентацию, 
потому что всё уже, ничего больше не остаётся. С тем, что ведут по коридорам, 
стучат об пряжку, и тебя поворачивают к стенке. Ну, минута. И вот эту минуту 
спишь. Сижу на допросе. Он задаёт вопрос. Он пока записывает, я сплю. Он 
кричит: «У тебя нервы железные». «Ну, да». Одиночка, одиночка, одиночка, 
одиночка. Вот это пошло следствие. Потом переводили на Лефо/,  Лубянку, 
привозили обратно.  
 
Вот. А потом был суд. Дали обвинительное заключение совершенно дикое. Где 
чего только не было. А потом было 7 дней суда. Семь дней. Сидело 3 пожилых 
человека. Конвоир за каждым из нас. Разумеется и ни обвинителя, ни защиты, 
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никаких свидетелей. Суд в подвале той же самой, того же Лефортово. И 
приговор.  
И когда ребятам объявили высшую меру, все стали кричать и плакать. 
Девчонки особенно. И кто-то сзади кричал: «Пишите на помилование, пишите, 
просите помилования!». И Женя обернулся и сказал: «Мы не будет писать, 
просить помилования». Я знаю, что они не писали о помиловании. Отказались. 
А остальным… троим из нас дали по 10 лет. Моей несовершеннолетней сестре, 
которая ни в чем и не участвовала. И ещё двоим, Тамаре Рабинович, которая 
ни в чем не участвовала, и Гале Смирновой, которая тоже практически ни о чем 
не знала. Замечательная формулировка: «За отсутствием состава 
преступления - 10 лет». 
 
Вот. А попала я в Инту, на пересылку Интинскую/. 
Первый лагерь, как первая любовь, никогда не забывается. Вот сколько меня 
потом мотали куда угодно, вот, Интинский, этот 5-й ОЛП. Вот остался 
олицетворением всего. И всего страшного, а самого главное – всего хорошего. 
И вот тех самых людей, без которых я, вообще, бы/, ну, и вообще бы ничего не 
было. Которых я до сих пор, вот, так люблю и понимаю, что ну, всё было бы не 
так, если бы я с ними не встретилась. 
 
А, ну, первый раз, когда меня вызвали прямо из лагеря, кстати, в этот день я 
себе киркой поранила ногу. Поэтому вот в таком вот виде я ещё ехала. А это 
были очень тяжелые работы. Это была земляная работа. То есть мы должны 
были--- этой самой--- киркой разбивать мерзлоту, накладывать на носилки и 
нести за 300 метров. Там всё это складывать, утрамбовывать. Когда это всё 
там замерзало, мы должны были делать всё там и нести сюда обратно. И как 
говорил наш начальник: «Мне не нужна ваша работа, мне нужны ваши 
мученья». 
Вот. И с этой работой у меня связаны два таких воспоминания для меня 
важных. 
 Первое. Мы тащим эти носилки с девочкой литовкой. У неё сломана рука. Я 
как-то в этот день, ну, всё плывёт. И мы возвращаемся. А накладывали мы по 
очереди. Один накладывает, другой, хотя бы в это время, отдыхает. И я 
смотрю, она накладывает на свою сторону носилок. И первая мысль, 
совершенно подлая: «Ах, как хорошо, мне будет легче». А вторая: «Господи, как 
же я могу». Я ей говорю: «Что же ты делаешь? У тебя же рука болит. Ты клади 
в середину». Она мне говорит: «Ну, тебе сегодня совсем плохо. Завтра будет 
плохо мне, ты сделаешь также».  
И другая. Со мной в паре француженка. Маленькая, худенькая француженка. 
Луиза Лендель. 25 лет за измену родине. Чего? Она с мужем, с годовалым 
ребенком приехала в Россию. Муж - инженер. Какой-то контракт заключил на 
работу. И муж через год умер. И она решила возвращаться во Францию, 
естественно. Гражданка Франции. Подала заявление, что она с ребёнком 
просит, вот. Её посадили, ребёнка отобрали. Ей дали «измену родине». Она всё 
никак не могла понять, какой родине она изменила. Ребёнка она так и не 
нашла. И вот, когда мы с ней шли с носилками, она чего-то всё время напевала. 
А я французского не знала. Я попросила, чтобы мне перевели. Оказывается 
песенка была такая: «Если ты никогда не был в Париже, то садись на самолёт, 
пароход или поезд. И ты узнаешь, что нет на земле места прекраснее Парижа». 
Вот она тоже умерла при мне. Эта Луиза. Так и не найдя своего ребёнка.  
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И потом, когда нас взяли, надо сказать, что всю нашу школу без конца таскали. 
Учеников, учителей. Я потом читала все эти материалы. Не было ни слова 
против нас сказано. А, ведь, в общем-то, люди понимали, кто мы и что мы. 
Никто ни слова плохого. А наша классная руководительница, Надежда/, 
Екатерина Николаевна Неустроева, сестра того Неустроева, который знамя 
поднимал над рейхстагом. Она всю войну прошла. Она была такая очень 
партийная женщина. Она дала такую характеристику мне, что прямо как к 
званию героя Советского Союза присваивать с такой характеристикой. Ведь, 
никто из них не испугался. Их спрашивали о их учениках. Они учеников не 
предавали. Ни учителя, ни товарищи по классу. Вот такая была школа. 
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