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Елизавета Ривчун вспоминает: 
«Папу стерли с лица земли абсолютно» 

 

 

Елизавета Ривчун родилась в 1924 году в семье профессиональных 
музыкантов. До 1935 года жила в Китае. Через два года после возвращения в 
СССР, отец был арестован и расстрелян. 
 
 
 

---------- 

 
 
Моя фамилия сейчас Ривчун, Елизавета Давидовна. Девичья фамилия Гейгнер. 
 
Я осталась без отца в 13 лет, и все мои мечты, которые я вынашивала с 
детства, оборвались в связи с уходом его из моей жизни. Я мечтала быть 
балериной. 
 
Мой отец рано очень увлекся Джазом, и мелодии эти часто звучали и дома, и по 
радио, и я этим заразилась и стала, хэ, джазвумэн, если можно так сказать, на 
всю жизнь. 
 
В 26-м папе предложили должность дирижера оперетты во Владивостоке, и он 
уехал туда с нами. А через два года, в 28-м, они уехали на гастроли в Харбин. В 
то время это было в порядке вещей, эээ, выезд в Китай был совершенно 
свободен, и вся эта наша оперетта, советская, выехала в Харбин. 
 
Прошло года два или три, и оперетта стала потихонечку рассыпаться, и решили 
из оставшегося состава ехать в гастроль по Китаю. Поехали всей опереттой по 
Китаю. 
 
Пока не добрались до Шанхая.  Шанхай даже в те годы это был крупнейший 
город не только Китая, но можно сказать даже и покрупнее стран, а сейчас это, 
как говорят, перещеголял Нью-Йорк.  
Ну, мы там пробыли по 35-й год. Мы приехали, не зная языка, меня с братом 
тут же определили в колледж английский, меня в начальную, киндергартен 
назывался первый класс, его в третий. 
 
Папа там начал писать музыку такую. Написал вот этот балет "Маски города" 
знаменитый, который там прошел в лучших/. Там есть такое концертное 
объединение, и это была самая лучшая площадка, "Лайсан" театр назывался. 
Он, как сейчас помню, это был 35-й год, год нашего отъезда. Мы, папа взял 
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меня на премьеру, мы шли. А над театром, он был угловой, этот дом, огни 
красные и белые зажигались и гасли и там вспыхивала фамилия "Мэскс оф зе 
Сити, мюзик бай Гейгнер, Мэскс оф зе Сити, мюзик..."  - то в красном свете, то в 
белом, и мне так это нравилось, что я иду, и вот это мой папа.  
 
И вдруг приходит письмо из России, что папин отец умер, якобы, от голода, с 
коркой в руке, что все они голодают и пропадают. И вот тут мой папа, очень 
впечатлительный и добрый человек, почувствовал, что он виноват, что он 
живет благополучно со своей семьей, а там погибают люди, его родные, самые 
близкие, которых он с детства кормил, как говориться. И он принимает решение 
вернуться. А так как мы были советские подданные, мы не меняли паспорта, не 
принимали никакого подданства другого, то мы имели возможность вернуться, 
когда хотим. Нас никто не остановил, что здесь делалось в России, мы не 
знали, мы вернулись, вернулись в 35-ом году.  
 
Как нас встретила Москва: ни кола, ни двора, жить негде, работать негде, 
прописки нет, языка мы с братом почти не знаем. То есть, говорили, да, но 
писать, читать – это было смешно по сравнению с тем, кто в нашем возрасте 
учился здесь. Тем не менее, год был трудный, но мы вошли в колею, и я уже 
училась очень прилично. Был 35-й год, папа сделал свой первый джаз-оркестр. 
 
Он набрал других музыкантов, которые владели двумя инструментами, и 
сделал очень интересное джазовое ревю, которое открыли в ресторане 
«Метрополь». 
 
С большим успехом, проходили эти выступления. По Москве быстро 
разнеслась вот эта такая типа рекламы, что вот в Метрополе вот такое, такое. 
Повалила публика, мест не хватало, записывались на столики заранее, и все 
шло великолепно, как вдруг третьего декабря между первым и вторым 
отделением в антракте папу пригласили зайти к директору. 
Он зашел. Там сидели два человека. Представили ордер на арест, и/.  Мама 
его искала, надо начинать второе отделение. Второе отделение, а его нету…  
Она/, ей сказали: а он прошел к директору. Она побежала туда, он там сидел, 
голову не поднял, видимо, его предупредили, чтоб он не общался с ней. Она 
говорит: «Надо начинать, что ты тут делаешь?». Они говорят: «Ваш муж 
арестован, будьте любезны, принесите ему что-нибудь переодеть». Ему 
разрешили только снять лаковые туфли и фрак. Вы представляете?  Посадили 
в машину и увезли. Увезли прямо на Лубянку. А маму посадили в машину и 
повезли домой на обыск. 
 
Значит, эта ночь/. Семьдесят один год прошло с тех пор, мне врезалась в 
память настолько, что,  мне кажется, это было вчера. Меня разбудили где-то в 
начале второго ночи, мне было 13 лет, я спала на сундучке. 
 
А я это помню. «И тут жил Гейгнер?» Жил. Не живет, а жил. Спросили у 
домашней работницы, она сказала: «Да». Они стояли как вкопанные, пока 
убирали эти раскладушки, и меня, и братишку разбудили. Встали, мама стояла 
бледная, как полотно, в полуобморочном состоянии, прижавшись к какому-то 
там шкафу. А они начали рыться в этом сундуке, на котором я спала. Рыли, 
рыли, а там были носильные шмотки какие-то, ничего не нашли, только была 
коробочка с чайными ложечками, и один из них отложил в сторону, а второй 
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сказал: «Не тронь, положи на место». Они ничего не взяли и ушли. Правда, еще 
с ними почему-то сидел домуправ. Видно, его раньше пригласили.  
Вот эта, так сказать, последняя ночь, связанная с папой. Когда все ушли, мы в 
оцепенении сидели до утра. Утром поехали с братишкой в школу, а мама 
начала бегать по тюрьмам и искать папу. Через несколько дней в списках 
Бутырки она его нашла. Два месяца у нее принимали передачи, так 
называемые, денежные какие-то, а потом сказали, что его куда-то перевели, его 
в списках нет. И на этом потерялся след отца.  
 
Потянулась жизнь, жуткая, страшная, полная обид, полная забвения, у нас не 
открывалась дверь, никто не звонил, никто о нас не вспоминал. Маме 
позвонили, чтобы она на работу не приходила, и так шло время. Через два 
месяца вдруг в школе мне говорит учительница: «Лизочка, тебя вызывает 
директор». Пока я шла к нему в кабинет, у меня подкашивались ножки.  
 
Я думала, мне сейчас скажут, что ты не можешь в школу ходить, потому что 
маме не, не разрешили на работу приходить, а мне скажут: Твой папа – враг 
народа, тебе нельзя ходить в школу. Я этого боялась. 
 
А я была худенькая, мелкая девочка, я зашла и непроизвольно разрыдалась. 
Он меня обнял, прижал так к себе и говорит: «Ты что плачешь? Ты что 
плачешь?» А я гово/. Да! Первое, что он спросил: «Мама дома?» Я тогда не 
понимала, что это значит. Теперь я понимаю: он хотел узнать, или мы не 
остались с братишкой одни. Я сказала: «Да». Он говорит: «Слава Богу! А чего 
ты плачешь?» Я говорю: «Я боюсь, что в школе узнают, что папу арестовали». 
И он говорит: «Глупенькая, не бойся, в твоем классе уже у половину пап нет 
дома, также, как у тебя».   
 
Когда его/, он утром не пришел, вот после этой ночи/. Я еще не понимала в 13 
лет, что такое арест, что папу/. Я знаю, в тюрьме сидят одни преступники, воры, 
убийцы. И вдруг мой папа, такой изумительный, такой добрый, такой чистый, и 
вдруг/.   Вот, вообще, я понимала, что это - ошибка. Когда я шла из школы, я 
бежала и смотрела, нет ли там наверху его шапки и пальто на вешалке. Потом 
вдруг я схватила его туфли и побежала сделать набойку. Он придет, а там 
немножечко стесались каблучки. Потом я стала ему писать письма. Что у меня 
в классе, с кем я поссорилась, с кем я подружилась. Письма я прятала под 
пианино. А потом через года два был ремонт. Отодвинули пианино, а там/. 
Мама обалдела. Что такое? А там штук сорок писем, и она когда читала, с ней 
такое было! Это был ужас. 
Уж так я искала какие-то следы, я с ним не расставалась, очень долго, и даже 
вот теперь уже столько лет прошло, он у меня остался молодым в памяти. 
Чудесный человек, добрый, отзывчивый, всю жизнь всем помогал, всем 
родственникам, всем друзьям. 
 
Десять лет мы ждали отца, потому что когда она пошла узнать о его участи, ей 
сказали: «ваш муж осужден на 10 лет без права переписки». А так как мы 
думали, что это правда, раз нам в таком солидном учреждении говорят, то 
мама его ждала десять лет. 
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А через 16-ть лет мы узнали/. Нет, даже через 19-ть, в 56-м году мы узнали, что 
его расстреляли буквально через месяц после ареста. За пять дней до его 
сорокалетия. 
 
Он успел за это короткое время, что мы здесь были, с 35-ые по 37-м году 
написать один кинофильм "Девочка и виноград" с участием Жеймо и Чиркова. 
Правда, потом в титрах появилась фамилия "композитор Стрельников" вместо 
папы. Я позвонила тогда в архив, где-- как называется--- белы--- эээ--- Белые 
Столбы, да. Они сказали: "А у нас только такие сведения, мы не знаем. Нам 
дают сведения, мы их и публикуем". Вот, так что стерли его с лица земли, папу, 
абсолютно, и как человека и как деятеля. 
 
И вы знаете, у меня была всю жизнь мечта, когда еще... до 56-го года, неужели 
никогда в жизни я не смогу доказать, что мой папа ни в чем не был виноват? 
Вот я была одержима вот этой идеей. И, как говорится, судьба за меня сама 
заступилась. Без меня органы разобрались. Понимаете? И вот через 70 лет вы 
пришли спросить о нем. Для меня это счастье. Просто счастье. Что он как бы из 
небытия хоть на время, но возник. 
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