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ՍԵՐԳԵՅ ՍԱՐԻՆՅԱՆ 

 

Բնական գիտությունների զարգացումը XIX–XX դդ. սահմանագծում հեղափո-
խություն նշանավորեց աշխարհի իմացության բանաձևերում: Ֆիզիկան դար-
ձավ գիտությունների թագուհին և ինչպես դիտում է Մաքս Շելլերը, փոխակեր-
պելով բնության բացատրության մեխանիկան, միաժամանակ իր ներգործութ-
յունն ունեցավ բոլոր գիտությունների, այդ թվում և մարդաբանության զարգաց-
ման ընթացքի վրա (“Новая философская антропология”): Տեղի է ունենում բնութ-
յան և պատմության մի յուրօրինակ ներհայեցում, Շպենգլերի արտահայտութ-
յամբ՝ աշխարհը որպես պատմությունից դեպի աշխարհը որպես բնությունը՝ «ա-
հա մարդկային կեցության նոր տեսանկյունը այս մոլորակի վրա1: Մինչև այժմ, 
նկատում է փիլիսոփան, այս պատկերացումը չի գիտակցվել գործնական-տե-
սական իր հսկայական նշանակությամբ: Ավելին, ինքնին ուշագրավ է, որ հին ո-
ճի փիլիսոփայությանը չի մտահոգել այլ հարաբերության հնարավորությունը 
շրջակա աշխարհի և մարդկության իմացական արթնացումի միջև: Այստեղ է 
Կանտի միակողմանիությունը՝ իմացությունն ընդունելու բացառապես մաթե-
մատիկական իմացության ձևով, և հիմք ունենալով միայն բնությունը, գրեթե 
անտեսել պատմական բնույթի հասկացությունները: Իսկ Շոպենհաուերը, ըն-
դունելով Կանտի պատճառականության կատեգորիան, պատմության մասին 
խոսում է բացառապես արհամարհանքով2: Ըստ Շոպենհաուերի` Կանտի «ինք-
նին իրը օբյեկտ չէ», քանզի այն, ինչ դուրս է ժամանակից ու տարածությունից, չի 
կարող օբյեկտ լինել: Դա մեր ընկալման ձևն է, հետևաբար, «ինքնին իրը» մետա-
ֆիզիկական կատեգորիա է, և իրական աշխարհը գոյություն ունի որպես պատ-
կերացում3: 

Փիլիսոփայական նորահայտ տեսությունների ներգործությամբ ուրույն տե-
ղաշարժեր են կատարվում արվեստի և գրականության բնագավառում փո-
խաձևելով ոչ միայն նրա մեթոդն ու մեթոդոլոգիան, այլև մարդու և հասարա-
կության կապի, սոցիալական ու կենսաբանական մղումների պատճառակա-
նությունը: Պատմական ուղեգծի հասարակական կատեգորիաները, նորմատիվ 
ռացիոնալիզմով կազմավորված բարոյական ու հոգեբանական հասկացություն-
ները դրվում են բնությամբ նախակերտված կենսաբանական զգացողություննե-
րի քննությանը: 

                                                 
1 О. Ш п е н г л е р. Закат Европы, т. 1. М., 2003, с. 21. 
2 Նույն տեղում, էջ 23: 
3 А. Ш о п е н г а у е р. Мир как воля и представление, т. 2. М., 1901, с. 5-6. 
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Նար-Դոսի աշխարհայացքի ու գրական նախասիրությունների կազմավորու-
մը զուգադիպեց երկու ազդեցիկ հասարակական հոսանքների բանավեճին՝ ազ-
գի գոյության հիմքերի վերաբերյալ: «Մշակի» ազատամտականները դրապաշտ 
տնտեսագետներ էին և ազգի գոյության հիմքը համարում էին «նյութական 
հարստությունը»: «Նոր Դարի» ազգային-պահպանողականներն իդեալիստ փի-
լիսոփաներ էին և որպես ազգի գոյության հիմունք ընդունում էին «բարոյական 
հարստությունը», այսինքն` հոգևոր այն արժեքները, որոնք կազմավորում էին 
ազգի սուբստանցիոնալ ամբողջությունը՝ կրոնը, եկեղեցին, ընտանիքը, պատ-
մությունը: «Բարոյական արժեքների» ընդհանրության մեջ առանձնահատուկ 
ընդգծում ուներ ընտանիքը, որ մի հայտնի տեսությամբ, պետության հիմքն է, 
ազգի ամրության ցուցանիշը: Այստեղ Նար-Դոսը գտավ իր գրական նախասի-
րությունների սյուժեն ու գաղափարը: 

Ընտանիքը սեռերի միասնություն է, որ գոյանում է հոգևոր ու մարմնական 
զգացողությունների ներդաշնակությունից: Անհատը հասարակական միավոր է 
և միաժամանակ բնական արարած: Այս իմաստով նրա էությունը երկփեղկված 
է հասարակական կապի բարոյական օրենքների և բնական էակի կենսաբանա-
կան զգացողությունների ներքին պայքարով: Այս ներհակության ոլորտում է դի-
մակայում սերը, որ հոմանիշ է երջանկության: Եթե սերը պլատոնական լիներ, 
ամեն մի անջատում կլիներ պայմանական, և երջանկության զգացումի ինքնա-
բավ հաճույքը կձուլվեր բնության ու բարոյականության վերին խորհրդին: Սա-
կայն սերը, ինչպես բնութագրում է Շոպենհաուերը, ինչպիսի եթերային ձևով էլ 
պաճուճի իրեն, իր հիմքով բացառապես կապվում է սեռական ինստինկտի 
հետ4: Այստեղից է սկիզբ առնում անջատման կիրքը, բնությունը և բարոյակա-
նությունը հակադրվում են իրար` առաջ բերելով ընտանիքի քայքայման դրա-
ման: Ինչպե՞ս լուծել հանգույցը: 

Կարծես ի վերուստ էր սահմանված Եղիսաբեթի երջանկությունը «Ճշմարիտ 
բարեկամ» վիպակում՝ ապահով կենցաղ, սիրող ամուսին, Տիգրանիկ որդի՝ եր-
ջանկության գրեթե բոլոր արժեքները: Բայց անակնկալ հանդիպումը Սուրեն 
Արևելյանի հետ (իր ամուսնու վաղեմի ընկերոջը) օտարոտի զգացմունքներով 
պղտորում է նրա հոգեկան աշխարհի ներդաշնակությունը: Երիտասարդի ազն-
վական կեցվածքը, գեղեցիկ արտաքինը, խոհամիտ պահվածքը և, որ կարևոր է, 
ռոմանտիկ հեռուների արկածախնդիր որոնումը տրամադրում է ինչ-որ հոգե-
կան չկռահված զգացումների արթնացմանը: Հաճախակի հանդիպումները նո-
րոգում են անսովոր զգացմունքների ներխուժումը, և Եղիսաբեթը փորձում է դի-
մադիր լինել ոգու անկմանը, անգամ սարսափում իր արարքի հանցավորությու-
նից: Բայց տեղի է տալիս բնության ձայնի ներքին խմորումներին, ակամա տրվե-
լով «երկու հակադիր զգացմունքների» ներհակ վերապրումներին՝ «սեր և խիղճ»: 
Սերն ասում է. «…այդ քաղցր է, իսկ խիղճը՝ ոչ, որովհետև այդ հանցանք է»: Բայց 
մարդը կառուցված է այնպես, որ «ավելի շուտ անձնատուր է լինում ցանկությա-

                                                 
4 Նույն տեղում, էջ 550: 
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նը, կրքին, քան լսում ու հետևում յուր ներքին ձայնին»: Այդպես էլ Եղիսաբեթը 
անձնատուր է լինում սիրո վայելքին՝ «թող այսուհետև ինչ որ ուզում է լինի, բայց 
ես զգում եմ, որ առանց նրան ինձ համար շատ դժվար է ապրել»5: 

Իրադրությունն այլ կերպ է ընկալում Սուրեն Արևելյանը: Նա խորապես հաս-
կանում է դեռատի կնոջ զգացմունքների բռնկումը, բայց և գիտակցում է, թե ինչ 
արժեն երջանկության անցողիկ խաղերը ավելի մնայուն բարոյական արժեքնե-
րի հանդեպ և փորձում էր նրա կրքերը մեղմել բանականության խորհրդով. «Ես 
չեմ մեղադրում ձեզ, որ դուք ուժ չունեք, որ դուք թույլ եք… դուք դրանում այն-
քան մեղավոր չեք… մեղավոր է բնությունը, դեպքը, հանգամանքը… Եթե դուք 
ցանկանում եք լինել երջանիկ, դուք ամեն կերպ պետք է աշխատեք կռվել ձեր 
մեջ այժմ գործող զգացմունքի դեմ, կռվել անդադար, մինչև որ, վերջ ի վերջո, հա-
ջողվի ձեզ նրան հաղթել… Ինչ տեղ կա հաստատակամություն, այնտեղ ոչինչ 
խոչընդոտ չի կարող լինել»: 

Երջանկության վայրկյանը պատրանք է, կան ավելի մնայուն արժեքներ, ո-
րոնց պահպանումն ընդգծում է անհատի բարոյական նկարագիրը հասարակա-
կան միջավայրում: Կա խղճի խայթը, որ պարտքի նախատինք ունի և տառա-
պանքի հետապնդող հալածանք, վերջապես նաև պատվի, արժանապատվութ-
յան խնդիրը և առաքինության պարգևը, առանց որի անիմաստ է ամեն մի գո-
յություն: Նույն այդ խորհրդով Սուրեն Արևելյանը հրաժեշտի նամակ է հղում Ե-
ղիսաբեթին և, չբացելով իր հոգու փակագծերը, ընդմիշտ հեռանում է ասպարե-
զից՝ պատճառ չդառնալու համար իր բարեկամ-ընկերոջ ընտանիքի քայքայմա-
նը: Եղիսաբեթն արցունքներով ցողում է նամակը, բայց անցնում են օրեր, տարի-
ներ, ժամանակը մոռացության հուշերին է հանձնում եղելությունների շղթան ու 
վերադարձի հայտնությամբ ներդաշնակում ընտանեկան երջանկությունը: 

Հոգեբանական հանգույցների ռացիոնալիստական այսպիսի լուծումն ուներ 
փիլիսոփայական որոշակի հայեցություն: Ժամանակին «Նոր Դարը» առանձնա-
հատուկ ուշադրություն էր հատկացնում Կանտի ուսմունքին, հատկապես նրա 
էթիկային՝ «Մաքուր բանականության քննությունը» և «Գործնական բանակա-
նության քննություն» աշխատություններում: «Բարոյական ճգնաժամ» հոդվա-
ծում թերթը ուշադրություն է դարձնում ժամանակի «փիլիսոփայական շարժման 
վրա» և ի հակադրություն «նյութապաշտություն» քարոզող գրական նախասի-
րության՝ կարևորում պոզիտիվիզմի և էվոլյուցիոնիզմի բարոյափիլիսոփայա-
կան իմացությունը: Այստեղ հատկապես ուշագրավ է պարտքի ու ազատ կամքի 
կանտական գաղափարների և Շոպենհաուերի «վերածնյալ նիրվանայի» աշ-
խարհայեցության համադրությունը: «Լինել երջանիկ,– գրում է Կանտը,– դա յու-
րաքանչյուր բանական, բայց վերջանալի էակի անհրաժեշտ ցանկությունն է, 
հետևաբար նաև նրա ցանկությունների ունակության անխուսափելիորեն որո-
շիչ հիմունքը»6: Բայց երջանկության սկզբունքից արտածված բոլոր սկզբունք-

                                                 
5 Նար-Դոսի երկերի բնագրի մեջբերումներն ըստ երկերի 5-հատորյա հրատարակության, 

Երևան, 1968–1970: 
6 И. К а н т. Сочинения, т. 44 (1). М., 1965, с. 339. 
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ներն էմպիրիկ, ուրեմն և իռացիոնալ են: Այս իմաստով, Կանտի ռացիոնալիս-
տական էթիկան հանգում է «բարոյական կամքի օրենքին, որը մերժում է «ինք-
նակամ ընտրություն» հետերոնոմիան` այն ենթարկելով համընդհանուր օրենք-
ներով հաստատված բարոյական կամքի ավտոնոմիային: Ինքնին բավարարվա-
ծության զգացումը վայելքի նախակերտ տրվածք չէ, այլ մատերիայի նյութական 
բնույթին յուրահատուկ սուբյեկտիվ զգացողություն. «Բայց հենց նրա համար,– գ-
րում է Կանտը,– որ այդ բնորոշման մատերիական հիմունքը սուբյեկտի կողմից 
կարող է ճանաչվել միայն էմպիրիկ, հնարավոր չէ այն դիտել որպես օրենք, քա-
նի որ օրենքը, լինելով օբյեկտիվ բոլոր պարագաներում և բոլոր բանական արա-
րածների համար, պետք է իր մեջ պարունակի կամքի միևնույն որոշիչ հիմքը»7: 

Այստեղից հետևում է, որ «մաքուր բանականությունն ինքնին գործնական բա-
նականություն է և մարդուն տալիս է համընդհանուր օրենք, որը մենք անվանում 
ենք բարոյական օրենք»: 

«Ճշմարիտ բարեկամ» վիպակի գաղափարը սյուժետային լայն կապերի ու հո-
գեբանական բարդ լուծումների քննության է դրվում «Քնքուշ լարեր» վեպում: 
Նար-Դոսը որոշակի ընդգծում է տալիս կերպարների արտաքին-բնական նկա-
րագրի գրավչությանը. իշխանուհի Սոֆիան՝ գեղեցիկ, առինքնող, կանացիորեն 
հմայիչ ու անդիմադրելի, Ստեփանոս Հարունյանը՝ առնական, խոհամիտ, ան-
մատչելի ու կամային: Հանդիպումը պատահական էր, բայց հետևանքներն ան-
խուսափելի: Սոֆիան Հարունյանի կնոջ՝ նրբակերտ Նունեի վաղեմի ընկերուհին 
էր և տարիների բաժանումից հետո ավելի քան հուշերի նորոգության հաճույքն 
էին տրամադրում մշտական հանդիպումները: Եվ ակամա, ներքուստ, աննկա-
տելիորեն արթնանում է բնազդը կենսաբանական զգացողություններում, մինչ 
այդ ինքնաբավ հոգիները ենթարկելով ներքին խռովքի տագնապներին: Խռովքի 
այդ տագնապները յուրաքանչյուրը վերապրում է յուրովի: 

Ստեփանոսի վեհանձն պահվածքը Սոֆիայի կանացի բնազդներում գրգռում 
էր հետաքրքրասիրության մի անսովոր մղում: Նա, որ վայելում էր ազատ վարքի 
հաճույքները և բարոյական օրենքների նախապաշարմունքը հեգնում մարմնա-
կան ընծայաբերման գերիմաստությամբ, այժմ դեմ է առել փակ մի դռան, որի 
բանալիները անմատչելի են իրապես: Կատարյալ սֆինքս, որ այլ օրինակ է տա-
լիս կնոջ և տղամարդու հարաբերության, քան իր կենսագրության արկածները: 
Ուրեմն սերը բոլորովին այլ զգացում է, քան կրքերի խաղը, ուրեմն այլ է նաև սե-
ռերի հարաբերության փիլիսոփայականը, որի բևեռներում ուրվագծվում են 
Պետրովն ու Հարունյանը: «Տղամարդը, – ասում է Պետրովը, – կնոջը պետք է 
պաշտի, երկրպագի, ինչպես մի սուրբի, որովհետև տղամարդը յուր բոլոր գո-
յությամբ պարտական է միայն կնոջը, չլինի կինը – տղամարդը ոչինչ է… Մինչև 
անգամ ես այն համոզման եմ, որ եթե կինը տղամարդի կյանքն էլ պահանջելիս 
լինի, տղամարդն իրավունք չունի մերժելու…»: Ենթակայության այս պարզու-
նակ հայացքը հեգնում է Հարունյանը զգաստ բանականությամբ, սեռերի հարա-

                                                 
7 Նույն տեղում, էջ 340: 
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բերությունը հանգեցնելով բնությամբ կարգավորված մի հավասարության, ուր 
չի գիտակցվում կամազուրկ ենթակայությունը: Ինչ վերաբերում է քաղաքակիրթ 
աշխարհի ազատամտականությանը, ապա անհիմն է ոգևորությունը «կեղծ լու-
սավորության» սխալ ու անմիտ գաղափարների հանդեպ, որ կնոջը տալով «կա-
տարյալ ազատություն», երևակայում է, թե կատարել է «ընդհանուր մարդկային 
մի վեհ գործ, բայց դրա փոխարեն դուրս է եկել վարքի կատարյալ ապականումն, 
կատարյալ անբարոյականություն», ստեղծելով այլանդակ արարածներ, որոնք 
անհամատեղելի են «լուսավորության և լուրջ մտածության դարի» ձգտմանը: 

Հայացքների հատման կետում իշխանուհի Սոֆիան փորձում է ճանաչել ի-
րեն, ստուգել իր անցյալը և տարբերել կրքերի վատնումը սիրո զգացմունքի հո-
գեկան արժեքից: Եվ դա ավելի է սևեռում կանացի իր ցանկասիրությունը Հա-
րունյանի հանդեպ: Ինչ էլ լինի՝ տիրապետել նրան, ընկճել նրա կամքը, ներքին 
մղում, ուր կրքի էրոտիկ բնազդը միանում է կնոջական խանդի ինքնասիրութ-
յան հետ, և այնքան սևեռուն ու տարփալից, որ գրեթե հանգում է ցնորամիտ 
երևակայության: Ուշագրավ է, որ Նար-Դոսը հերոսուհու հոգու տագնապների 
«ներքին պատերազմը» վերլուծել է «Նոր Շամիրամ» վերնագրի տակ: 

«Ներքին պատերազմի» ճգնաժամից ազատ չի մնում նաև Ստեփանոս Հա-
րունյանը: Կանացիորեն հմայիչ իշխանուհին ներխուժում է նրա զգացմունքների 
աշխարհը, նրա մտորումները հղելով դեպի կյանքի ու վայելքի մի այլ ըմբռնում: 
Բայց իշխանուհին ազատ էր և անկախ էր բարոյական պարտադրականությու-
նից, այնինչ Ստեփանոսն ընտանիք ուներ, հավատարիմ կին և հավատարմութ-
յան սրբազան երդում: Սա ավելի է սրում նրա հոգեկան դրաման: Նրա միտքը 
դեգերում է երկու էակների հակադիր բևեռներում՝ կինը՝ նիհար, նրբագեղ, գրե-
թե անմարմին Նունեն և կանացիորեն լեցուն, աշխարհիկ վայելքի տրամադրող, 
մարմնական ընդգծված արժեքներով կերտված իշխանուհին: Մենության խոհե-
րի ներքին պայքարում տրվում է աշխարհիկ զգացողությունների հաճույքին և 
փորձում գտնել արդարացումը բարոյաշեղ մոլորության հանդեպ. «Ու՞մ դեմ եմ 
պատերազմում, բնության անշեղ օրենքների դեմ: Իզու՜ր, դոն-քիշոտյան պատե-
րազմ: Կարելի՞ է արդյոք արևին ասել լույս մի տուր, որովհետև ես խավար եմ 
ուզում, կամ հրամայել ալեկոծ ծովին, որ նա խաղաղվի… Օ՜, խիղճ, խիղճ, այդ-
պես անողոք մի տանջիր ինձ… չէ՞ որ ես մարդ եմ… մարդ եմ, մարդկային բոլոր 
կրքերով, բոլոր ցանկություններով, որոնց տվել է ինձ ինքը՝ բնությունը, որոնց 
կառավարում է ինքը՝ բնությունը… ես ի՞նչ մեղք ունեմ, դատապարտեցեք, հա-
լածեցեք բնությանը, իսկ ես մարդ եմ հողեղեն, որ կախված եմ նրանից…»: Ու-
րեմն ինչու՞ է բնությունը ապօրինի հանցագործ սիրո հետ տալիս նաև «պարտա-
ճանաչության զգացմունք»: 

«Քնքուշ լարեր» վեպը կառուցված է վերնագրերով այլաբանված հատվածնե-
րից, որոնցից մեկը կոչվում է «Սեր, խիղճ և ուղեղ»: Այստեղ է վեպի գաղափարը 
և այստեղից է սկիզբ առնում վեպի հերոսների հոգեբանական քննությունը: Ա-
սեմ, որ շեշտադրված բառերը առօրյա հասկացությունների ենթիմաստով առնչ-
վում են էթիկական կատեգորիաների հետ, որոնք ուղղակիորեն առնչվում են 
Կանտի ուսմունքին: 
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«–Հավիտյան երջանկությու՜ն, – աղաղակեց սերը: 
– Անվերջ թշվառություն, – աղաղակեց ուղեղը: 
– Պարտազանցություն, – աղաղակեց խիղճը»: 
Հայտնությունը տեղի է ունենում հետո, երբ «նրանց շուրթերը միանում են» և 

հոգիները բացահայտվում են խոստովանությամբ: Առաջինը ներկայանում է 
Ստեփանոսը՝ տառապանքի ու թախանձանքի անմնացորդ երդումով. «Ձեզ ա-
ռաջին անգամ պատահելու րոպեից ես տանջվել եմ անդադար և այդ տանջանքս 
օրեցօր կրկնապատկվել է… Ա՜խ, ինչքան երջանիկ կլինեի իմ սրտովս, ինչքան 
երջանիկ, եթե ազատ լինեի… բայց դուք գիտեք, որ ես ունեմ կին, որի հետ կապ-
ված եմ ամուսնական սուրբ ուխտով. դուք գիտեք, որ ես ունեմ զավակ… չէ՞ որ 
այդ երկու արարածներն իրենց միակ ամենամեծ երջանկությունն իմ մեջ են 
տեսնում… իրավունք ունեի՞ արդյոք, նրանցից խլել այդ երջանկությունը, գլորել 
նրանց սոսկալի թշվառության մեջ, թունավորել նրանց ամբողջ կյանքը… Հապա 
մարդկային վեհ գաղափարնե՞րը, հապա բարոյականության սկզբու՞նքը… հա-
պա հասարակաց անաչառ կարծի՞քը… հապա խիղճը… ա՜խ, գիտեք, թե ինչ է 
խիղճը…»: 

Կարծես երկնային պարգև լիներ, և միանգամից կատարվում է հրաշքը, որ իշ-
խանուհին չէր կարող ակնկալել նույնիսկ երևակայությամբ: Եվ նպատակի ու 
ձգտման բուռն կիրքը տեղի է տալիս հետևանքի զգաստ գիտակցմանը: «Ա՜խ, ե-
թե դուք գիտենաք, թե այս րոպեից ինչ է կատարվում իմ մեջ… կարծես թե նոր 
մարդ եմ դառնում, բոլորովին նոր մարդ, նոր հոգով, նոր զգացմունքներով, նոր 
ցանկություններով»: Եվ հայտնության խորհուրդը, թե «որքա՜ն սիրելի, որքան 
սքանչելի բան է անձնազոհությունն ընկերի երջանկության համար»: Վերապ-
րում է անցյալ հուշերի դառնությունը, այն կյանքը, այն շրջանը, որի մեջ ապրում 
էր և որին ընտելացել էր մանկուց, այժմ թվում են «այնքան դատարկ, այնքան 
չնչին, այնքան ատելի»: Ապրել է առանց մտածելու, առանց արժանապատվութ-
յան զգացումի՝ ոչ մի գեղեցիկ հուշ, բարոյական ոչ մի զգացմունք, ոչ մի վեհ գա-
ղափար: Հուշերի դառնության հետ արթնանում է խղճի խայթը՝ վաղամեռիկ ա-
մուսինը ազնիվ, բարի, գեղեցիկ, որի հանդեպ սակայն, պատկառ չեղավ և բարո-
յազանց իր վարքով «թունավորեց նրա մատաղ կյանքը» ու պատճառ դարձավ 
նրա մահվան: Անգամ շոշափում է ապաշխարանքի վայրկյանը, թե աշխարհն 
ունայն է, մարդիկ մեռնելուց հետո համբարձվում են երկինք` «կապույտ ամպե-
րից վերև, շատ վերև… որտեղ ապրում է Նա, որ ամենից շատ է տանջվել և ամեն 
մի թշվառի, ամեն մի տանջվողի սիրով ընդունում է իր գրկի մեջ, ուր այնքա՜ն -
քաղցր է, այնքան խաղաղ…» և փորձում արդարացում գտնել ապարդյուն ան-
ցած իր ճակատագրի անդարձությանը. «Ես վատ կին չեմ, Հարունյան, աստված 
է վկա, ես վատ կին չեմ, բնությունը ստեղծել է ինձ լավ հատկություններով, բայց 
ես ինչ մեղավոր եմ, որ սխալ դաստիարակությունն իմ այդ լավ հատկանիշնե-
րին սխալ ուղղություն է տվել, ես ինչ մեղավոր եմ, որ հասարակությունն ինձ 
այսպես այլանդակել է…»: 
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Եվ այսպես, ամեն ինչ դառնում է հասկանալի ու հասկացված, սերը վեհա-
նում է անձնազոհության բարոյական հաղթանակով և տեղի է ունենում փիլիսո-
փայական անջատումը՝ բնության կենսազգացողության բռնկումները մարելով 
խղճի ու բանականության գերիմաստ խորհրդով: Եվ այնուամենայնիվ, եղելութ-
յունն ինչ-որ նստվածք թողնում է մարդկանց հոգու փակագծերում, որի հետքերը 
մնում են վեպի վերջաբանի հարցականում: Օրեր հետո, կեսգիշերին Հարունյա-
նը «հանգիստ խոստովանության նման մի բան էր պատմում» ու երբ պատմութ-
յունը վերջացավ, լռության անշարժ պատերի միջից, նա նկատեց, որ Նունեի գե-
ղեցիկ աչքերից արտասուքի փայլուն կաթիլներ էին գլորվում գունատ այտերի 
վրայով և թրջում նրա քնքուշ, նիհար ձեռքը. «Բայց ո՞վ կարող է մեզ ասել, թե ինչ 
արցունքի կաթիլներ էին…»: 

Փրկվել է մի բան, բայց կործանվել է առասպելը, և նրա փլատակներից Նունեի 
զգացողություններում լսելի է դառնում բարքերի անկման լուռ արձագանքը, 
տիեզերական մի իրողություն, որ փորձառական վարկածներ է կազմավորում 
ժամանակի մարդաբանական տեսություններում: «Նոր Դարը» տագնապ էր ար-
տահայտում մարդկության ախտաբանական հետազոտությունների սարսափե-
լի հետևանքների վերաբերյալ: Վկայակոչելով Բուխներին, Հեգելին, Մոլեշոտին, 
Ֆոխտին և այլ հեղինակությունների, թերթը նշում է մարդկային ցեղի «անընդ-
հատ անկման» մռայլ գուշակությունը Մորելիի, Ռուսոյի, Մալթուսի, Դարվինի 
հայացքներում, թռուցիկ վերապահությամբ միայն “homo sapiens”-ի ապագայի 
վերաբերյալ: «Մենք չենք կամենում, – գրում է թերթը, – հոռետեսների կարգը 
մտնել, որոնք սգում են ժամանակակից մարդկության ողբալի վիճակը… Բայց 
գիտենք նույնպես, որ վաղ թե ուշ, վրա է հասնելու նրա ֆիզիոլոգիական անկ-
ման ժամը»8: Առաջ ընկնելով ասենք, որ նույն այս տեսակետը գրեթե բառացիո-
րեն կրկնում է «Զազունյան» վեպի հերոսը: «Մարդկության վիճակը, – բանավի-
ճում է նա, – դեռ չի վճռված, նրա վիճակը նոր է սկսվում: Ճշմարիտ է, բարոյա-
կանությունը ներկա ժամանակում, ըստ երևույթին ընկած է, և կարծես այդ իս-
կապես այդպես էլ է… նա նմանում է ծանր հիվանդի… բայց դուք շատ եք շտա-
պում դատավճիռ կարդալու: Բարոյականությունը ծանր հիվանդի նմանեցնելով, 
դուք այդ հիվանդի վրա նայում եք հուսահատ… Մարդկության ներկա ծանր 
դրությունը նրա ապագայի ճգնաժամն է, այդ ճգնաժամը վերջնականապես 
կվճռվի, թե արդյոք մարդկությունը պե՞տք է մեռնի… թե պետք է առողջանա, այ-
սինքն բարոյապես վերածնվի…»: Բայց ամեն բան ըստ կարգի: 

«Զազունյան» վեպը եռագրություն է կազմում «Ճշմարիտ բարեկամ» և «Քնքուշ 
լարեր» վեպերի հետ սյուժեի ու գաղափարի ընտրությամբ: Այն, ինչ նախորդ եր-
կերում հոգեբանական դրաման լուծվում է բարոյական օրենքի ռացիոնալիս-
տական գիտակցությամբ, այստեղ սյուժեն միջնորդվում է ճակատագրերի սուր 
բախմամբ վերջավորված ողբերգությամբ: 

Հոգեբանական սկիզբը գրեթե նույնն է. բժիշկ Զաքար Մարկոսյանը հանդի-
պում է իր վաղեմի ընկեր Արսեն Զազունյանին և այցելությունների մտերմիկ 

                                                 
8 «Նոր Դար», 1884, −92: 
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զրույցներում տիկին Էմմայի հայացքի մեջ բեկվում է նորահայտ երիտասարդի 
գրավիչ կերպարը՝ թե արտաքին կեցվածքով և թե պահվածքի ու դատողություն-
ների ազնվական խոհեմությամբ: Ու համադրության մեջ կարծես առաջին ան-
գամ է նկատում իր ամուսնու հակապատկերը՝ «Տեր Աստված, ինչ սարսափելի 
մեծ է նրա քիթը… իսկ պնչերն ինչպես անճոռնի կերպով լայնանում են… Հապա 
ճակատը - ինչ նեղ և անճոռնի է… հապա մորուքը, բեղերը, հոնքերը… հապա 
դեմքը…»: 

Ըստ երևույթին, կանանց ինտուիցիային տրված այս խայծից էլ սկսվում է ա-
մեն բան: Բայց քանի որ դա տակավին արտաքին տպավորություն է, և իրականը 
ամուսին, ընտանիք, երեխա հասկացությունների բարոյական ավանդակեցութ-
յամբ կազմավորված կենցաղավարությունն է, ուստի դիմադիր է լինում զգացո-
ղությունների ներխուժմանը. «Այս ինչ եմ անում… միթե ես նրան… սիրում եմ, 
միթե այս սեր է… Ոչ, ոչ, այդ անկարելի է… ինչու՞ պիտի սիրեմ, ի՞նչ իրավուն-
քով, ո՞վ է նա, մի օտար մարդ… Իմ սերը ամուսինս է, իմ սերը միակ զավակս է, 
ահա ում եմ սիրում և ում պետք է սիրեմ…»: Պարզապես սատանան, չար ոգին է 
փորձում սողոսկել իր սիրտը՝ «կհալածեմ նրան սրտիցս», և տեր աստվածը կօգ-
նի իրեն ազատվելու հետապնդող ուրվականի հալածանքից: Բայց սատանան 
հենց կնոջ բնույթում է, որ մշտապես նրա զգացմունքի մտածումներն ու սպա-
սումները նորոգում է Զազունյանի տեսիլքով՝ այրական դեմքը, խելացի աչքերը, 
անթափանցելի հայացքը, գրավիչ ձայնը, մեղմ ժպիտը, խոհուն ճակատը և որով-
հետև լավ կրթություն ուներ, հետաքրքրվում էր գրական նորություններով, հա-
ճույքով էր լսում Զազունյանի դատողությունները բնաշխարհիկ ու մետաֆիզի-
կական հասկացությունների մասին: 

Զազունյանի դատողությունները Շոպենհաուերի և Հարտմանի հոռետեսութ-
յան վերաբերյալ, իրոք, ինքնատիպ էին ու հակասության մեջ ներըմբռնելի: Եթե 
հոռետեսության այդ փիլիսոփաները բացառում են երջանկությունը և «առա-
ջարկում են ամբողջ մարդկության միանգամից ոչնչացում» և երջանկություն են 
որոնում «կատարյալ ոչնչացումի մեջ», ապա ինքը դավանում է մի յուրատեսակ 
լավատեսական հոռետեսություն, հոռետես, ինքն իր մեջ, իբրև ներհատուկ հո-
գեբանական մեկուսացում, և ձգտում է պահպանել ներդաշնակ հարաբերութ-
յուններ մարդկանց հանդեպ: Իսկ դա ուներ ոչ միայն գիտակցական, այլև բնա-
խոսական հիմք. «Մարդիկ միայն բարի են ծնվում, իսկ չար երբեք: Չարը բնա-
կան օրենք չէ, այլ սոցիալական անարդար կարգերի հետևանք» և լուսավորութ-
յան զարգացումը բարեկարգելով սոցիալական անարդար կարգերը, ի վերջո 
կհասցնի բարության համընդհանուր հաղթանակին: Հետևաբար, ապարդյուն 
մտայնություն է Ռուսոյի և Դարվինի հայացքներով կարկատված նիհիլիզմը, որ 
չի ճանաչում ոչ կրոն, ոչ խիղճ և ոչ իսկ միավորող բարոյական բնատուր օրենք: 
Մարդկության զարգացումն ընթանում է դեպի բարոյական վերածնունդ, որի հի-
մունքը խիղճն է, նույն ինքը գիտակցությունը: 

Եվ այսպես, մարդիկ փիլիսոփայում են գեղեցիկ գաղափարներ, իսկ բնութ-
յունն այլ բնազդներ է արթնացնում նրանց կենսաբանական բջիջներում: Էմման 
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ներքին խռովքի հիվանդագին օտարումը հաղթահարում է սիրո բացահայտ նվի-
րումով, իսկ Զազունյանը տրվում է դեպքերի տարերային ընթացքին, հազիվ 
միայն կարողանալով զսպել հետերայի գայթակղիչ սիրահետումները: Կարելի է 
ասել, որ մինչև այստեղ Զազունյանը կրկնում է Սուրեն Արևելյանի («Ճշմարիտ 
բարեկամ») և Ստեփանոս Հարունյանի («Քնքուշ լարեր») հոգեբանական կերտ-
վածքը: Այստեղից արդեն Նար-Դոսն այլ ուղղություն է տալիս դեպքերի ընթաց-
քին, սյուժեն միջնորդելով Աննայի և Զագորսկու կերպարներով: Աննան ոչ 
միայն դատապարտում է մտերիմ ընկերուհու մոլորությունը, դիտելով որ նրա 
երազանքների միֆը ավելին չէ, քան «մի թափառական, մի բախտախնդիր սրի-
կա», այլև ցասումի առերես խոսքեր է նետում Զազունյանին՝ ակնարկելով «ըն-
կերոջը դավաճանելու, նրա հյուրասիրությունը ոտնակոխ անելու» և «մի ամ-
բողջ ընտանիք թշվառացնելու» նրա տմարդի արարքը: Թեև Էմման անլուր է 
մնում նրա ապարդյուն ջանքերին, իսկ Զազունյանը «ուրիշի անձնական գործե-
րին դատավոր կանգնելու» նրա պահվածքը մերժում է մարդկային զգացմունք-
ների վեհությունը աղարտելու անխոհեմ վարքով, այնուամենայնիվ, Աննայի 
երևույթը ճեղքեր է առաջ բերում կրքերի կույր տարերքով գունազարդված սիրո 
առասպելի վրա: 

Վեպի գաղափարի բացահայտման տեսակետից ուշագրավ է Զագորսկու և 
Զազունյանի հանդիպման պատկերը: Նրանք մտերիմ ընկերներ էին, բայց 
ստացվեց այնպես, որ երևելի զինվորականը գայթակղում է Զազունյանի կնոջը, 
որը և լքում է ամուսնուն` վայելելու իր երջանիկ սերը: Բայց կարճ ժամանակ 
անց զգում է իր սխալը և տառապանքի հիվանդությամբ մահանում է՝ թողնելով 
զղջումի նամակը Զազունյանին: Եվ սակայն, էականը ոչ այնքան անձնական այս 
պատմության բացահայտումն է, որքան Զագորսկու հայացքը կյանքի ու 
երևույթների մասին, աշխարհի նրա փիլիսոփայական ըմբռնումը: «Ամեն մեկն 
իր անհատական իրավունքները և անբռնաբարելի կամքն ունի, – իր զրույցն 
սկսում է Զագորսկին, – այլապես մենք չենք ապրում մեր ժամանակներում: Բա-
ցի դրանից, ամեն մեկն իր հասկացողությունն, իր համոզմունքն ունի իրերի, 
երևույթների վերաբերմամբ, սխալ թե ճիշտ, այդ ոչ ոքի գործը չէ, այդ միայն իր 
գործն է, ամեն մեկն ինքն է իր արարքի պատասխանատուն»: Նա հետևում է այդ 
«գեղեցիկ սկզբունքին», քանզի «ազատամիտ» էր և երևույթները գնահատում է 
«անհատական իրավունքի տեսակետից»: Բացարձակ ճշմարտախոսությունը 
ինչ-որ տեղ գուցե և ցինիզմ է, բայց «ազնվությունը հենց նրա մեջ է, որ մարդ չի 
ծածկում այն, ինչ որ զգում և մտածում է»: Ճշմարտությունը անհատական հա-
մոզմունք է առարկաների ու երևույթների վերաբերյալ, պետք է տարբերել սահ-
մանը վերացականի և իրականի, իդեալիզմի և ռեալիզմի, մետաֆիզիկայի և 
կյանքի միջև: Գերմանացին, օրինակ, գաղափարի մարդ է, ֆրանսիացին իրա-
կանության մարդ, այլ կերպ ասած` «գերմանացին իդեալիստ է, ֆրանսիացին 
ռեալիստ, գերմանացին մետաֆիզիկ է, ֆրանսիացին կյանքի մարդ…»: Զագորս-
կու դատողությունները ինքնաճանաչման փիլիսոփայական նախերգանք էին` 
հաստատելու իր արարքի բարոյական արդարացումը. «Ես կնոջ վրա առհասա-
րակ նայում եմ օբյեկտիվ տեսակետից», ինչպես և «յուրաքանչյուր անհատի վրա 
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ես նայում եմ իբրև մի ինդիվիդիումի վրա»: Ինդիվիդիումը անհատական կամքի 
գիտակցումն է և այս տեսակետից, մեր ժամանակներում, կանանց էմանսիպա-
ցիայից հետո ծիծաղելի է խոսել նրանց իրավունքների պաշտպանության մա-
սին: Սա ինքնին արդեն բացառում է ամեն կարգի քաղաքացիական կամ բարո-
յական օրենք: Կա միայն մի օրենք, որ գործում է մարդու մեջ, դա բնական օ-
րենքն է: Ուստի «Կինը մինչև այն ժամանակ է մի տղամարդու ամուսինը, երբ 
սիրում է նրան, բայց երբ դադարեց նրան սիրելուց և սիրեց մի ուրիշ տղամարդի, 
այլևս առաջինի ամուսինը չէ… Այսպես է պահանջում բնական, այսինքն սիրո օ-
րենքը…»: Զագորսկին ժամանակի հերոսն է, Պեչորինը և առհասարակ պեչո-
րինյան մի երանգ է գործում Նար-Դոսի հերոսների կենսակերպում: 

Կնոջ նամակը հեղաբեկում է Զազունյանի ներաշխարհը ներումի ու զղջման 
ցավագին վերապրումներով: Եղելություններն այլ իմաստ են ստանում հետա-
դարձ հայացքով: Նա ներում է կնոջը` փաստը վերագրելով անմեղ էակի պարզ 
մոլորությանը: Կնոջ դավաճանությունն իր հերթին, բայց հանցավորը Զագորս-
կին է, որ օգուտ քաղելով կնոջ թուլությունից, փոխանակ հետ պահելու նրան մո-
լորությունից, դավաճանում է ընկերական սուրբ պարտականությանը: Ողբեր-
գականն այն է, որ Զազունյանն այս խոստովանությունն անում է Զաքարին, իր 
մտերիմ ընկերոջը, որի կնոջ հանդեպ նա կրկնում է Զագորսկու արկածն իր 
նկատմամբ: Ճգնաժամը կատարյալ է: «Ցույց տուր ինձ ճանապարհ, ուղիղ ճա-
նապարհ այս սարսափելի քաոսից դուրս գալու համար»,– ասում է նա Էմմային, 
ակնարկելով, թե «չեմ ուզում մոռացած լինել ընկերական պարտականությունս, 
իմ անգին երջանկությունս ուզում եմ զոհ բերել դրան», քանզի իրպեսների հա-
մար «երկնային պատուհաս կա»: «Կամ երկնային պատիժ, կամ երջանկությու-
նը» և հակառակ Էմմայի թախանձանքին, Զազունյանը հոգու ճգնաժամը լուծում 
է ինքնասպանությամբ` Էմմային հղելով խղճի ու մեղքի թողության նամակը. 
«Ճակատագիրն էր, թե մի ուրիշ բան ստիպեց ինձ անել այն, ինչ որ դեմ էր իմ հո-
գուս և հասկացություններիս… ընկա՞ արդյոք ես, թե ոչ – ով գիտե, բայց ես այլևս 
չէի կարող այս դրությունը շարունակել… Ի՞նչ երջանկություն պիտի լիներ իմ 
երջանկությունը… երբ այդ երջանկությունը ձեռք է բերված ուրիշի թշվառութ-
յամբ, մանավանդ որ այդ ուրիշն իմ ընկերն է… Ես ավելի լավ համարեցի ինձ 
զոհել ուրիշի համար, քան թե ուրիշին ինձ համար…»: 

Այսպես, ընտանիքի, սիրո և բարոյականության խնդիրը քննելով նյութական 
ու սոցիալական կապերից ազատ բնության ու պատմության հակադրության կի-
զակետում, Նար-Դոսը ազգային ավանդակեցության փիլիսոփայական հիմունք-
ներն առնչում է Կանտի ռացիոնալիստական էթիկային և հոգեբանական լուծում 
տալիս անհատական կամքի բարոյական ընտրությանը: 

Շոպենհաուերի մեկնաբանները տարակուսում են, թե ինչպե՞ս կարելի է փի-
լիսոփայի մռայլ հոռետեսությունը, ասկետիզմն ու տառապանքի քարոզը համա-
տեղել կյանքի հաճույքի նրա բուռն ձգտման ու նրբազգաց էպիկուրիզմի հետ` 
ըստ այդմ փորձելով յուրովի բացահայտել նրա հոռետեսության իրական, սո-
ցիալական կամ բնախոսական հիմքը: Ոմանք հակված են այն վերագրելու հի-
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վանդագին մելանխոլիայի անձնական ողբերգությանը, Կունո Ֆիշերը` «թշվա-
ռության համաշխարհային ողբերգության հեռադիտակային տպավորությամբ»: 
Ի. Լապշինը հավանական է համարում «ալտրուիստական զգացմունքների բնա-
ծին աղքատությունը»՝ դիտելով այն Շոպենհաուերի փիլիսոփայության ընդհա-
նուր համակարգում՝ պեսիմիզմ, իդեալիզմ, էսթետիկական միստիցիզմ, տառա-
պանքի էթիկա, ասկետիզմ, մոնիստական վոլյունտարիզմ9: Պեսիմիզմի տարբե-
րակումն այս համակարգում պայմանական է, քանի որ համակարգի բոլոր հաս-
կացությունները սուզված են պեսիմիզմի մեջ: Իմ պատկերացմամբ Շոպենհաո-
ւերի հոռետեսությունը կարելի է ընկալել միայն մետաֆիզիկորեն, որպես հոգե-
կան կերտվածքի իռացիոնալ զգացողություն, որ էապես ազատ է սոցիալական 
կամ կենսագրական գործոնից: Եթե, ինչպես դատում է փիլիսոփան, «ճշմարիտ 
իդեալիզմը ոչ թե էմպիրիկ իդեալիզմն է, այլ տրանսցենդինտալ իդեալիզմը», 
ուստի այդ իդեալիզմի տարր հանդիսացող պեսիմիզմը նույնպես էմպիրիկ չէ, 
այլ այնկողմնային, անճանաչելի, իռացիոնալ: Նորագույն հոռետեսությունը իր 
հիմքով առարկայական չէ և էապես տարբերվում է միջնադարի քրիստոնեական 
հոռետեսությունից: Քրիստոնեական հոռետեսությունը, որ, ի վերջո, ապաստան 
է որոնում ունայնության անձավներում, ուներ պատճառի ու հետևանքի իրա-
կան գիտակցություն: Նարեկացու հոռետեսության հիմքը, այսինքն` պատճառը, 
աստծո հեռացումն է երկրից, իսկ հետևանքը՝ մարդկության վերասերումը: Գրի-
գոր Լուսավորչի հոռետեսությունը մեղքի գիտակցումն է, իսկ հետևանքը՝ ա-
պաշխարումը: Այս իմաստով Նարեկացու հոռետեսության նախապատճառը 
ինքնին Ագաթանգեղոսի լեգենդի հոռետեսությունն է: Պետք է սխալ համարել 
Նարեկի ընդունված ընթերցումը, որի գաղափարը հանգում է «սյուժեի» ընտ-
րությանը մարդուց դեպի Աստված: Ճշմարիտը հակադարձ ուղղությունն է՝ 
Աստծուց դեպի երկիր: Նարեկացու խոսքը բացառապես ուղղված է Աստծուն, 
որպես պատճառի, և որևէ հղում չունի դեպի մարդը՝ հուշելով նրան Աստծուն 
նմանվելու խորհուրդը: Անջատումը անդառնալի է, և դա է ողբերգությունը, քան-
զի մարդը «բնությամբ չար է»: Միակ ուղին Աստծո վերադարձն է՝ տիեզերական 
մի առեղծված, որ կարող է լուծել միայն ինքը՝ Աստված: Ահա թե ինչու Նարեկա-
ցին հանգույցի լուծումը թողնում է Աստծուն՝ «Մարմնի և հոգու վիշտն ու ցավե-
րը բուժելու համար» շարունակելու ողբերգության իր մատյանը. 

 

Սկսածս դու հասցրու ավարտին. 
Թող որ քո հոգին խառնվի սրա հետ, 
Մեծիդ ներգործող շունչը միանա 

Քո ինձ շնորհած բանաստեղծության… 
 

Միանգամայն նոր զգացողություն է Շոպենհաուերի հոռետեսությունը: Այս-
տեղ չի գործում պատճառի ու հետևանքի կապը: Այնպես ինչպես ներզգայելի է 

                                                 
9 Տե՛ս А. Ш о п е н г а у е р. Мир как воля и представление. Минск, 1999,  

с. 12-13. 
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անպատճառ թախիծը, նույնպես իրական է նաև անպատճառ հոռետեսությունը: 
Սա մարդկային հոգևոր կեցության նոր որակ է: Եթե աշխարհն իմ պատկերա-
ցումն է, ասում է փիլիսոփան, ուրեմն գոյություն ունեմ միայն ես, և ինձնից բացի 
ոչինչ: Բայց իմ եսը ոչ այլ ինչ է, քան տիեզերական կամքը, որ օբյեկտ չէ, այլ 
«ինքնին իրի» ընկալման ձև: Այն կարելի է միայն ներզգայել, բայց ոչ գիտակցել. 
«Կամքը,– գրում է Շոպենհաուերը,– որպես ինքնին իր մարդու ներքին, ճշմա-
րիտ, անտրոհելի էությունն է, բայց ինքնիրեն նա անգիտակցական է, քանզի գի-
տակցությունը պայմանավորված է ինտելեկտով, իսկ վերջինս սոսկ մեր էութ-
յան պարզ պատեհությունն է (акциденция)»: 

Դիտելով, թե «առհասարակ հայ հեղինակների մեջ ես ուսանելի ոչինչ չեմ 
գտել» և գրական իր նախասիրությունների կազմավորումն առնելով համաշ-
խարհային գրականության դասականներին՝ Շիլլեր, Հյուգո, Զոլա, Տոլստոյ, Դոս-
տոևսկի, Չեխով և հատկապես Գոնչարով ու Տուրգենև, Նար-Դոսն ակնարկում է 
իր արվեստի հոգեբանական ուղղությունը: «Կյանքը ինչպես որ է և մարդու ներ-
քինը» նշանաբանն արդեն հուշում էր սյուժեի ու հերոսի միանգամայն նույն 
ընտրություն: Այդ հերոսը ոչ այլ ոք էր, քան հասարակությունից օտարված ան-
հատը, որը ձգտում է պահպանել տիեզերական իր եսը անկռահելի փորձութ-
յուններում: 

Այս տեսադաշտում է քննելի Նար-Դոսի «Աննա Սարոյան» վիպակը: Որպես 
հոգեբանական սուբյեկտ Աննան նախորդը չունի ամբողջ հայ գրականության 
մեջ, և վիպակն ինքնին գեղարվեստական հայտնություն է, որ տակավին չի գի-
տակցվել գրականագիտության մեջ: Նար-Դոսն անգամ ավելին է բացահայտել 
ստեղծագործական բնազդով, քան գիտակցել է նրա գաղափարը: Ինչ-որ տեղ հե-
րոսի հոռետեսությունն անդրադարձնում է գրողի աշխարհայացքի իռացիոնալ 
շերտերը, որ, անշուշտ, կրել է նաև փիլիսոփայական հղումներ: Նար-Դոսը փոր-
ձում է իր հերոսի հոռետեսությունը վերագրել սոցիալական նախապատճառի, 
ավելի կոնկրետ՝ բուրժուական դաստիարակության ապատիային, տալով նրան 
սոցիալական հոռետեսության կերպարանք: Սակայն դա հետադարձ վերագրում 
է և էապես հակասական, քանզի Աննայի հոռետեսությունը սկիզբ է առել սոցիա-
լական քայքայումից առաջ: «Ինչու՞ նամակ չէի գրում քեզ, – բացատրում է Ան-
նան ընկերուհուն: – Պատասխանի համար պետք է դիմել այն անհասկանալի 
զորությանը, որ մարդկային կամքին հակառակ, միայն ինքն է զգացմունքների 
ղեկավարը», խառնիխուռն զգացմունքներ, «որքան քաղցր ու թեթև», նույնքան 
«դառն ու ծանր… Ուզում ես աղոթել ու անիծել, ուզում ես ապրել ու մեռնել»: Ա-
պա փարատում է ընկերուհու տարակուսանքը, ենթադրվող ինչ-որ պատճառնե-
րի վերաբերյալ. «Ոչինչ, բոլորովին ոչինչ չի պատահել ինձ, ես նույնն եմ, ինչպես 
վերջին անգամ տեսել ես ինձ. ապրում եմ նույն լիության մեջ, ծնողներս, եղբայր-
ներս բոլորը ողջ և առողջ են, և մենք առաջվա նման հաշտ ու խաղաղ ենք ապ-
րում»: Թվում է, թե երջանկությունը տրված է ի վերուստ և պատճառ չկա դառ-
նախոհ մտածության, սակայն ազդակներն այլ են, և անկումը` անբացատրելի. 
«Այս վերջին ժամանակներս ես ինձ թշվառ եմ զգում՝ առանց մի որևիցե ակն-
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հայտ պատճառի… Ամեն տեղ և ամեն բանից շատ շուտ եմ ձանձրանում… Շատ 
անգամ այնպես խորասուզվում եմ մտածմունքներիս մեջ, որ ամեն բան կատա-
րելապես մոռանում եմ… բայց ինչ որ մտածում եմ, բոլորը դառն են լինում… Ին-
չու՞ եմ այսպես անում, ինչու՞, խելագարվու՞մ եմ, ի՞նչ է, թե՞ այս էլ մի տեսակ հի-
վանդություն է, որ ակամա գալիս է մարդու վրա - ոչինչ չեմ հասկանում: Բայց 
մի բան ես շատ լավ հասկանում եմ ու զգում - սիրտս ձգտում է, ուժգին թափով 
ձգտում է ինչ որ մի անհայտ, կարծես երբեք գոյություն չունեցող բանի, ձգտում է 
և կարծես հույս չունի, թե երբևէ կհասնի…»: 

Այստեղ է անհայտի սկիզբը: Աննան ստեղծագործում է ինքն իրեն, իր կյանքը 
փոխաձևում փիլիսոփայության և կառուցում հոռետեսության մի վերջավորված 
փիլիսոփայություն, որքան հուզիչ, նույնքան և ողբերգական: Հայտնությունը կա-
տարյալ է: «Ես գտնում եմ, որ գլխավոր պատճառը մենակությունս է»,– գրում է 
նա ոչ այն պատկերացմամբ, թե միջավայր չունի, այլ որ այն ամենը, ինչ միաց-
նում էր ու հաճույքի տրամադրում, այժմ թվում է «հիմար ու դատարկ»: Անցյալի 
հուշերը հալածում են նրան ափսոսանքի կարոտով, երբ Շիլլերի «Դոն Կառլոսի» 
էջերից ռոմանտիկ թրթիռ էր արձագանքում Մարկիզ Պոզայի մենախոսությանը 
և սրտի մեջ «դրախտ էր բացում… Շումանի սքանչելի սերենադը»: Ճշմարիտ է, 
այդ հուշերի մեջ կա մի ուրույն «հոգեկան պոեզիա», բայց, թերևս, իրավացի էր 
Գյոթեն, թե «պետք չէ քրքրել անցյալը, նա միշտ դառն է լինում ներկայի համար»: 

Այս կետից Նար-Դոսը այլ ուղղություն է տալիս Աննայի հոգեբանական զար-
գացմանը: Նա ընդգծում է սոցիալ-հոգեբանականը, այս կոնտեքստի մեջ առնե-
լով զուտ փիլիսոփայական ինքնագիտակցումը: «Աննա Սարոյանի» նյութը, – ա-
սում է Նար-Դոսը, – վերցրել եմ 80-ական թվականների հայ բուրժուական ըն-
տանիքի կյանքից: Նպատակս եղել է ցույց տալ նյութականի վրա հիմնված մի 
ընտանիքի կործանումը և այդ ընտանիքում մեծացող աղջկա տրագեդիան՝ այն 
դեպքում, երբ այդ ընտանիքի միակ հենարանը – նյութականը – քանդվում է»10: 

Եվ, այնուամենայնիվ, սոցիալական պատճառը ոչ միայն չի ստվերում փիլի-
սոփայական բնագիրը, այլև խորապես նպաստում է հոռետեսական իմունիտե-
տի ձևավորմանը: «Գուշակությունս ճիշտ դուրս եկավ - դժբախտությունը և այն 
էլ ինչպիսի դժբախտություն… Մենք համարյա միանգամից զրկվեցինք մեր բո-
լոր կարողությունից, մեր բոլոր հարստությունից…»: Գրեթե ոչինչ չի եղել, կա-
տարվել է այն, ինչ արդեն կար Աննայի նախազգացումներում, և սոցիալական 
փլուզումը սոսկ հոգեկան փլուզման նախերգանքն է, որ երևի սահմանված էր 
ճակատագրով: Ձախորդությունները հաջորդում են միմյանց, հայրը կաթվածա-
հար է լինում՝ հիշողության կորստի ցնորամիտ հիվանդությամբ, մահանում է 
եղբայրներից ամենախելամիտը, մյուս եղբայրները տրվում են անիմաստ ու ան-
հեռանկար գոյության, և սարսափ է ազդում աղքատության «հազար գլխանի 
հրեշը»: Անցյալն անցյալ է, ապագան անորոշ, իրականը աշխարհի «անիմանալի 
օրենքներն» են, որ ժամանակի վիճակախաղում յուրաքանչյուրին հատկացնում 
է այն, ինչ «ընդհանուր անունով կոչվում է բախտ»: Իր անձնական ճակատագիրը 

                                                 
10 Ն ա ր - Դ ո ս. Երկերի ժողովածու, հ. 5, Երևան, 1970, էջ 289: 
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Աննան արդեն վերապրում է աշխարհի ու մարդկության ընդհանուր օրենքների 
զուգահեռում, իր մտորումները հարցադրելով կյանքի ու տիեզերական գոյի 
անքննելի ինչուներով: «Ինչ վերաբերում է առանձին անհատի կյանքին,– գրում է 
Շոպենհաուերը,– ապա յուրաքանչյուրի կյանքի պատմությունը տառապանքի 
պատմություն է, քանզի յուրաքանչյուրի կյանքի ուղին իրենից սովորաբար ներ-
կայացնում է որպես մեծ ու փոքր ձախորդությունների անվերջ շղթա»11: 

Կասկած չունենք, որ Նար-Դոսը իր հերոսուհու հոգեբանական անցումները 
իմաստավորել է շոպենհաուերյան կարգախոսությունների ուղղակի նմանակու-
մով՝ այնքա՜ն համահունչ են բառերն ու հուզական արտածումները. «Որքան 
անտանելի է կյանքը… Գոնե այնքան չնչին չլիներ… գոնե ունենար մի մեծ նպա-
տակ, որի համար արժենար կրել նրա տված այսքան դառնությունները… Մի՞թե 
մարդուս կյանքը, որ վերջանում է ոչնչով, նրա խորհուրդը պետք է լինի նույն-
պես ոչինչ…»: Երբ փշրվում են հավատը, հույսը և սերը, փշրվում է նաև գոյութ-
յան առանցքը և ամեն բան սուզվում է ոչնչության մղձավանջում, ոչնչություն են 
արձագանքում երկինքը, երկիրն ու ամբողջ բնությունը, սպառված հոգին կար-
ծես խաղաղվում է ներքին հաշտությամբ և ամեն բան, անգամ վիշտն ու թշվա-
ռությունը անհետանում են հոգու մութ, անբացատրելի ու անիմանալի խորշե-
րում. «Ես հաշտվել եմ ամեն բանի հետ և չես կարող երևակայել, թե որքան հան-
գիստ եմ այժմ»: Ի վերջո կան վերուստ սահմանված տիրապետող բարդ օրենք-
ներ, որ «սահմանել է ինքը՝ նախախնամողը», որի հանդեպ անզոր է մարդկային 
կամքը: 

Կար ժամանակ, երբ Աննայի հոգուն խորթ էր Դոստոևսկին և քամահրանք ու-
ներ աստծո ու մարդկության անմերձենալի և սրբազան հավատքի հանդեպ: 
Այժմ Դոստոևսկին ձգում է նրան, և նախկին աստվածամերժ պահվածքը հերե-
տիկոսություն է թվում ու երևակայում, որ եթե միջնադարում ապրեր, Յան Հուսի 
նման խարույկ կբարձրացնեին իրեն: 

Եղբոր մահը Աննայի հոգեկան աշխարհը գունավորում է փիլիսոփայական 
ուրույն խոհերով: Դա փիլիսոփայական մահ էր, հավիտենության ձգտող հայտ-
նություն, վեհ ու սրբազան մի հավատ, որ ներշնչում է աղոթքի մաքրությունը, ո-
գու երկնային մի հաշտություն, ուր երկրային «ձախորդությունն ու թշվառությու-
նը հոգեկան իրենց վսեմ քաղցրությունն ունեն»: Եվ սակայն աղոթքի հայտնութ-
յունն ամոքիչ կլիներ, եթե իմաստ ունենար գոյությունը: Մինչդեռ աշխարհը դա-
տարկ է, ձգտումն անիմաստ, նպատակը՝ ոչինչ: Դա արդեն իր եսի անդրա-
դարձն է, որից այն կողմ անդունդն է. «Ներսս կատարյալ դատարկություն է տի-
րում: Ոչինչ չկա, ոչ մի հիմնավոր բան, որից կարողանայի ամուր կառչել՝ չանհե-
տանալու համար, որի վրա կարողանայի վերջնականապես կենտրոնացնել թա-
փառող մտքիս ընթացքը՝ չմոլորվելու համար»: Ճակատագրի խաղը դաժան է, 
նա որ երազներ ուներ, կյանքի ու վայելքի ձգտում, («որքան երիտասարդ եմ ես 
դեռ և սիրտս, հոգիս դեպի ինչը պիտի ձգտեն»), գուցե և կարողանար դիմագրա-
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վել չարիքը, եթե… բայց իր ներքին ձայնը արձագանքում է. «ես ինքս ոչինչ եմ, ո-
չի՜նչ, ոչինչ…», - և արդեն հնար չկար «սոսկալի մեղապարտությունից խուսա-
փելու»: 

Այսպես ավարտվում է ողբերգական մի կյանք և հոռետեսությամբ վերջավոր-
ված մի փիլիսոփայություն: 

 
* * * 

Ուշագրավ է, որ Նար-Դոսի հերոսներն աշխարհն ընկալում են փիլիսոփայա-
կան մի որոշակի դավանանքի տեսանկյունից և կարծես կոչված են իրենց վարքը 
կերպավորելու նույն այդ փիլիսոփայության օրենքներով: Այդպես է հայտնվում 
Ռուբեն Թուսյանը «Սպանված աղավնի» վեպում: Ամենից առաջ ցինիզմի հաս-
նող բացարձակ անկեղծությամբ նա բացում է իր հոգու մերկությունը: «Անմիտ 
տպավորություններով լի է մեր կյանքը» – ասում է նա և հեգնում պահվածքի, 
կենցաղավարության ձևամոլությունը. սոսկ իրենց անմաքուր ներքինը ծածկելու 
կեղծավորության վերագրելով «քաղաքավարությունը, համեստությունը, ամոթը 
և այլ նման, այսպես կոչված առաքինություններ»: Թեև մերժում է փիլիսոփա-
յությունն առհասարակ, այնուամենայնիվ ընդունում է կյանքի փիլիսոփայութ-
յունն ըստ Էպիկուրի. «Հին փիլիսոփաների մեջ ամենից խելոքը, իմ կարծիքով Է-
պիկուրն էր – խլիր կյանքից այն ամենը, ինչ որ հաճույք կարող է պատճառել 
քեզ»: Սա երջանկության ըմբռնում է ըստ հեդոնիզմի, որը թելադրում է ապրելա-
կերպի իր էթիկան: Մարդկային կյանքը րոպեական հաճույք է կամ հաճոյական 
րոպեների մի անվերջ շղթա, որի անխուսափելի սահմանը Նիրվանայի թագա-
վորությունն է: Իրականը ներկան է, քերականությունից պետք է ջնջել ապառնի 
ժամանակը, ապագա չկա, քանզի անհայտ է, ուստի անիմաստ է խորհել այն մա-
սին, ինչն անգոյ է: Վերջնականը մահն է, հետևաբար «մահվան գաղափարը խե-
լացի մարդու համար մեծ խթան պետք է լինի ամեն բան անելու, այսինքն` այն 
ամենը, ինչ կարող է հաճույք պատճառել»: Սա անարխիա չէ, այլ ինքը՝ կյանքի 
փիլիսոփայությունը: Փույթ չէ, թե սխալ են իր պատկերացումները Էպիկուրի 
փիլիսոփայության վերաբերյալ, որ այդ ընդհանուր թյուր կարծիքը ստոիկների 
աղավաղված վերագրումն է և որ Էպիկուրն ինքը եղել է միանգամայն չափավոր 
ու սակավապետ, և նրա այգու մուտքի մակագրությունը «հաճելի ժամանցի» մա-
սին, ավելին չէր, քան գարու հացի և մաքուր սառը ջրի վայելք: Ավելին, հակա-
ռակ ստոիկների, Էպիկուրի էթիկան միանգամայն զգաստ է հաճույքի երջան-
կության վերաբերյալ, ակնկալելով հետևանքների դառնությունը և կարևորելով 
հաճույքի տևականությունը ապագայում, քան ներկա րոպեում, սակայն Թուսյա-
նը հավանում է իր Էպիկուրին և ժուժկալության քարոզը համարում մղդսիութ-
յուն: 

«Բոլոր կարգի հաճույքները, – ասում է Շոպենհաուերը, – կամ այն, ինչ սովո-
րաբար կոչվում է երջանկություն, իրականում մեծապես ունենում են միայն բա-
ցասական, բայց ոչ դրական բնույթ»: Այսպես պիտի ավարտվեր նաև Թուսյանի 
ռոմանտիկական հասակի սիրավեպը, որ իր իսկ շարադրությամբ կոչվում է 
«Սպանված աղավնի»: Անտառի տրամադրող միայնության մեջ օրիորդ Սառան, 
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բնության անգիտակից կանչով տրվում է արկածախնդիր Ռուբենի հաճույքին և 
սպանված աղավնու արյան մեջ գուշակում իր «սպանված կուսության» ափսո-
սանքը: Ապա տեղի է ունենում անջատումը, ուսանող Թուսյանը մեկնում է Պե-
տերբուրգ, և հակառակ հավատարմության խոստումների, ժամանակն ու տա-
րածությունը մոռանալ են տալիս ամեն բան` թողնելով Սառային ճակատագրի 
դառն քմահաճույքին, նրա կանացի բջիջներում անթեղելով վրեժխնդրության 
կիրքը: Թվում է` հարթվել է ամեն բան, յուրաքանչյուրին հատկացնելով կյանքի 
իր ուղին, սակայն տարիներ հետո պատահական հանդիպումը բորբոքում է ա-
նարգված աղջկա վրիժառության զգացումը, որը հասնում է ջղաձիգ մոլեգնութ-
յան և ավարտվում ողբերգական մահով: 

Դիպվածը անակնկալ էր ու արտառոց, համենայնդեպս անհասկանալի ըստ 
Թուսյանի պատկերացումների: Ակամա դրվում է մեղքի ու զղջման բարոյական 
աքցանի արանքում, իսկ արդարացումն ուներ իր փիլիսոփայությունը. «Ես բռնի 
կերպով չտիրացա նրան: Նա այնքան ուզում էր ինձ, որքան և ես իրեն: Մեր հո-
գիները և մարմինները փոխադարձաբար ձգտում էին իրար», այն ինչ բնական է, 
պիտի կատարվեր և ինչ դատապարտելի բան կա դրանում, որ մի երիտասարդ և 
մի աղջիկ «բնության հրավերով կատարում են կյանքի գերագույն խորհուրդը»: 
Ինչ էլ լինի կատարվածը՝ ողբերգական է իրապես, մի պահ արթնանում է մեղքի 
զգացումը և տրվում է խղճի խայթի զղջանքին, բայց կամքը, որ եսի գիտակցումն 
է, ընդվզում է վերստին և խիղճ, խղճի խայթ, մեղքի գիտակցում հնչում են որպես 
սնոտի բառեր, «աշխարհիս երեսին արդար ու մեղավոր չկա, և մարդ ամեն բան, 
լավն էլ, վատն էլ անում է բնության թելադրանքով», իսկ խիղճը Տոլստոյի մո-
րալն է, որ ճիշտ է` մեծ գրող է, բայց մղդսի է և «բոլոր մորալիստները մղդսի են»: 
Ընդվզումը հասնում է չարության և նզովելով հոգեկան իր շփոթությունը, մտքի 
տատանումն ու փոքրոգությունը, Թուսյանը երդվում է շարունակել իր հաղթա-
նակը և անգամ զոհել ամեն ինչ և ամենքին, ով խոչընդոտ կլինի իր ճանապար-
հին: Սա արդեն անկում էր, և անտրոպոլոգիական այս փիլիսոփայությունը 
նույնքան հոռետեսական է, որքան կամքի ոչնչացման Շոպենհաուերի հայե-
ցությունը: Կործանվում է Սառան, բայց կործանվում է նաև Թուսյանը, և ըստ 
ճակատագրի նրանք նույնություն են, ու միանգամայն անստույգ է հոգեբանա-
կան զուգահեռի բարոյաբանական ածանցումը: 

Հոգեբանական վիճակագրությամբ ապացուցված է, որ առավել հեշտությամբ 
են իրենց կուսությունն աճուրդի դնում այն աղջիկները, որոնք մեծացել են ման-
կատներում կամ որբանոցներում: Եվ դա հոգեբանորեն միանգամայն բացատրե-
լի է: Մշտապես գտնվելով կաշկանդող հայացքի ներքո և ենթարկված մեկուսա-
րանի օրենքներին, նրանց սեռական հասունացումը չի ադապտացվում կենցա-
ղավարության բնական ազատությամբ, առաջ բերելով հակադարձ ռեֆլեքսիայի 
ներքին բարդույթը: Դուրս գալով մեկուսացումից, նրանք, ի հեճուկս պարտադր-
ված զրկանքների, տրվում են կամքի ազատության հաճույքին: Այդպես է և Սա-
ռան: Ծնողազուրկ և երիցս խորթ որդեգրի համար ընտանիքը եղել է օտար մի-
ջավայր, որը, բնականաբար, նրա հոգեկան աշխարհը պղտորել է ճակատագրով 
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վիճակված դժբախտության ցավագին ապրումներով: Ահա թե ինչու նրա համար 
գայթակղիչ պիտի լիներ անփորձ հոգու թերևս առաջին հրապուրանքը: 

Հեղինակը, որ հաճախ մեկնաբանում է վեպի հերոսների վարքն ու ասույթնե-
րը, նկատում է, որ մինչև այստեղ Սառայի պահվածքը գործում է բարոյականի 
սահմաններում, թերևս անձնականորեն դրամատիկ, բայց որպես առօրյա 
երևույթի սովորական պատմություն: Բայց երբ նա խեղդամահ է անում իր նո-
րածին մանկանը, ապա վարքի այդ շեղումը քննելի է հոգեկան խեղման մակար-
դակներում: Եվ որքան էլ նա փորձում է իր պահվածքն արդարացնել չարիքի 
հանդեպ հասարակական անտարբերությամբ, այնուամենայնիվ իր մեջ կրում է 
մարդկության ախտաբանական վերասերումի բնազդը, ինչի մասին ահազան-
գում են մարդաբանական հետազոտությունները: «Բայց քանի որ ես ուրիշ հա-
զարների պես չեմ կծկվել, – արդարանում է Սառան, – չեմ լռել, ամեն բան ինքս 
եմ հրապարակ հանել, փոխանակ ծածկելու, քանի որ համարձակ, անվախ ինքս 
եմ դուրս եկել ցույց տալու աշխարհին անպատվությունս, կսկիծս, տանջանք-
ներս ու վրեժ եմ պահանջում… այս բոլորը շատ տարօրինակ է թվում ձեզ», քա-
նի որ դա անսովոր ու ամոթ է և «դուրս է ընդունված մորալից»: Ստացվում է, որ 
մեղավորը ես եմ, ոչ թե նա, որ ցինիկաբար անարգեց իմ կանացի առաքինութ-
յունը. «Օ՜, այս ինչ անիրավ աշխարհ է… Այս ինչ անտարբերություն և անարդա-
րություն է, որ տեսնում եմ շուրջս… Ո՞ր մեղքիս համար, որ գցել են ինձ այսպես 
մենակ, այսպես անօգնական…»: Իր ընդվզումը, վրեժխնդիր լինելու բուռն կիրքը 
Սառան չի բարձրացնում մինչև կանանց իրավունքների պաշտպանության գա-
ղափարը: Դա իր անձի, վիրավորված ինքնասիրության ջղաձգումն է, որ ելնում 
է ոչ թե կամքի գիտակցումից, այլ անկումից, և իր արտահայտությամբ փիլիսո-
փայական չէ, այլ էմպիրիկ: Այս իմաստով նա նահատակ չէ, այլ զոհ, որ արձա-
գանքում է մարդկային կյանքի անվերջ տառապանքի շոպենհաուերյան հոռե-
տեսությանը: 

Որ Սառան կարդում է ֆրանսիացի սոցիոլոգ Ժյուլ Սիմոնի «Բանվոր կինը 
Եվրոպայում» գիրքը, որ Գարեգինը վկայակոչում է անգլիացի գրող Լորենս 
Ստեռնին, ինքնին ապացույց է այն բանի, որ Նար-Դոսը հակում ունի իր հերոս-
ների աշխարհայացքը հաղորդակցելու ժամանակի գիտական ու փիլիսոփայա-
կան հայտնություններին: Ուշագրավ է, որ Գարեգինը, ըստ իր բնավորության, 
յուրովի է ընկալում հանկարծական սիրո իր հրճվանքը ըստ Ստեռնի, մի գրող, 
որ բազմահատոր աշխատություններում հավանականի ու անհավանականի այ-
լաբանությամբ հեգնում էր լուսավորական ռացիոնալիզմով կարգավորված 
մարդկային բանականության ամբողջ ձևաբանությունը12: 

Գարեգինը կյանքում գործող կրքերի պայքարից դուրս էր, և նրա երջանկութ-
յունն այնքան վերահաս էր, որ կարծես պիտի անտես մնար ճակատագրի ա-
նակնկալներից: Բայց մաքուր, ազնիվ, անսահմանորեն միամիտ նրա նվիրումի 
մեջ կա ողբերգականը, քանզի երջանկությունը պատրանք է, տառապանքը՝ հա-
վիտենական: Սառայի մահից հետո նրա համար վերջանում է աշխարհը, ամեն 

                                                 
12 Տե՛ս История всемирной литературы, т. 5. М., 1988, с. 70–71. 
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բան սուզվում է միստիկական անուրջում, միտքը սևեռելով անհայտի առեղծվա-
ծին. «Ո՞րն է ավելի կարևոր՝ մա՞րդը, կենդանի արարածը, թե՞ իրը, հոգի՞ն, թե՞ 
նյութը»: Իրոք որ առեղծված. ունայն են բոլոր ձգտումները՝ անտարբեր մարդ-
կության կրկեսախաղում. «Հետո գիտե՞ս ինչ, այն բժշկին, որ մորթել էր նրան, 
տեսա իր կաբինետում կաթով թեյ էր խմում: Մեկ էլ ինչ զարմացրեց ինձ, տուն 
որ գալիս էի՝ տեսնեմ արևը լուսավորում է առաջվա պես, մարդիկ անցուդարձ 
էին անում փողոցում, խանութները բաց էին սովորականի պես, մի խոսքով՝ ա-
մեն բան առաջվա պես. ոչ մի փոփոխություն… Մինչդեռ ես կարծում էի, թե էլ ո-
չինչ չկա, վերջ, մութ, խավար… Ապշելու բան է, չէ՞…»: Նույն ճակատագիրը, 
նույն հոռետեսական վերջավորությունը: Փիլիսոփայական այս ոլորտում են 
գործում Նար-Դոսի հերոսները: Նրանք կամ կործանվում են, կամ ապրում են 
կործանված: 

 
* * * 

«Իսկ ծղրիդն այնտեղ շարունակում էր իր անվերջ միապաղաղ ճռինչը՝ միան-
գամայն անտարբեր դեպի մարդկային կյանքը, որ անզոր ու անհոգ, կարծես հա-
վիտենական մի անեծքով, փոթորկվում էր ցավատանջ գալարումներով և կոր-
ծանվում կրքերի ողբերգական պայքարի մեջ…»,– այսպես է ավարտվում Նար-
Դոսի «Պայքար» վեպը: Իսկ պայքարի գաղափարական հղումները միանգամայն 
որոշակի են: Առհասարակ «պայքար» հասկացությունը կարող է բնաբան հան-
դիսանալ Նար-Դոսի ամբողջ ստեղծագործության համար: Նրա հերոսները, ի-
րոք, ներքին պայքարի մեջ են և գործում են որոշ գաղափարների պայքարում: Ե-
թե փորձելու լինենք բնութագրել պայքարի փիլիսոփայական նշանաբանը, ապա 
կարելի է այն վերագրել քաղաքակրթության, ավելի կոնկրետ՝ բուրժուական քա-
ղաքակրթության ավարտի՝ «արժեքների վերարժեքավորման» տեսությանը. 
«Երբ Նիցշեն առաջին անգամ գրեց «բոլոր արժեքների վերարժեքավորման» 
խոսքը,– գրում է Օ. Շպենգլերը,– այն հարյուրամյակի հոգևոր շարժումը, որի մեջ 
մենք ապրում ենք, վերջապես գտավ իր բանաձևումը: Բոլոր արժեքների վերար-
ժեքավորում` ահա ամենախորին բնութագրական գիծը յուրաքանչյուր քաղա-
քակրթության: Այն սկսվում է նրանից, որ վերաձևվեն նախորդ մշակույթի բոլոր 
ձևերը, վերաիմաստավորվեն և տնօրինվեն այլ կերպ»13: 

Հատկանշական է, որ «Պայքար» վեպի հերոսները «դարաշրջանի հոգևոր 
շարժման» ընդհանուր հոսքում նկատառում են «բուրժուական բարոյականութ-
յունը»: Վեպի հերոսները, ասում է Նար-Դոսը, հասարակական գործչի տիպար-
ներ են, որոնց միջոցով «ուզեցել եմ պատկերել այն ժամանակվա հասարակա-
կան երկու գլխավոր հոսանքների – պահպանողական և ազատամիտ, կամ, այս-
պես կոչված, նոր-դարական և մշակական բախումը»14:  

                                                 
13 О. Ш п е н г л е р. Նշվ. աշխ., էջ 408: 
14 Ն ա ր - Դ ո ս. Երկերի ժողովածու, հ. 5, էջ 290: 
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Եվ այսպես մարդու ճակատագիրը գաղափարների պայքարում: Իսկ պայ-
քարն սկսվում է ինքնաբերաբար, երկու մտերիմ ընկերուհիների՝ Մանեի և Հե-
ղինե Սոլիկյանի ակամա զրույցից: Մանեն պահպանողական է, Սոլիկյանը՝ ա-
զատամիտ, և վերջինս առիթ է գտնում կշտամբելու իր ընկերուհու թե՛ ընտանե-
կան և թե՛ գաղափարական պահվածքի անձկությունը նոր ժամանակների լու-
սավոր գաղափարների համեմատ: Հեղինեն, որ եղել է Եվրոպայում և կրթված է 
ժամանակակից գաղափարներով, ամենից առաջ քննադատությունն ուղղում է 
պահպանողական ընկերուհու կրոնական հավատի դեմ, և նրա դատողություն-
ները միանգամայն գիտակցված համոզմունք էին: Ամեն բանի սկիզբը «կրոնա-
կան զգացումն է», նախապատճառը բոլոր մոլեռանդությունների ու անհավա-
տության, որ «անհաշիվ աղետներ է բերել մարդկության գլխին», թեկուզ քրիս-
տոնեության առաջին դարերի ջարդը, ինկվիզիցիան, իսլամականության կա-
տաղի բռնկումները, նույնիսկ բուդդայականությունը, որ ճիշտ է, խոհեմ է ու 
ներզգայական, այնուամենայնիվ իր ասկետականությամբ հյուծում է մարդուն 
մինչև ինքնաոչնչացում. «Դեռևս ոչ մի կրոն աշխարհի երեսին ոչինչ չի վերած-
նել… այլ միայն կործանել է շարունակ ու մահ ու ավեր տարածել իր շուրջը ա-
մենակուլ վիշապի նման»: 

Մոլորությունն ավելի քան ճակատագրական է. «Քո մեջ կատարվում է հնի ու 
նորի կռիվը: Բայց եթե չես ուզում այդ կռվի զոհը դառնալ, պետք է անցնես այդ 
երկու հակառակ և մեկը մյուսին ոչնչացնող տարրերից ամենազորավորի կողմը, 
որը նորն է»: Այստեղ արդեն ակնարկ կա Մանեի անձնական կյանքի դրամայի 
մասին: Մի առիթով Մանեն ասել է, թե «ամուսնացած կինն իրավունք չունի սի-
րելու ուրիշ տղամարդու»: Եվ սակայն հայտնվել է հակասության արանքում՝ լի-
նելով ամուսնացած կին, սիրում էր ազատամիտ Բադամյանին: Փաստն առիթ է 
տալիս Հեղինեին հեգնելու «բուրժուական բարոյականությամբ» սրբագործված 
ընտանիքի այժմյան կառուցվածքի կեղծիքը: Ամուսնությունն անբարոյակա-
նություն է, ավելին, պոռնկություն է, «օրինականացված պոռնկություն» և այդ-
պիսին կլինի այնքան ժամանակ, քանի դեռ կինը ծախու առարկա է տղամարդու 
համար և կդադարի այդպիսին լինելուց, «երբ կինը մարդկային իրավունքների 
տեսակետից համահավասար աստիճանի վրա կլինի կանգնած տղամարդու 
հետ կյանքի բոլոր ասպարեզներում»: Պատճառը «սոցիալական այժմյան պայ-
մաններն են», որ կնոջը զրկում են իր գոյության նյութական պետքերը հոգալու 
հնարավորությունից և նրան դատապարտել են ամուսնու հարճը, ստրուկը լի-
նելու կամազրկության: Սա բարքերի այնպիսի այլասերում է, որի հանդեպ 
պոռնկությունն ավելի ազնիվ է: Պոռնիկ կինը վաճառում է իր մարմինը՝ փոխա-
րենը վարձատրվում, բայց նա ազատ է, անկախ և վայելում է անհատի բոլոր ի-
րավունքները: Իր կարգախոսությունը Հեղինեն ավարտում է մի հայտնի տե-
սությամբ, թե մարդու ղեկավար սկզբունքը բնության ձայնին ունկնդիր լինելն է, 
«իսկ բնությունն ամենից առաջ սիրում է ազատություն, ազատություն ամեն բա-
նի մեջ»: 

Բայց Մանեն միանգամայն կողմնորոշված էր հասարակական մտքի բանա-
վեճում, ընկերուհու հայացքները հակադարձելու մի այլ ճշմարտությամբ. 
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«Բնության ձա՜յնը… դրանով հո անասուններն էլ են առաջնորդվում: Բայց մենք, 
որ մարդ ենք, աստծո պատկերը կրող էակ, բանական, իմացական արարած, 
հապա ինչու՞ է մեզ տրված ամենաբարձր այս շնորհը, այս բանականությունը, 
այս իմացականությունը»: Ստացվում է, որ, ըստ ազատամիտների նոր վարդա-
պետության, պետք է ոչնչացնել այն ամենը, ինչ ստեղծել է մարդկային հանճա-
րը, ինչ կրում է աստվածային կնիք, որ փրկելով մարդկությանը հեթանոսական 
վայրենացումից, բարձրացրել է նրան մինչև երկինք և կրթել նրա վարքը քրիս-
տոնեական գթության, անձնվիրության, անձնազոհության ու խղճի վսեմ զգաց-
մունքներով: Հետևել բնության ձայնին և կորցնել բանական հայացքը կյանքի 
նկատմամբ սոփեստություն է ու կեղծ դիմակ, քողարկելու սեփական անձի եսա-
սիրական մղումները: Իսկ թե բարոյական ինչպիսի շեղման կարող է հանգեցնել 
զգացմունքի բնական ազատությունը, ցույց է տալիս հենց Հեղինեի ու Նասիբյա-
նի «սիրարկածը»: 

Ճշմարտությունը հարաբերական է, և կողմերը իրավացի են յուրովի, բայց վե-
պի գաղափարն այլ միտում ունի, քան կնոջ էմանսիպացիայի ֆեմինիստական 
հարցադրումը: Էականը անհատի ճակատագիրն է գաղափարների պայքարում, 
որ, թերևս, քննելի է մի երրորդ հայացքի մեկնությամբ: Այս տեսակետից վեպի 
փիլիսոփայական հոսքում առանձնահատուկ դեր ունի Վահանի կերպարը: Մա-
նեի եղբայրն է, գյուղում գինեգործարան ունի, խորապես յուրացրել է կյանքի 
փիլիսոփայությունը, բայց նաև կարդացած է, գիտակ է ժամանակի հասարակա-
կան մտայնություններին, տիրապետում է խոսքի արտահայտչական ձևերին՝ 
հումորի հեգնական երանգով է դատում աշխարհի մասին, ազատ ու անկաշ-
կանդ ամեն կարգի պայմանականությունից. «Ես ոչ ազատամիտ եմ, ոչ խավա-
րամիտ, ոչ առաջադիմական եմ, ոչ հետադիմական, ոչ արմատական եմ, ոչ 
պահպանողական… Երկուսն էլ ինձ համար միևնույն հիմարներն են», սա ինք-
նին արդեն մի ուրույն հայացք է, որի դիտակետից բանավիճում է ամենքի ու բո-
լորի հետ, և, ըստ էության, նա է փորձում կապակցել վեպի գաղափարը, երկու 
ծայրահեղ թևերի պայքարը իմաստավորելու մի երրորդ ճշմարտությամբ: Բայց 
որքան ազատ ու տարերային, նա ուներ իր կենսակերպի կայուն սկզբունքները, 
ուրույն գերիմաստություն վերագրելով ինդիվիդուալիստների անհատական ա-
զատության «ամենախելացի սկզբունքին՝ դու քեզ համար, ես՝ ինձ», ոչ օբսոլյու-
տիստների «ամենքը մեկի համար» և ոչ էլ կոլեկտիվիստների «մեկը ամենքի հա-
մար» վարդապետությանը: Մերժում է «դարավերջիկների» նիհիլիզմը, բայց 
սկեպտիկ է մարդու և մարդկային հարաբերությունների գնահատման հարցում. 
«Մարդ արարածը լի է հակասություններով», համընդհանուր մի անկում, որի է-
լեգիան է ազդարարում ժողովրդական երգը՝ «Էս ինչ խարաբ դարու հասանք, 
հարալե»: 

Վահանն օժտված էր ժամանակն ու իրադարձությունները վերլուծելու մտա-
վոր լարումներով և նկատելի են նրա խոսքի փիլիսոփայական հղումները: Ազա-
տամտականների հետ բանավեճում մերթ վկայակոչում է ստոիկներին, ապա իր 
«ցինիզմը» նմանեցնում Դիոգենեսի ճգնակեցությանը և անգամ հեգնում պահ-
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պանողական Ալբիոնի «բուրժուական մորալը»՝ դատապարտելու իռլանդական 
հոմրալի (անկախական շարժում) առաջնորդ Պառնելին՝ ինչ-որ սիրային արկա-
ծի մեղադրանքով: 

Գաղափարների պայքարը ոչ միայն աշխարհայացք է և փիլիսոփայական ի-
մացություն, այլև` ճակատագիր: Պայքարի այդ կիզակետում է, որ հայտնվում է 
Մանեն: Իզուր չէր Հեղինեն ընկերուհուն հուշում՝ եթե չի ցանկանում «կռվի զոհ 
դառնալ», պետք է ընտրություն կատարի, այլապես պայքարի օրենքը «կոմպրո-
միսներ» չի ընդունում: Կացությունը նույն կերպ է ներկայացնում նաև Վահանը՝ 
մի կողմից եկեղեցի, աստված, Քրիստոս, դժոխք ու սատանա, մյուս կողմից հա-
վատի կործանում, հանրամարդկային գաղափարներ, ազատ սեր, ապահարզան 
և այլն, և դրանց արանքում Մանեի երևակայության «էկզալտասիոնը»: «Եվ ահա 
պատրաստ է այն տրագեդիան, որի ցավալի վախճանը պարզ է: Մի կողմից սեր, 
մյուս կողմից պարտքի ստոիկյան գիտակցություն: Պայքարը հեշտ չէ: Եվ հաղ-
թանակը որ կողմն էլ լինի, մեջտեղ ճխլվողը դու պիտի լինես: Փրկություն չկա 
քեզ համար ոչ մի դեպքում»: Ողբերգականն այն է, որ Մանեն նույնպես գիտակ-
ցում է իր վիճակը: Բախտի տարերային ընտրությամբ ամուսնացավ Սանթրոս-
յանի հետ, բայց բնության օրենքով սիրեց Բադամյանին: Հակասությունը ոչ 
միայն կենսահոգեբանական էր, այլև գաղափարական: Ինքը պահպանողական 
էր, քրիստոնյա, իսկ Բադամյանը հեթանոս ազատամտական: Մանեն հայտն-
վում է Նար-Դոսի հերոսներին բնորոշ երրորդության հանգույցում՝ Սեր, Խիղճ և 
Ուղեղ՝ նրան թողնելով ընտրությունը երջանկության, տառապանքի ու պարտքի 
զգացման միջև: Անհաղթահարելին սիրո և պարտքի զգացման անջատումն է 
խղճի դատաստանով: «Դուք ինձ երջանկություն եք խոստանում, – ասում է նա 
Բադամյանին, – մինչդեռ ես համոզված եմ, որ այն օրից, երբ հեռանամ իմ օջա-
խից, ամենաթշվառը պիտի լինեմ աշխարհիս երեսին, և ոչ մի փրկություն այլևս 
չպետք է լինի ինձ համար… Ես սոսկում եմ խղճիցս ու հավատում, որ աստծո 
արդար դատաստան կա: Եթե դուք կարող եք լռեցնել խղճիս ձայնը… համոզել 
ինձ, որ աստված չի պատժում հանցավորին… ես կգամ ձեր հետևից»: 

Եվ սակայն բանականությամբ լուծելով իր էթիկական ընտրությունը, Մանեն 
անզոր գտնվեց բնության ձայնի հետապնդող ուրվականի հանդեպ, և որքան 
խրոխտ էր հնչում խղճի ձայնը, նույնքան ավելի տագնապ էր հարուցում զգաց-
մունքի ներխուժումը: Ճգնաժամը կատարյալ էր, չկար դարձի արահետ, և նա 
հույսի մի վերջին ճիգով անհայտին է ուղղում փրկության աղերսանքի կանչը. 
«Ես մենակ եմ, ես անդունդն եմ գլորվում… Ես կործանվելու վրա եմ… անպատ-
ճառ կկործանվեմ… ինչպե՞ս դուրս գամ այս անտանելի դրությունից»: Ավա՜ղ, 
հարցը մնում է անարձագանք: 

Վերջին հանդիպումը Բադամյանի հետ կանխորոշում է պայքարի ողբերգա-
կան ավարտը: Մանեն փախչում է ինքն իրենից, կարծես փորձում իր անձը 
փրկել անկումից, բայց գնում է դեպի կործանում, հետևում թողնելով արդեն իսկ 
կործանված մի հոգի: Բադամյանի մահը սոսկ կործանումի կենսաբանական ձ-
ևակերպումն է, իսկ խոստովանությունը ամուսնուն, թե սիրում էր Բադամյա-
նին, իր հերթին գուժում էր մի երրորդ հոգու կործանում: Հարվածն այնքան ա-
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նակնկալ ու հանկարծահաս էր, որ Սանթրոսյանին թվում է, «թե հանկարծ մո-
գական մի գավազանի զորությամբ ենթարկվել է հոգեփոխության, որ ինքն այլևս 
առաջվա մարդը չէ, այլ մի բոլորովին այլ արարած, որի մեջ ամեն ինչ օտար է, 
անծանոթ, զարմանալի ու սարսափելի»: Մի ահավոր վիհ է գոյացել հոգեկան իր 
ժամանակի մեջ, վայրկյան առաջ այնքան խաղաղ էր ամեն ինչ, իսկ այժմ մղձա-
վանջային ճշմարտության տառապանքը, որից փրկություն չկա և «ապշելու բան 
է, թե ինչպես ձեռաց կարելի է փշրել մարդու ապագան, նրա ամբողջ կյանքը»: 
Հույսի մի աղոտ նշույլ էր հանդիպումը Մանեի հետ՝ գուցե պատրանք էր, գուցե 
զղջումի խոսքը, գուցե այլիմաստ էր նրա խոստովանանքը: Բայց, ավա՜ղ, Մանեն 
արդեն մեռած էր և հետո արդեն մի վայրենի ճիչ, մի խուլ ձայն ու անկում. «Իսկ 
ծղրիդն այնտեղ շարունակում էր իր անվերջ միապաղաղ ճռինչը՝ միանգամայն 
անտարբեր դեպի մարդկային կյանքը, որ անզոր ու անհոգ, կարծես հավիտենա-
կան մի անեծքով, փոթորկվում էր ցավատանջ գալարումներով և կործանվում 
կրքերի ողբերգական պայքարի մեջ…»: 

«Պայքար» վեպն ավարտվում է ծղրիդի միալար ճռինչով, գեղարվեստական 
մի այլաբանություն, որ փիլիսոփայական մի ամբողջ մոտիվ է գծում Նար-Դոսի 
ստեղծագործության միջև: Փիլիսոփայական այդ մոտիվը ներհյուսված է Շոպեն-
հաուերի հոռետեսությամբ, ուր հաճույքի նեգատիվությունը մահվան անխուսա-
փելիության կերպարանքով, ներկայանում է որպես հոռետեսությունը վերջավո-
րող ակորդ, հանգամանք, որ ըստ Նար-Դոսի բնախոսական հայացքի, սկիզբ է 
առնում բնության և մարդու հասարակական կեցության ողբերգական հակա-
սությունից: 

 
* * * 

«Մահը» վեպի մեջ, – ասում է Նար-Դոսը, – ուզեցել եմ գծել կյանքի ու մահվան 
պրոբլեմը գործունեության եռանդով լեցուն լավատեսի և ապատիայի ենթարկ-
ված հոռետեսի իրար հակադիր տեսակետներից»15: Ինքնին ուշագրավ է «կյան-
քի ու մահվան պրոբլեմ» հասկացությունը, որ բոլորովին նոր «մոտիվ» է հայ 
գրականության մեջ, այսինքն` զուտ մետաֆիզիկական մոտիվ, առանց սոցիա-
լական, ազգային կամ կենցաղային իրականության: Այստեղ է վեպի փիլիսոփա-
յական հղումը՝ հոգեբանական զուգահեռի վրա գծելով աշխարհընկալման ու-
րույն «տեսակետներ»: Առերևույթ Նար-Դոսի տարբերակում հակադիր է «տեսա-
կետների» զուգահեռը, բայց ենթաբնագրում ինչ-որ մի տեղ զուգահեռները հատ-
վում են, և հենց այս հատման կետում պիտի որոնել կյանքի ու մահվան միաս-
նության փիլիսոփայական հոմանիշը: 

«Լավատեսի» խորհրդանիշը Աշխենն է: Ճիշտ է, նա ձևավորվում է Մարութ-
յանների, Մարկոսյանի, օրիորդ Սահակյանի գաղափարական մթնոլորտում, այ-
նուամենայնիվ, նա է, որ անձնավորում է երևույթի հոգեբանական կազմավոր-
ման ընթացքը: Իսկ դրա համար նա ուներ իր իդեալի հերոսը` Մարությանների 

                                                 
15 Ն ա ր - Դ ո ս. Երկերի ժողովածու, հ. 5, էջ 290: 
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Արմենակ որդին, որին սիրում էր և որի հետ էր կապում իր աշխարհիկ գոյութ-
յան իմաստը: Բայց նվիրումը իդեալի հերոսին ինքնին ենթադրում էր նաև գա-
ղափարի անձնական նվիրում, որով նա ընտրում է հեռավոր մի գյուղում ուսու-
ցիչ լինելու առաքելությունը: Իսկ թե որն էր այդ առաքելության բարոյական 
խորհուրդը, Աշխենը շարադրում է իր նամակներում: Առաքելության գաղափա-
րը ուղղակիորեն առնչվում է «Նոր Դարի» ազգային ծրագրին, և այս իմաստով 
ուշագրավ է ընդհանրությունը Մուրացանի առաքյալ հերոսների սոցիալ-փիլի-
սոփայության հետ: Նկատենք, որ Աշխենը քույր Աննայի յուրօրինակ կրկնակն է 
թե՛ որպես գրական կերպար և թե՛ որպես ճակատագիր: 

«Խորհրդավոր միանձնուհին» վեպը Մուրացանը խորհրդանշել է երկու բնա-
բանով. «Ամէն, ամէն ասեմ ձեզ. եթէ ոչ հատն ցորենոյ անկեալ յերկիր մեռանիցի, 
ինքն միայն կայ. ապա եթէ մեռանիցի բազում արդիւնս առնէ»` Հովհաննես Ավե-
տարանիչից և Ջոն Ստեռլինի ասույթը. «Ամենավատթար դաստիարակությունն 
իսկ, որ անձնուրացություն է սովորեցնում, լավագույնն է, քան այն դաստիարա-
կությունը, որ ամեն բան սովորեցնում է, բացի անձնուրացությունից»: 

«Նոյի ագռավը» վիպակի հերոսը գյուղի սոցիալական ու կրթական բարեփո-
խումների նպատակային գործունեության կարևոր միջոց է համարում «համբե-
րությունը»: Վերջապես նույն վիպակում, ակնարկելով հասարակական մտայ-
նություններում տիրող գաղափարական ներհակությունները, Մուրացանը 
պատճառը վերագրում է գիտակցության և հոգեբանության սահմանը գծող նա-
խապաշարմունքին: Այժմ տեսնենք, թե ինչպես են հիշատակված դրույթները 
տողանցվում Աշխենի նամակում: Գյուղի և գյուղացու վերաբերյալ նրա առաջին 
տպավորությունը նույնն է, ինչ Պետրոս Կամսարյանի` Չիբուխլուից ստացածը. 
«Հենց միայն գյուղի արտաքին տեսքը, ծուռումուռ, անասունների մշտական աղ-
բով ծածկված, ցեխոտ փողոցները, անճոռնի, տեղ-տեղ գետնափոր տները… ան-
ծայր չքավորությունը, գյուղացին ձգված է երեսի վրա: Նա թողնված է, որ ինքն 
իր ուժերին ապավինի: Բայց նա տգետ է, կրթություն չունի, ուրեմն և անընդու-
նակ է իր ուժերը մշակելու: Ժամանակն արագորեն առաջ է գնում… բայց գյու-
ղացին կանգնած է միևնույն տեղը, ուր որ գտնվում էր տասնյակ, հարյուրավոր 
տարիներ առաջ…»: 

Խավարը կարելի էր փարատել միայն կրթության և լուսավորության միջոցով, 
դժվար հաղթահարելի մի սահման, որտեղ ստուգվում է առաքյալի բարոյական 
նվիրումը: Ամենից առաջ անհրաժեշտ է «համբերություն և բարոյական ուժ», 
անձնականը ընդհանուրին զոհելու զգացում, «անպայման անձնուրացություն և 
անձնազոհություն… որովհետև մարդու գոյության բուն նպատակը, հետևաբար 
նաև նրա իսկական երջանկության գրավականը, ուրիշ ոչ մի բանի մեջ չեմ տես-
նում, բացի միայն սեփական Եսն ուրիշի բարիքին զոհաբերելու մեջ»: Իսկ Մա-
րությանը նախախնամության կամքին պիտի վերագրեր որդու կորուստը՝ «գուցե 
նա ավետարանական ցորենի այն հատիկն է, որ մեռնում է բազում արդյունք 
տալու համար»: 

Աշխենի միտքը ձգտում է երևույթների փիլիսոփայական իմաստի կռահմա-
նը, որոնելու պատճառը գաղափարի և նրա իրականացման ուղիների խզման 
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միջև. «Այդ նրանից է, որ մարդիկ հոգին համաչափ կերպով չեն զարգացնում 
մտքի հետ… Միտքը հսկայական թռիչքներ է գործում երկրի անդունդներից 
մինչև երկնքի անհունությունը, իսկ հոգին դեռևս խարխափում է խավարի մեջ և 
շարժվում է կրիայի քայլերով… Հոգին մտքի ամենալավ խորհրդականն է, 
միտքն առանց հոգու – զրո, բայց միտքն ու հոգին միասին – ամեն բան»: Դա, ի-
հարկե, մատնացույց է անում «ցանկալի եդեմը», սակայն մարդկությունը տակա-
վին անհաղորդ է հավատի համար խաչվածի առաքելությանը. «Մարմինը, մար-
մինը և միայն մարմինը – ահա մեր դարի կուլտը: Մինչդեռ ինչ է դա, այդ մարմի-
նը – մի բուռ հող, որ էսօր, էգուց պիտի միախառնվի մայր հողի հետ: Այնինչ հո-
գին, այդ միակ բանը մարդու մեջ, որ անմահ է և որ միայն ուժ ունի անմահացնե-
լու մարդու անունը»: 

Այստեղ տիեզերական անհայտ կա, որ ի վերջո բեկում է Աշխենի ռոմանտիկ 
հավատը, ճիշտ այնպես, ինչպես քույր Աննայի ափսոսանքի զգացումը ինչ-որ 
չկռահված սխալի վերաբերյալ և հոռետեսական թախիծը Գարեգինի պարտութ-
յան ու մահվան անդառնալի կորստի հանդեպ, և ուր վերջանում էր կամքի ու 
նվիրումի ներշնչանքը, չկար այլևս նա, ով «շունչ ու կյանք էր տալիս, հուր ու կո-
րով է ներշնչում… Կնոջ սիրտը մենակ ապրել չի կարող»: Արմենակի մահը հո-
գեբանական նույնպիսի անկումով է վերապրում Աշխենը. «Մինչև այժմ ես մի 
պայծառ աստղ ունեի, որ լուսավորում էր ճանապարհս, հանգավ այդ աստղը, 
այսուհետև ու՞ր խարխափեմ: Պայծառ լույսից հետո հանկարծ զարհուրելի խա-
վար է տիրել չորս կողմս… Ես այլևս ոչինչ չեմ տեսնում, ոչինչ…»: 

Համեմատական այս միջնորդումները նպատակ ունեն բացահայտելու բնագ-
րի փիլիսոփայական աղերսները, այն, ինչ «Մահը» վեպում այլաբանվում է հե-
րոսների դատողություններում, բայց Մուրացանի երկերում ունի որոշակի փիլի-
սոփայական հղումներ: Այստեղ «դարավերջի մտածողներն են», էվոլյուցիոնիզ-
մի տեսաբաններն ու բարոյագետները՝ Դարվին, Սպենսեր, Բուխներ, Մոլեշոտ, 
Ֆոխտ, Ստեռլին և ուրիշները: Եվ երբ դիտում ես վեպի հերոսների ճակատագի-
րը, ամենուրեք ականատես ես լինում նույն ողբերգական վերջավորությանը: 
Ժամանակը կամոքի Մարությանների վիշտը, սակայն հոգեբանական փշրված-
քը կմնա որպես երջանկության անդառնալի կործանում: Աշխենը կփորձի գտնել 
հոգու հավասարակշռությունը և նվիրելու իրեն սիրած էակի գաղափարին, սա-
կայն նա արդեն կործանված է և չկա երջանկության վերադարձ՝ «Մեր անձնա-
կան երջանկությունը կորցրել ենք… Ա՜խ, ցնորքներ, գեղեցիկ ցնորքներ… Ու՞ր 
եք, ու՞ր թռաք այդպես հանկարծ, այդպես անակնկալ»: Եվան, որ փիլիսոփայել 
գիտեր և երևի ունկնդիր էր եղել ինչ-որ փիլիսոփայի «խորը տկեմեն» ասույթին, 
ռոմանտիկ պատրանքների փլուզումը պետք է վերապրեր նույն այդ փիլիսոփա-
յի հոռետեսական գուշակությամբ՝ «թշվառ է նա, որ միշտ ուրախ և երջանիկ է»: 
Վերջապես նաև պանի Զդանևիչը, գեղեցիկ, հմայիչ լեհուհին, որ ազնվական ծա-
գում ուներ և կարող էր անձնական երջանկություն ունենալ կոչմանն արժանի 
ընտրությամբ, հաճույքի անգիտակից գայթակղությամբ կատարում է ճակա-
տագրական շեղումը, հուսախաբության տվայտանքների վերապրումը հանգեց-
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նում անորոշության ողբերգական զգացումի. «Ինչպե՞ս թույլ տվի ինձ այս աստի-
ճան կուրանալ… որ կործանեց իմ անունս էլ, իմ պատիվս էլ… որքա՜ն այս գար-
շելի կիրքը կուրացրեց ինձ… մարդու համար դրանից ավելի մեծ տանջանք չի 
կարող լինել… չէ՞ որ ես այժմ աղքատ եմ… ի՞նչ պիտի անեմ, ու՞ր պիտի գնամ, 
ինչո՞վ պիտի ապրեմ… Այսպիսի գոյության մեջ խելագարվել միայն կարելի 
է…»: 

Այսպես, Նար-Դոսի հերոսների հոգեբանական բնազդներում գործում է վա-
յելքի նեգատիվության սկզբունքը, որ ըստ Շոպենհաուերի բացառում է երջան-
կության ձգտումը: Ընդհանուր այս օրենքի սահմաններում է բնորոշվում նաև 
Բազենյանի կերպարը: Որքան էլ առաջին հայացքից անհավանական երևա, ի-
րականում դա այդպես է: Գրական կերպարի դպրոցական սահմանումը դրա-
կան և բացասական բևեռների միջև, ըմբռնելի է բարոյականության նորմատիվ 
վարքի տեսակետից, բայց միանգամայն թերի է կենսաճանաչման փիլիսոփայա-
կան ոլորտում: Ճակատագրի տրվածքով Բազենյանը նույնքան կործանված է, 
որքան և մյուս հերոսները: Եվ եթե հիմք ընդունենք երջանկության սկզբունքը, 
որպես բանական անհատի ձգտում, ապա դա բացառվում է թե նրա կենսագ-
րությամբ և թե վարքի փառասիրական մղումներով: Բազենյանն ապրում է իր 
ստեղծած կեղծ իրականության մեջ, այստեղ նրա Եսը սուբյեկտ է՝ գործի ու գա-
ղափարի հասարակական «ճանաչմամբ», բայց փոշիանում է նրա Եսը, երբ 
փլուզվում է միֆը: Նա արդեն օտարվում է հասարակությունից` փախուստի դե-
գերումների մեջ ներզգայելով պատժի ու հատուցման հետապնդող տագնապը: 
Ողբերգականը հենց փաստի գիտակցումն էր, որից այն կողմ ոչինչ է: 

Հոգեբանական զուգահեռներում կարծես առանձնանում են Մինասյանն ու օ-
րիորդ Սահակյանը, բայց նրանց գոյության իմաստն ավելին չէ, քան «աշխատել 
ու տառապել ապրելու համար, ապրել աշխատելու ու տառապելու համար», որ, 
ըստ Շոպենհաուերի փիլիսոփայության, երջանկությունը բացառող հոռետե-
սության գիտակցումն է: 

«Մահը» վեպի գլխավոր հերոսը Լևոն Շահյանն է: Նա դեպքերի ու դեմքերի 
ուղեկիցն է, և աշխարհը ներզգայում է կյանքի ու մահվան սահմանագծում: Նա 
հոռետես է ոչ միայն բնությամբ, այլև փիլիսոփայական իմացությամբ: Նրա հո-
ռետեսության ակունքը հիվանդագին մելանխոլիայի բնական արատն է, ալտրո-
ւիստական անլիարժեքության ողբերգական զգացողությունը: «Երիտասարդա-
կան պարապ ու ծույլ կյանքի մեջ, երբ նրա ուղեղն իր գործունեության համար ի-
րական ոչ մի հենակետ չէր ունեցել - երևակայությունը միշտ թռել էր դեպի վե-
րացական աշխարհը, որտեղ երևույթներն ու պատկերները հոգի ու մարմին չու-
նեն, ուրեմն և ոչ մի կենդանի կապ իրական կյանքի մեջ: Այո՛, ցնորքներ, ցնորք-
ներ»,– այսպես է Նար-Դոսը բնութագրում Շահյանի կերպարը: Երևակայության 
էրոտիկ ցնորքներում նա «պլաստիկական նրբությամբ գծագրում է» Եվայի 
կուրծքը և ծնկները, «սեղմում նրա իրանը, և նրան թվում է, թե այդ իրանն առաձ-
գական է ռետնին պես… կրքոտ համբույր է տալիս նրա ականջին», նույնպես և 
զգում պանի Զդանևիչի «մարմնի ներկայությունը, երբ նա այլևս չկար», ապա 
արբեցած կնոջ օծանելիքի գրգռիչ բուրմունքից, շոշափում է նրա ձեռքերն ու 
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փափուկ կուրծքը: Ողբերգականն այն է, որ Շահյանը գիտակցում է հիվանդագին 
մելանխոլիայի տառապանքը, և նրա չգոյացող ալտրուիզմը ելնում էր կյանքի 
մասին որոշակի պատկերացումից՝ կյանքն ինքնին ձանձրալի է, ոչ մի բանական 
արարած չի կարող գոհ լինել կյանքից և ինչու՞. «որովհետև մնայուն ոչինչ չկա, 
ամեն բան ունայն է, բացարձակ ունայնություն է տիրում աշխարհիս երեսին…»: 
Հենց ունայնության այս գիտակցությունն ինքնին հուսահատորեն ճնշում է մար-
դուն: 

Կյանքի մասին այս պատկերացումները անձնականորեն ընկալված էմպիրիկ 
զգացողություններ չէին, այլ փիլիսոփայական տեսությունների գիտակցված 
ըմբռնումներ: Տեղյակ էր ժամանակի փիլիսոփայական ու մարդաբանական ուս-
մունքներին, մասնավորապես Շոպենհաուերի կամքի տեսությանը, որտեղ և 
կռահում է իր ճակատագրի դատակնիքը՝ «գիտակցություն ունիմ… բայց կամք 
չունիմ, բնավորություն չունիմ»: Իսկ կամքից դուրս ամեն ինչ ոչնչություն է՝ «ին-
չացու՞ եմ ես, կամ ինչացու են ինձ նմանները… հասարակության, ազգի համար 
ես մինուս եմ, մի զրո, որն իր մեջ պարունակում է տորիչելյան դատարկությու-
նից էլ մեծ դատարկություն»: 

Պահի տպավորությամբ, երբեմն արթնանում է աշխարհիկ բնազդը, և Շահյա-
նը փորձում է հաղթահարել կամքը, զգալ կյանքի հաճույքն ու ապրելու իմաստը. 
«Ինչ է կյանքը: Կյանքը կինն է: Խլիր աշխարհից կին ասված արարածը», և գո-
յությունն անիմաստ կլինի նույնիսկ ասկետների համար: Սխալվում են մորա-
լիստները, որոնք երջանկությունը որոնում են ալտրուիզմի մեջ՝ «կինը, ցանկալի 
կինը,– ահա միակ բանալին, որ բաց է անում… իրական երջանկության դուռը»: 
Բայց ձգտումը մնում է անհաղթահարելի, և նա վերստին տրվում է աննպատակ 
գոյության հոռետեսական մտորումին: 

Մի անգամ ևս անդրադառնանք հոռետեսության նորագույն ոգու սոցիալա-
կան գենեզիսի հարցին, ընդգծելու համար, որ այն զուտ մետաֆիզիկական է և 
էապես նոր աշխարհայեցություն, որ բերում է ռոմանտիզմի դարաշրջանը: Այս 
տեսակետից ինքնին ուշագրավ է Շահյանի հոռետեսության Մարկոսյանի բնու-
թագրումը. «Ես հասկանում եմ հոռետեսությունը, երբ դա արդյունք է կյանքի 
դառն փորձության, և այդ դեպքում հոռետեսն արդարանալու հիմքեր ունի, բայց 
քո հոռետեսությունը լոկ երևակայական է, լոկ մտավորական և բռնազբոսիկ, 
չունի իրական ոչ մի հիմք, հետևաբար և ոչ մի արդարացում… անպայման կոր-
ծանարար»: 

Իր հոռետեսությունն այդպես էլ գիտակցում է Շահյանը, գիտակցում է որպես 
աշխարհայացք, փիլիսոփայություն և գերադասում է անասուն լինել, քան փիլի-
սոփա, այսինքն` չգիտակցել գոյության ողբերգական անիմաստությունը: 

Ըստ Շոպենհաուերի` մարդկության թշվառության աղբյուրը կինն է: «Բնութ-
յունը առյուծին օժտել է մագիլներով ու ատամներով, փղին՝ կնճիթով, վարազին՝ 
ժանիքներով, ցուլին՝ կոտոշներով... կնոջը խորամանկությամբ ու կոկետութ-
յամբ», որոնցով նա չեզոքացնում է տղամարդու մտավոր ու ֆիզիկական գերա-
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զանցությունը16: «Կինը սոսկալի բան է, – արձագանքում է Շահյանը, – Աստված 
նրան պատիժ է ստեղծել մարդկության համար… Ի՞նչ դև է թաքնված նրա մարմ-
նի մեջ, որ դուրս է սողում այնտեղից, մտնում է մարդու արյունը…»: 

Տղամարդու համար կինը անհրաժեշտություն է, ինչպես յուրաքանչյուր կեն-
դանի էակի համար, առանց որի կյանքը, կենդանի աշխարհը կդադարեր գոյութ-
յուն ունենալուց: Բայց սարսափելի է կիրքը սեռի հանդեպ, դա այն հիվանդութ-
յունն է, որ կոչվում է էրոտոմանիա, որով հիվանդ է ամբողջ մարդկությունը, և 
այն բուժելու համար «պետք է ոչնչացնել դևը – բժշկության միակ միջոցը»: 

Այնտեղ ուր վերջանում է կյանքը, սկիզբ է առնում ոչինչը ու դրա հետ նաև 
մահվան ուրվականը, աննպատակ մահը, քանզի «մահվան նպատակը ինքը 
մահն է»: Այսպես Շահյանին ներկայացավ հոր մահը՝ «Ահա թե ինչ է մահը, ան-
կենդան մի մարմին – ոչ մի ձայն, ոչ մի շշուկ, ոչ մի զգացողություն, հետևաբար 
ոչ մի տենչանք, ոչ մի բողոք, կատարյալ հաշտություն ու անդորրություն…»: 

Հայտնությունը կատարյալ է, և Շահյանը երևելի մտածողների հայացքներից 
հյուսում է իր մահվան փիլիսոփայությունը: Նրա մտքերին ուղղություն են տա-
լիս Շոպենհաուերը, Շելինգը, Կառլեյլը, Համլետը և այլ մտածողներ, հատկապես 
Շոպենհաուերը, որի աֆորիզմների բառացի նմանությունը կարելի է նկատել 
նրա «Իմ վերջին խոսքը» կտակում: Աստված անգոյությունից գոյություն տվեց 
նրան, որ ինքնին բնության քմահաճ խաղի արդյունք էր, այժմ գերադասում է գո-
յությունից գնալ դեպի անգոյություն, քանզի իր գոյության տարիներին նա ոչինչ 
չի զգացել «աշխարհ կոչված այս հսկայական հիմարանոցում», բացի զզվանքից 
ու ձանձրույթից: 

Իզուր են անձնասպաններին խելագար անվանում, հակառակը, նրանք իսկա-
կան իմաստուններ են, որ գիտակցում են, թե ինչ արժե կյանքի դատարկությու-
նը: Թե ինչ կլինի մարդկության ապագան, դժվար է գուշակել, բայց այժմ մարդու 
կամքն ազատ չէ, նա ապրում է ակամա, բնության պարտադրանքով, իսկ առա-
վել բռնությունը հասարակական կառուցվածքն է՝ ընտանիք, միջավայր, ազգ, 
պետություն, վերջապես նաև նախապաշարմունքների ու սովորությունների ա-
վանդական օրենքները: Խիղճը վատ խորհրդատու է, քաղաքակրթությունը, 
մարդասիրությունը, բարոյականը տխմար հասկացություններ են, որ կաշկան-
դում են մարդուն նույնիսկ վերջ տալու իր կյանքին, այսինքն` բռնանում են նրա 
կամային ընտրությանը: «Գիտակցությու՞ն… ահա թե որտեղ է մարդու բոլոր 
թշվառության աղբյուրը»: Բնության այդ պարգևը ծաղր է, որ տրվել է մարդուն 
որպես պատիժ, որովհետև նա ընդունակ է մարդու մեջ զարգացնելու անհագ 
ծարավի քաղցը հագեցնելու ցանկասիրություն, ճիշտ այնպես, ինչպես հեքիա-
թական վիշապը: Իսկ հագեցումը, ինչպես Կառլեյլն է ասում, պարտադրում է 
«ինչու եմ ապրում» հարցը, որն ինքնին հանգում է անիմաստության: 

Լավատեսները վախկոտ խաբեբաներ են, նրանց վարդապետությունը հիմն-
ված է կեղծիքի ու ինքնախաբեության վրա, օրհներգում են կյանքը, ստեղծում 
«գոյության կռվի» առասպելը, որպեսզի ինչ-որ սնամեջ նպատակաբանությամբ 

                                                 
16 А. Ш о п е н г а у е р. Նշվ. աշխ., էջ 1113: 
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«խլացնեն մահվան ճիչը»: Միանգամայն իրավացի է Շոպենհաուերը մեկնաբա-
նում Էպիկուրի՝ «Մահը մեզ չի վերաբերում» ասույթը, այսինքն` երբ մենք գո-
յություն ունենք, չկա մահ, իսկ երբ կա մահ` մենք չկանք, հետևաբար, «գալիք 
անգոյությունը (մահը) մեզ չի վերաբերում, ինչպես որ չի վերաբերում անցյալի 
անգոյությունը»: Համլետը և զանազան կրոնավորներ տխմարություն են թույլ 
տալիս, ենթադրելով, թե կա անդրշիրիմյան ինչ-որ կյանք, և հավատում են 
դրախտի ու դժոխքի, հրեշտակների ու սատանաների գոյությանը. «Եթե կա մի 
բան, որ ճշմարիտ է, դա մահն է, որովհետև ճշմարիտն այն է, ինչ որ հավիտենա-
կան է, իսկ մահն է միայն, որ հավիտենական է»: Ժամանակն իրական է միայն 
երկրի վրա, հանդերձյալը չունի ժամանակ, այն ինչ ծնվում է՝ պիտի մահանա, ու 
այս կրկնությունը «կատարյալ կոմեդիա է, համաշխարհային կոմեդիա», որ ան-
վերջ է և չունի նպատակ: Կալիգուլան ափսոսում է, որ հռոմեացիները մի գլուխ 
չունեն, որպեսզի թրի մի հարվածով կտրեր այն, նույնը կարելի է ասել ամբողջ 
մարդկության վերաբերյալ: Բայց եթե մարդկությունը մի գլուխ չունի, ապա ինքն 
ունի այդպիսին՝ գանգը, սովորական մի անոթ, որ, Շելլինգի բնորոշմամբ, 
հրաշքներ է կատարում, կառուցում է տաճարներ ու աստվածներ, և մինչև մահը 
տանջանքի շտեմարան է, բայց մահից հետո որդերի բնակարան: Ուրեմն արժե՞ 
արդյոք ուսերի վրա կրել այդ անտանելի ծանրությունը: 

Այսպես Շահյանն ավարտում է իր մահվան փիլիսոփայությունը և արթնա-
նալով մահվան րոպեի ծանր պատրանքից, դիմում է ինքնասպանության: 

Որպես վերջաբան ասեմ, որ Նար-Դոսի ստեղծագործության սույն վերլուծա-
կանի մեթոդաբանական ելակետը գրականության փիլիսոփայությունն է և միա-
ժամանակ փիլիսոփայական գրականագիտության հետազոտական մեթոդի տե-
սականացումը: 
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Резюме 

 
Методологический аспект данного исследования – философия литературы, в пределах 

которого затрагиваются и некоторые теоретические черты философского литературоведе-
ния. На основе типологического анализа художественных текстов предлагается новое тол-
кование творчества Нар-Доса, переоценивая морфологическую структуру идей и образов 
в “мире систем” писателя. Таким образом, в потоке философии художественная трансфор-
мация социальных и душевных переживаний человека значительно расширяет мировозз-
рение армянской литературы в поиске загадок жизни и смерти вселенского бытия. 
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PHILOSOPHICAL STREAM IN NAR-DOS’ AESTHETICS 
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S u m m a r y 

 
Literary philosophy is the methodological aspect of this study. Certain theoretical problems of 

philosophical literature are viewed within this framework. By typological investigation of literary texts the 
author of the article discovers Nar-Dos’ “set of systems”, with a new interpretation of ideas and characters. 
The “philosophical stream” in the writer’s works extends the world outlook of Armenian literature about the 
universal being of human existence. 

 


