
 
 
 
 
 

ՍԵԴՐԱԿ ԲԱՐԽՈՒԴԱՐՅԱՆ 
(Ծննդյան 110-ամյակի առթիվ) 

 

Հայագիտության նվիրյալ. սա է Սեդրակ Բարխուդարյան մարդու, գիտնակա-
նի հակիրճ կատարյալ բնութագրականը: 

Մասնագիտական լայն մտահորիզոնի և գիտելիքների տիրապետմամբ, 
պատմագիտական բազմաբովանդակ հե-
տաքրքրությունների դրսևորմամբ Ս. Բար-
խուդարյանը թողել է մնայուն հետք հայագի-
տության մեջ: Նրա աշխատությունները ան-
հրաժեշտաբար ընդգրկված են հայոց պատ-
մության ամենատարբեր դարաշրջանների 
ու բնագավառների ուսումնասիրությամբ 
զբաղվող մասնագետների առաջնահերթ օգ-
տագործման գրականության ցանկերում: 

Ս. Բարխուդարյանի գիտական ստեղծա-
գործությունը խարսխված էր Թիֆլիսի Ներ-
սիսյան դպրոցում և Երևանի պետական հա-
մալսարանի պատմագրական ֆակուլտե-
տում ուսումնառության տարիներին ձեռք 
բերած հիմնավոր գիտելիքների վրա, իսկ հե-
տազոտությունների հիմնական առարկան 

հայ ժողովրդի նյութական ու հոգևոր մշակույթի պատմական ժառանգությունն է 
եղել: 

Գիտական գործունեության առաջին տասնամյակում նրա ուսումնասիրութ-
յունները սևեռվում են Հայկական լեռնաշխարհի նախաուրարտական և ուրար-
տական դարաշրջանների պատմության հարցերին: Դեռևս Նոր Բայազետի ման-
կավարժական տեխնիկումում դասավանդելու և հետագա տարիներին նա ու-
սումնասիրում է տարածքի վաղ շրջանի հնագիտական հուշարձանները, սեպա-
գիր և արամեերեն արձանագրությունները, մի շարք վայրերում կատարում 
հնագիտական պեղումներ: Ս. Բարխուդարյանի պատմահնագիտական այս 
պրպտումների արգասիքն է դառնում նրա առաջին ծավալուն ուսումնասիրութ-
յունը` նվիրված Ծովինար գյուղի մերձակայքում հայտնաբերված ուրարտերեն 
սեպագրում հիշատակված Վելիքուխե երկրին, 1933 թ. արժանացավ «Մելքոն-
յան» մրցանակի: 

XX դարի 30-ական թվականներին գիտնականի աշխատանքային գործու-
նեությունը մեծապես կապված է եղել Հայաստանում պատմամշակութային հու-
շարձանների պահպանության գործին: Ի պաշտոնե ընդգրկված լինելով այդ 
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բնագավառի պետական մարմնի աշխատանքներում` նա հնագիտական պե-
ղումներին զուգընթաց լայն մասնակցություն է ունեցել հուշարձանների տեղա-
յին ուսումնասիրության, հաշվառման, քարտեզագրման, անձնագրավորման 
աշխատանքներին: Այս բնագավառի կարևոր տեսական ձեռքբերում կարելի է 
դիտարկել խորհրդային տարիներին հրապարակված, իր տեսակի մեջ առաջին 
աշխատությունը` «Սովետական Հայաստանի հնությունների տեսակներն ու 
նրանց պահպանության անհրաժեշտությունը» (Երևան, 1935 թ.): 

Պատմագիտության բնագավառում Ս. Բարխուդարյանի ստեղծագործական 
ներդրումների մի զգալի հատված առնչվում է Արցախի և հարևան անդրկուրյան 
տարածքների հայաբնակության պատմության մի շարք առանցքային խնդիրնե-
րին: Այդ թեմատիկային էին նվիրված «Դերբենդի հայ-աղվանական թագավո-
րությունը» (ՊԲՀ, 1969, -3), «Արցախի, Շաքիի և Փառիսոսի իշխանությունները 
IX-X դդ.» (ՊԲՀ, 1971, -1) ծավալուն և արժեքավոր հոդվածները և «Ակնարկներ 
հայ-աղվանական հարաբերությունների պատմությունից» անտիպ մենագրութ-
յունը: 

Ս. Բարխուդարյանը, չնայած իր գիտական հետաքրքրությունների և ստեղ-
ծագործությունների բավական լայն ու բազմաբովանդակ ընդգրկման, հայագի-
տության մեջ առավել հայտնի է որպես խոշորագույն վիմագրագետ, այդ բնագա-
վառի երևելիներ Ն. Մառի և Հ. Օրբելու արժանավոր հետևորդ: Քաջատեղյակ լի-
նելով այդ նշանավոր ուսուցչապետերի վիմագրագիտական ժառանգությանը և 
վիմագրերի հավաքման, վերծանության, մեկնաբանման ու հրատարակման 
նրանց որդեգրած և զարգացրած սկզբունքներին ու մեթոդներին, Ս. Բարխու-
դարյանը մեծագույն ներդրում ունեցավ հայ վիմագրագիտության մեջ: 

ՀՀ ԳԱԱ հնագիտության և ազգագրության ինստիտուտի նախաձեռնությամբ 
կյանքի կոչվեց դեռևս Հովսեփ Օրբելու մտահղացած «Դիվան հայ վիմագրութ-
յան» վիմական արձանագրությունների մատենաշարի պատրաստումն ու հրա-
տարակումը: Հայագիտության համար աղբյուրագիտական այս եզակի ու խիստ 
անհրաժեշտ ժողովածուների կազմման աշխատանքներն ի սկզբանե ղեկավա-
րեց Սեդրակ Բարխուդարյանը: Վիմագրական բազմաթիվ արդյունավետ արշա-
վախմբերի միջոցով նա և իր ղեկավարած բաժնի աշխատակիցները հավաքե-
ցին, վերծանեցին ու հրատարակության պատրաստեցին Հայաստանի և Արցա-
խի տարբեր շրջանների պատմամշակութային հուշարձանների վրա եղած հա-
զարավոր վիմագրեր: Այդ աշխատանքների շնորհիվ XX դարի 60-ական թվա-
կաններից սկսվեցին հրատարակվել «Դիվան»-ի հատորները: Առաջին պրակը 
նվիրված էր պատմական Անի մայրաքաղաքի արձանագրություններին: Գրքի 
կազմող-հեղինակ Հ. Օրբելին իր երախայրիքի խմբագրությունն ու հրատարա-
կությունը պատգամել էր Սեդրակ Բարխուդարյանին: Վերջինիս ընդարձակ ու 
հմտալից առաջաբանով պրակը լույս տեսավ 1966 թվին (266 արձ.): 

Մատենաշարի հաջորդ չորս պրակների կազմողը Ս. Բարխուդարյանն էր: 
1960 թ. հրատարակվեց Սյունյաց աշխարհի Գորիսի, Սիսիանի և Ղափանի տա-
րածաշրջանների վիմական արձանագրություններն ընդգրկող երկրորդ պրակը 
(421 արձ.): Երրորդում ամփոփված էին Վայոց ձորի հուշարձանների թվով 813 
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վիմագիր (1967 թ.): Չորրորդ, առայժմ ամենաընդարձակ (1547 արձ.) հատորում 
տեղ էին գտել Գեղարքունիքի, Վարդենիսի, Մարտունու և Կամոյի շրջանների 
արձանագրությունները (1973 թ.): Արցախի պատմության ուսումնասիրման հա-
մար անգնահատելի արժեք է ներկայացնում հինգերորդ պրակը (1071 արձ., 1982 
թ.): 

Ս. Բարխուդարյանը, «Դիվան»-ի կազմման աշխատանքներին զուգընթաց, 
օգտագործելով վիմագրական հսկայածավալ ու բազմաբովանդակ նյութեր, ա-
ռանձին բարձրարժեք ուսումնասիրություններ է նվիրել արձանագրությունների 
քննությանն ու դրանց պարունակած ուշագրավ փաստերի, իրադարձություննե-
րի, երևույթների, բառեզրերի վերլուծությանն ու մեկնաբանությանը, դրանց 
աղբյուրագիտական արժեքի գնահատմանը: Հատկանշական են «Մի քանի դի-
տողություններ Երևանի Կաթողիկե եկեղեցու արձանագրությունների վերաբեր-
յալ» (1947 թ.), «Էջմիածնի ավետարանի գրչության վայրը» (1958 թ.), «Հայ կնոջ ի-
րավական վիճակը միջին դարերում» (1966 թ.), «Գեղարքունիքի մելիքներն ու 
տանուտերերը ըստ Տաթևի վանքի մի փաստաթղթի» (1967 թ.), «Սոցիալ-տնտե-
սական բովանդակության արձանագրություններ և դիտողություններ» (1971 թ.) 
և բազմաթիվ այլ հոդվածներ: 

Վիմագիր սկզբնաղբյուրների ընձեռած նյութի գիտական ու լիարժեք օգտա-
գործման փայլուն օրինակ է Ս. Բարխուդարյանի բացառիկ հետազոտություննե-
րից մեկը, միջնադարյան Հայաստանի ճարտարապետական հուշարձանների և 
մանրաձև կոթողների` խաչքարեր ու տապանաքարեր արարողներին` այն է` 
միջնադարյան ճարտարապետներին ու ընդհանրապես քարգործ վարպետնե-
րին նվիրված հանրագիտարանային ուսումնասիրությունը` «Միջնադարյան 
հայ ճարտարապետներ և քարգործ վարպետներ» (1963 թ.): Աշխատությունը 
կենսագրական ու գործառութային տեղեկություններ է պարունակում միջնա-
դարյան 68 ճարտարապետների, խաչքարեր կերտող 139 կազմողների և վիմագ-
րեր փորագրող 62 գրիչների վերաբերյալ: 

Հնագիտության և ազգագրության ինստիտուտի արխիվում է պահվում Սեդ-
րակ Բարխուդարյանի անտիպ ժառանգությունը, որի հրապարակումն ու գի-
տական շրջանառության մեջ դնելու պատվաբեր գործը իր հետնորդների, այդ 
մեծ գիտնականի և մարդու հիշատակը հարգող ու ավանդները շարունակողնե-
րի սուրբ պարտականությունն է: 

 
ԳԱԳԻԿ ՍԱՐԳՍՅԱՆ 
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* * * 
 

1930-ական թվականների սկզբներին հայագիտության ասպարեզ մտավ երի-
տասարդ, խոստումնալից գիտնական` Հ. Աճառյանի, Մ. Աբեղյանի, Գ. Ղա-
փանցյանի, հետագայում նաև Հ. Օրբելու կողմից գնահատված և սիրված աշա-
կերտ Սեդրակ Բարխուդարյանը: Նա իր բարձր առաջադիմությամբ ու խոհե-
մությամբ, աշխատասիրությամբ և նպատակասլացությամբ գալիս էր հաստատ-
վելու և գիտությունը իր ժողովրդին ծառայեցնելու առաքելությամբ: Մինչև 1937 
թ. Ս. Բարխուդարյանը գրել է բազմաթիվ գիտական աշխատություններ և հոդ-
վածներ, որոնք այսօր էլ չեն կորցրել իրենց դերն ու նշանակությունը: 

Եկավ 1937 թվականը... Ս. Բարխուդարյանն անմասն չմնաց բռնություննե-
րից. շուրջ երկու տասնամյակ տևած բանտարկությունն ու աքսորը ընդհատե-
ցին նրա ստեղծագործական կյանքը: 

Տասը տարի անց` 1948 թվականին նա վերադարձավ և կարճատև մի շրջան 
ապրեց Երևանում (ընդամենը մի քանի ամիս), բայց շուտով նրան առաջարկվեց 
հեռանալ Հայաստանից. նա մեկնեց Աբխազիա: Հեռավոր մի գյուղում, հեռու 
մարդկանցից, միայնակ ու լուռ, գաղտնի ու չարքաշ ապրեց իր կյանքի ևս յոթ 
տարիները: Այստեղ էլ նա շարադրեց իր ու իր սերնդին վիճակված` Մագադա-
նում և Կալիմայում անցկացրած բռնություններով լի կյանքի ողբերգական 
պատմությունները: 

Լինելով պատմաբան, նրա ըմբոստ ոգին չէր կարող անհաղորդ մնալ ստա-
լինյան բռնությունների հանդեպ: Նրա աչքերի առջև բռնությունների զոհ էին 
դառնում մշակույթներ, անհատականություններ, սերունդներ: Ս. Բարխուդար-
յանին վիճակված դառը ճակատագրի մի փորձություն էր նաև իր տեսածն ու վե-
րապրածը թղթին հանձնելու, սերունդներին հաղորդակից դարձնելու առաքե-
լության ստանձնումը: 

Նման հուշերի պատմամշակութային կարևորության գիտակցմամբ ու 
արժևորմամբ էր պայմանավորված ժամանակին Պարույր Սևակի կողմից հնչած 
հետևյալ մտահոգությունը. «Ապագա սերունդները կգան ու ոչինչ չեն գտնի 1937-
ին կատարվածի մասին: Արխիվները հասկանալի պատճառներով անմատչելի 
կմնան ...»1: 

Ստորև ներկայացվող հուշերը Ս. Բարխուդարյանի անվերնագիր աշխա-
տության առաջին գլուխն է: Ձեռագիրը գտնվում է նրա անձնական արխիվում` 
մեր տրամադրության տակ: 

 
ÎÈ²ð² ²ê²îàôðÚ²Ü 

 
 

 
                                                 

1 Ս ո ւ ր ե ն  Ղ ա զ ա ր յ ա ն. Դա չպետք է կրկնվի, Երևան, 1988, էջ 372–374: Այս գրքում է 
զետեղված Պ. Սևակի նամակը գրված հեղինակին 1968 թ. մայիսի 18-ին: 
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ՍԵԴՐԱԿ ԲԱՐԽՈՒԴԱՐՅԱՆ 

 

Ռուսաստանը արհավիրքների պարբերական երկիր է. այնտեղ և բնական և 
հասարակական արհավիրքները կրկնվել են բնական ու պատմական օրինաչա-
փությամբ` պարբերաբար, բայց երբեք Ռուսաստանի պատմության մեջ հասա-
րակական արհավիրքներն այնքան արագորեն չեն հաջորդել իրար և այնքան 
սարսափելի ու համաժողովրդական չեն եղել, ինչպես վերջին 30 տարվա ըն-
թացքում: Պերմանենտ հեղափոխության տեսության հորինողները պիտի սար-
սափեին, անշուշտ, տեսնելով իրենց տեսության կիրառման չափի ու խորության 
ծավալը իրենց ժրաջան «աշակերտների» կողմից: 

Վերջին մեծագույն արհավիրքը տեղի էր ունեցել 29–30 թվերին: Դա համա-
տարածի հետ էր կապված և սրբեց ու տարավ գյուղի ազգաբնակչության մեկ եր-
րորդը` «կուլակ» անվան տակ ու մտավորականության մի զգալի մասը`»աջեր» 
անվան տակ: 

Անցել էր 5–6 համեմատաբար խաղաղ տարի, երբ միայն տեղական փոթորիկ-
ներ էին զգացվում, որոնք արդեն այնքան սովորական երևույթ էին դարձել, որ 
մեծ ուշադրություն չէին գրավում: 1936 թ. օգոստոս ամիսն էր ... հանկարծ 
Երևանում լուր տարածվեց, որ Ա. Խանջյանը սպանվել է Թիֆլիսում. լուրը կայ-
ծակի արագությամբ տարածվեց և բոլորի վրա շշմեցնող տպավորություն թողեց: 
Այն կրկնվում էր երկու տարբերակով. մեկ` որ ինքնասպանություն է գործել, և 
երկրորդ` որ սպանված է: Առաջին տեսության տարածողները պատասխանա-
տու պաշտոնյաներ էին, իսկ երկրորդինը` սովորական քաղաքացիներ: Զարմա-
նալին այն էր սակայն, որ մի մարդու մահը այսպես խիստ ալեկոծում էր քաղա-
քացիներին. բանտարկություն, աքսոր, մահ, սպանություն տասնամյակների ըն-
թացքում սովորական բան էին դարձել: Այս դեպքում Խանջյանի պաշտոնն ու 
անձնավորությունն էլ մեծ դեր չէին խաղում անշուշտ: Շատ այդպիսիներն էին 
եկել ու գնացել, սա մի ինչ-որ արտասովոր երևույթ էր, տարիներով կուտակված 
լուռ ցասման պոռթկում, ժողովրդի կամքի ու լեզվի դաժան կապանքներով 
դրոշմված ճիչի արտահայտություն: Այս բոլորը սակայն երևան եկավ մի քանի 
օրից հետո: 

Ես այդ ժամանակ քաղաքում էի մնացել Հ. Օրբելու ցանկությամբ, մի քանի օ-
րով: Այս տարի Էրմիտաժն ու մեր հնագիտական ինստիտուտը միացյալ պե-
ղումներ պիտի կատարեին Ամբերդի բերդում: Լենինգրադից եկել էին բոլոր 
մասնակիցները, որոնց միացան մի քանի հոգի մեր ինստիտուտից. հինգ օր ա-
ռաջ արդեն մեկնել էին Ամբերդ: Գիտարշավի ղեկավար Օրբելին ինձ առաջար-
կեց մի քանի օր մնալ Երևանում իր հետ, գիտարշավի համար անհրաժեշտ գոր-
ծերով, ու ես մնացի: 

Ամբողջ օրերով միասին էինք շրջում զանազան հիմնարկներ` գիտարշավի 
հետ կապված գործերով և Օրբելին մեծ հաճույքով քայլում էր Երևանի փողոցնե-
րով` հրաժարվելով իրեն առաջարկվող մեքենաներից: Ես հասկանում էի նրա 
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հոգեվիճակը և լուռ հետևում նրան: Տասնամյակներով հայրենակարոտ նրա 
սիրտը գոհացում էր ստանում քայլել հայրենի քաղաքի փողոցներով և լսել հա-
րազատ լեզվի երաժշտությունը: Հաճախ նա հանկարծ կանգ էր առնում փողո-
ցում, հայացքով մատնանշում որևէ գյուղացու, որին հաճույքով դիտում էր և 
հարցնում ինձ. – Հապա, որտեղացի՞ է ասա: Ես նայում էի գյուղացուն և մեծ մա-
սամբ դիմագծերի հիման վրա տալիս այս կամ այն գավառի անունը: Եթե պա-
տասխանս գոհացնում էր նրան, նա բավականությամբ ժպտում էր ու գլխով հա-
վանության նշան անում, սակայն պատահում էր, որ իմ պատասխանը չէր գո-
հացնում նրան, նա գլխով ժխտական նշան էր անում: Մի երկու դեպք էլ պատա-
հեց, երբ մեր համառոտ վեճին վերջ տալու համար մենք խոսեցրինք մեզ հե-
տաքրքրող մարդկանց, առանց որտեղացի լինելը հարցնելու և լեզվի միջոցով 
լուծեցինք մեր վեճը: Այժմ գյուղացոնց շորերը միատեսակ ցնցոտիներ են, գավա-
ռական տարազի սովորությունը մեռավ այս տասնամյակների ընթացքում` աղ-
քատության, մանավանդ կտոր չճարվելու հետևանքով: 

Օրը կիրակի էր: Թերթի առաջին երեսին տպված էր Խանջյանի մասին համա-
ռոտ մահազդ-կենսագրական, որտեղ կշտամբվում էր նա, որպես անկայուն 
բոլշևիկ, որ դժվարությունները հաղթահարելու կամքի փոխարեն, նա թուլահո-
գի գտնվեց և դիմեց անձնասպանության, սակայն այդ հայտարարության չոր ու 
ցամաք ոճը ոչ ոքի չէր բավարարում: Այդ օրը Օրբելին առաջարկեց սև շուկա 
տանել իրեն, այնտեղից որոշ իրեր գնելու համար, որոնք խանութում չէին ճար-
վում: Ես զգում էի, որ նա բացի այդ գործից նաև ներքին բավականություն է 
զգում հայ ամբոխի մեջ լինելուց: Ոտքով գնացինք մինչև սև շուկա, որը բավա-
կան հեռու էր գտնվում` Մարքսի փողոցի ծայրին: Հազիվ էինք շուկայի դռնից 
ներս մտել և փոքր առաջացել դեպի ներս, երբ մի սարսափելի խլրտոց սկսվեց 
ամբոխի մեջ, բոլորը սկսեցին իրար կոխկրտելով դեպի մուտքը դիմել, քշելով ու 
տանելով բոլորին: Ամբոխի ալիքը մեզ էլ իր մեջ առավ ու մեր կողերը ջարդոտե-
լով դուրս շպրտեց շուկայի լայն դռներից: Փողոցում նույն արտասովոր 
հրմշտոցն էր ու ծովածավալ ամբոխի ալիքը դիմում էր դեպի կայարանից եկող 
լայն փողոցը. բոլորը ճիչեր էին արձակում` կին, տղամարդ, երեխաներ: Քիչ ուշ-
քի գալով փողոցում, ես հարցրի կողքիս կանգնած մի կնոջ, որն իր ձեռքերի վրա 
ծախելիք ճմռված շորերն էր փաթաթում, թե ի՞նչ է պատահել: Կինը նայեց ինձ 
զարմացած և կշտամբանքի տոնով պատասխանեց. – Խանջյանին են բերում: 
Մենք նոր գլխի ընկանք, թե ինչն էր խլրտման պատճառը: Ես առաջարկեցի Օր-
բելուն, որ հեռանանք ժխորից: Նա լուռ նայեց ինձ, ապա բռնելով իմ թևից քաշեց 
իր ետևից ու մենք մտանք ժխորի մեջ: Մեծ դժվարությամբ հասանք կայարանի և 
Մարքսի փողոցները միացնող անկյունին և ամբոխը մի կերպ ճեղքելով հասանք 
առաջին շարքին: Փողոցի երկու կողքերին կանգնած էին միլիցիոներները, իրար 
շատ մոտ և չէին թողնում ժողովրդին իջնել մայթերից. ամբողջ փողոցը աջ ու 
ձախ դատարկ էր: Միլիցիոներներն անզոր գտնվելով կարգը պաշտպանել, ի-
րար միացրին առաջին շարքերում կանգնած մարդկանց ձեռքերը և կազմվեց մի 
կենդանի շղթա. մեր ետևից անվերջ սեղմում էին և դիմադրելը սաստիկ դժվար 
էր, իսկ հանդիպակաց նեղ մայթի վրա կանգնելն ավելի հարմար էր: Այդ նկա-
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տեց Օրբելին, նա կռացավ և ձեռքի շղթայի տակից դուրս եկավ դատարկ փողոց, 
ինձ էլ քաշելով ետևից: Միլիցիոները մեզ նկատելով վազեց մեր դեմ և կոպիտ 
խոսքերով սկսեց հետ մղել: Օրբելին կանգնեց հանգիստ, իսկ երբ միլիցիոները 
սկսեց բոթել մեզ, նա իր ահռելի ձայնով բղավեց. – «հեռու» և հանելով գրպանից 
կառավարության անդամի տոմսը ցույց տվեց միլիցիոներին: Մենք անարգել 
անցանք հանդիպակաց մայթը և հանգիստ կանգնեցինք սյան տակ: Դատարկ 
փողոցով սկսեցին անցուդարձ անել նաև ձիավոր զինվորները: Քիչ հետո կայա-
րանի կողմից լսվեց երաժշտության ձայն: Ամբոխը մի մարդու պես վերցրեց 
գլխարկները: Անցան ձիավոր զինվորները և հեռվից երևաց մի բեռնակիր մեքե-
նա, որի կողքերից կախված էին կարմիր կտորներ: Մեքենան դանդաղորեն մո-
տեցավ: Նրա վրա բարձր պատվանդան էր շինված ու ծածկված կարմիր կտոր-
ներով, վրան դրված էր դագաղը, մեքենայի ճակատին փակցված էր Խանջյանի 
մեծադիր լուսանկարը սև կտորներով ծածկված շրջանակի մեջ և մի քանի ծաղ-
կեպսակներ: Մեքենայի ոչ առջևից, ոչ ետևից քայլողներ չկային: Մի չորս-հինգ 
մարդատար մեքենաներ էին երևում, որոնց մեջ երկրորդական, երրորդական 
կարգի կառավարական պաշտոնյաներ էին, իսկ մի երկուսը նույնիսկ դատարկ 
էին բոլորովին: Զգացվում էր բարձր շրջանների շփոթությունն ու անկողմնորո-
շությունը: Բոլորն էլ աշխատում էին խույս տալ. ոչ ոք չգիտեր դեռ ինչ դիրք է 
բռնելու կենտրոնը: 

Օրբելու հետ մենք վերադարձանք, երբ թափորն անցավ. մենք լուռ էինք ու 
գլխիկոր: Երևույթը և՛ տարօրինակ էր, և՛ անորոշ ու կասկածելի: Բոլորի դեմքին 
զգացվում էր չարագուշակ գալիք-նախազգացմունքը: Մյուս օրը մենք մեկնեցինք 
Ամբերդ: Մի քանի օրից քաղաքից եկողները սկսեցին մեզ շշուկով տարօրինակ 
բաներ պատմել, որոնք տեղի էին ունեցել Խանջյանի թաղման օրը: 

Նախօրոք որոշված է եղել դագաղը դնել կուլտուրայի տան դահլիճում և 
մուտքն ազատ թողնել հասարակության համար, սակայն կայարանից մինչև 
կուլտուրայի տուն հասցնելու ժամանակ ժողովրդի անսովոր կուտակումն ու հե-
տաքրքրությունը և որոշ տեղերում կարգ խանգարելը առիթ են հանդիսացել խո-
հեմաբար դիակն ուրիշ տեղ տանելու և թաքցնելու: 

Մի քանի օրից հետո առանց հայտարարելու այդ մասին` տանում են թաղելու 
Կոնդի գերեզմանատանը: Դեպի Կոնդ տանող բոլոր փողոցները լցված են եղել 
ոչ միայն հետևակ ու ձիավոր միլիցիոներներով, այլև բերված են եղել սահմա-
նապահ զորքեր: Տարօրինակ նախազգացումով, որ միայն ամբոխին է հատուկ, 
ժողովուրդը կռահել է, որ Խանջյանի թաղման առթիվ է այդ բոլորը: Կուտակվել է 
Երևանի համար չտեսնված բազմություն: Միլիցիոներներն ու զորքը աշխատել 
են արգելել ժողովրդի հոսքը դեպի Կոնդ` ամբոխը կատաղել է ու հորձանք տա-
լով, սպառնագին աղաղակներով, քարեր նետելով զինվորների վրա փշրել է բո-
լոր շղթաները: Տասնյակ փողոցներում տեղի է ունեցել նույն բանը և Կոնդ տա-
նող փողոցներով ժողովրդի հեղեղը սրբելով ամեն խոչընդոտ, իրար կոխկրտե-
լով, իրար ոտքերի տակ տալով, բակերով, պատերի վրայով հեղեղել է Կոնդը մի 
քանի տասնյակ հազար մարդ: Տասնյակ տարիներով կուտակված ցասումը, 
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կուրծքը պատռող չասված ճշմարտությունները, որոնք խնամքով ծածկվել էին 
յուրաքանչյուրի մեջ, այսօր ամեն մարդ դադարելով անհատ դառնալուց, լուծվե-
լով ամբոխին, դառնալով նրա մի մասնիկը, մոռանում է ամեն մի կապանք և այդ 
ահռելի մարդկային ֆիզիկական և հոգեկան ժխորի օրենքին ենթարկվելով գոր-
ծում է որպես նրա մասը: Հազարավոր տեղերից բացականչում են` վրացիներն 
են սպանել նրան, բոլոր մեր պետական լավ գործիչներին նրանք սպանում են, 
չկա արդարություն, սուտ է ազգային քաղաքականությունը, և բազմաթիվ այլ 
նման խոսքեր: Մեքենաներով անցնող կառավարական և կենտկոմի անդամնե-
րին բարձրաձայն ծաղրում են` վախկոտներ, ստրուկներ և քարերով նետահա-
րում: Այդ օրն իրոք որ տարօրինակ օր է եղել երևանցիների համար: Այժմ տարի-
ներ անց, երբ երևանցիները հիշում են այդ օրը, իրենք էլ են զարմանում: Ամբո-
խային հոգեբանությունն այնքան վարակիչ է եղել, որ քշել տարել է ոչ միայն հա-
սարակ ժողովրդին, տղամարդկանց ու կանանց, այլև ծերերին ու երեխաներին, 
մտավորականությանը և կոմունիստներին: Ամբոխը եղել է համերաշխ, միահո-
գի, գոնե մի օրով լուծվել են տարիներով պատվաստված զզվելի, անբարոյակա-
նացնող մատնությունները, իրար խոսքեր գրելն ու տեղ հասցնելը: Այդ բոլորը 
երևան եկան տարիներ հետո: Բանտերում և աքսորներում ոչ ոք չգանգատվեց, 
որ այդ օրն իր արտասանած խոսքերը հայտնի են եղել շուկայում, մինչդեռ ամեն 
ոք իր կյանքում որևէ տեղ ամենամտերիմ շրջանում թեթև դժգոհության շեշտ 
կրող բոլոր խոսքերը ուռեցրած, բազմապատկված, շուռ տված վիճակում 
գտնվում էր քննիչների թղթապանակում` «անձնական գործի» մեջ: 

Օ՜, ամբոխային սրբազան, սրբող, եղբայրացնող հոգեբանություն ... 
Կառավարությունն այնքան էր շշմել, որ չհամարձակվեց այդ օրը ոչ մի խս-

տության դիմել և ոչ էլ` ձերբակալել: Գուցե այդ նրանից էր, որ նրանք իրենց 
գլխին ևս աղետ էին զգում և ժողովրդի այդ վերաբերմունքի մեջ մոտավոր սարս-
ափի դեմ հոգեկան հենարան որոնում: 

Այդ մահվան մասին ճշմարտությունը չիմացավ ժողովուրդը ոչ այդ օրը, ոչ 
տարիներ հետո և ոչ էլ` այսօր: Առաջին վախլիկ մահազդին հետևեցին նույնքան 
վախլիկ ու անորոշ դամբանակները, որ ասվեցին պաշտոնական մարդկանց 
կողմից գերեզմանատանը, որոնց մեջ միայն թեթև կշտամբանքի տոն կար, որ 
հեղափոխական բոլշևիկին վայել չէ ինքնասպանությունը, որ թուլության նշան 
է. և միայն այդքան: 1937 թ. սկսած տոնն ավելի խստացավ. թերթերում սկսեցին 
արդեն դավաճան, հակահեղափոխական ածականներ տրվել և դրա համեմատ 
էլ աճյունը վռնդվեց գերեզմանատան պատվավոր վայրից. ավելի հետո` նաց-
իոնալիստ, Միությունից Հայաստանն անջատելու խմբակի ղեկավար և այլ 
տիտղոսներ տրվեցին, բայց այդ բոլորն էլ իհարկե հավուր պատշաճի սովորակ-
ան երևույթներ էին, որոնց ժողովուրդը վաղուց ի վեր վարժվել էր և բոլորովին 
չէր հավատում: 

Մահը մնաց գաղտնիք, իսկ գաղտնիքը ենթադրությունների ծնողն է, իր բոլոր 
ենթադրությունների մեջ ժողովուրդը աստիճանաբար սրբեց, մաքրեց, ջնջեց 
նրա ձեռքով կատարված վատությունները, և նրան դարձրեց իր շահերի համար 
զոհված մարտիրոս և այդպես էլ պահում է նրան իր սրտում, հակառակ պաշտ-
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ոնական բոլոր բազմապիսի հայհոյանքների: Ճի՞շտ է ժողովրդի ենթադրություն-
ը, թե ոչ, աստվածը գիտե, բայց խոշտանգված, տառապած մարդկությունը կար-
իք ունի մարտիրոսների և նա կստեղծի նրանց և ստեղծում է նրանց` իրենց բավ-
արարելու և մխիթարելու համար: Միշտ չէ, որ նրանք արժանի են այդ կոչմանը, 
բայց դա միևնույն է. թաղման օրը ամբոխային ավերող ու ստեղծագործող հոգեբ-
անությունը նահատակի պահանջ ուներ և նրան տվեց այդ կոչումը: Ամբոխի 
շինած կուռքը սուրբ է, նա երկար է ապրում և անհատները ջարդել չեն կարող: 

...Մենք պեղումներից վերադարձանք ուշ աշնանը, հոկտեմբերին: Մեր տրամ-
ադրությունը շատ բարձր էր: Պեղումների բացառիկ լավ արդյունքները, պեղող 
կոլեկտիվի անդամների մեծամասնության գիտական ու մարդկային բարձր 
հատկությունները, մանավանդ ղեկավարի բացառիկ հայրական, մարդասիրակ-
ան և կենսուրախ բնավորությունը միացած գիտական խորաթափանցության 
հետ ստեղծել էին այնպիսի սերտ համակրելի միջավայր, որ յուրաքանչյուրս, 
չնայած մեր ֆիզիկական հոգնածության, ափսոսանքով էինք հեռանում Արագ-
ածի փեշերին փռված այդ հոյակապ ավերակներից: Ղեկավարի հանդեպ ունեց-
ած գիտական ու հայրական ճշմարիտ ակնածանքն ու համակրանքը ստեղծել 
էին մի իսկական նահապետական բազմանդամ ընտանիք, ոչ միայն գիտական 
բազմազգ աշխատողներից, այլև մեզ հետ աշխատող 150-ի չափ բանվորներից: 
Բանվորներն աշխատանքի վերջին օրվա երեկոյան հավաքվել էին մեր բնակար-
ան-եկեղեցու և վրանների առաջ ու չէին ուզում հեռանալ: Լսեցինք սրտառուչ 
ճառեր նրանց կողմից, որոնց պատասխանեց ղեկավարն իր պերճ ու կրակոտ 
լեզվով, հույս հայտնելով, որ եկող գարնանը նորից կհանդիպենք այստեղ իրար-
ու: Բոլորը գրկախառնվեցին, շատերը փորձում էին ղեկավարի ձեռքը համբուր-
ել. նա հուզված մերժում էր և գրկախառնված համբուրվում այդ պարզ ու ազնիվ 
մարդկանց հետ: 

Երևան հասած երկրորդ օրը սակայն իմ և մի քանիսի երջանիկ հոգեվիճակը 
թունավորվեց: Կանչելով իր առանձնասենյակ մեր ինստիտուտի դիրեկտոր Հ. 
Զորյանը հարցրեց թեև մեղմ, բայց ներքին մեծ հուզումով. 

– Բարխուդարյան, ինչպիսի՞ բաժակաճառեր են ասվել Ամբերդում: 
Ես մնացի շվարած: Ամբերդում խմելն արգելված էր եղել պեղումների ամբողջ 

ընթացքում թե՛ գիտական աշխատողների և թե՛ բանվորների համար: Դա ղեկ-
ավարի սկզբունքն էր, որը կիրառվել էր ճշտությամբ, միայն 2-3 հոգու ես գիտեի, 
որոնք մի քանի անգամ գաղտնի կերպով մի շիշ օղի բերեցին մոտակա գյուղից և 
լուսանկարչի մութ սենյակում խմեցին, այն էլ մեկ-մեկ մտնելով այնտեղ և միայն 
մի բաժակ թաքուն խմելով: Ես հուզված պատասխանեցի, որ Ամբերդում խմիչքն 
արգելված է եղել ընդհանրապես: 

Մատնիչի տեղեկությունը սակայն այնքան մանրամասն է եղել, որի հիման 
վրա Զորյանը կարողացավ ինձ հիշեցնել իրոք խմելու մի դեպք: Դեպքն այսպես 
էր տեղի ունեցել, երբ Երևանից պիտի մեկնեինք, Օրբելին ինձ մի խանութ 
մտցրեց ասաց, որ 3 շիշ կոնյակ վերցնեմ, ես վերցրի ու տարանք հետներս: 
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Ամբերդ մենք գնում էինք Աշտարակ-Բյուրական-Ինաքլու գյուղերի վրայով: 
Վերջին` Ինաքլու գյուղից մինչև Ամբերդ 3-4 կմ է և մենք Ինաքլուից ոտքով էինք 
գնում: Երեկոյան կողմն էր, երբ մենք դուրս եկանք Ինաքլուից: Թեքվելով բլուրը, 
մեր առաջ պարզվեց Արագածը ոտքից գլուխ, իր բնական բոլոր վեհությամբ և 
նրա ստորոտին` Ամբերդի ավերակները. մենք հնագետներ էինք, և մեր հայացքն 
ամբողջովին կլանվեց ավերակներով: Օրբելին կանգ առավ, դիտեց երկար և 
դառնալով ինձ ասաց. 

– Տեղ հասնելիս ստուգիր, եթե Վրույրը այս կետից լուսանկարած չունի այս 
ավերակները, խնդրիր որ լուսանկարի: 

Քիչ էլ որ առաջացանք, նկատեցինք, որ բերդի պարսպի դռնից գիտարշավի 
անդամները դուրս եկան: Նրանք մեզ հեռադիտակով տեսել էին Ինաքլուից 
դուրս գալիս և այժմ ընդառաջ էին գալիս մեզ: Մենք նրանց հանդիպեցինք ձորի 
այս ափին, գերեզմանատան ավերակների մեջ և սրտագին համբույրներից հետո 
իջանք ձորը ու բարձրացանք Ամբերդ: Չնայած Օրբելու հոգնածությանը, նա առ-
անց հանգստանալու շրջեց ու դիտեց կատարված պեղումները և երբ վերադար-
ձանք եկեղեցի, ուր գիտարշավն էր ապրում, սեղանը ծածկված էր արդեն համ-
եստ ընթրիքով, որի մի ծայրին ախորժելի թշշում էր ինքնաեռը: Օրբելու տրամ-
ադրությունը շատ բարձր էր: Նստելով սեղանի մոտ, նա ինձ աչքով արեց, ես 
հասկացա և իմ ճամպրուկի միջից կոնյակի շշերը հանելով, սեղանին դրեցի: Նա 
վերցնելով մի շիշը հանձնեց Տրևերին` իր հավատարիմ օգնականուհուն, և 
պատվիրեց, որ պահի որպես դեղ, իսկ երկու շշերը թողնելով, ասաց. 

– Տղերք, այսօր որպես բացառություն խմենք այդ կոնյակները և դա կլինի առ-
աջինն ու վերջինը աշխատանքների ընթացքում: 

Բացվեցին շշերը, երբ բոլոր բաժակները լցված էին, նա վերցրեց իր բաժակը և 
մի փոքրիկ ճառ ասելուց հետո ավարտեց մոտավորապես հետևյալ խոսքերով. 

– Խմենք մեր ստեղծագործ այն նախնիների կենացը, որոնք իրենց նյութական 
ու բարոյական եռանդը սրբագործելով իրենց հանճարեղ մտքով Արագածի վեհ-
ատեսիլ փեշում շինել են այս հոյակապ կերտվածքները, որոնց ավերակներն 
այժմ հիացնում են դիտողներին և պատճառ հանդիսանում, որ մենք բազմազգի 
գիտնականներս այստեղ հավաքված ուսումնասիրում ենք այն: 

Առաջինին քիչ հետո հետևեց երկրորդ բաժակը` նվիրված գիտարշավի հաջ-
ողություններին: Դրանով էլ վերջացավ և՛ կոնյակը, և՛ ընդհանրապես խմելը 
մինչև աշխատանքների վերջը: 

Ահա խմելու այս դեպքը հիշեցրեց ինձ Զորյանը, որը ես նույնիսկ մոռացել էի: 
Բայց վերհիշելուց հետո ես զարմացած ասացի, որ կենացներ չեն խմվել: Առաջ-
ին բաժակը խմվել է հուշարձանները կառուցողների հիշատակին և երկրորդը 
գիտարշավի հաջողությանն է նվիրված եղել: 

Բայց մատնիչներն այլ կարգի մարդիկ են, և նրանց տերերն էլ այլ կարգի: Առ-
աջին բաժակի վրա ասված Օրբելու խոսքերի վերջին մասն աղավաղելով, բա-
ցատրելով, ավելացնելով, փոփոխելով տեղ էր հասցված որպես կենաց Պահլա-
վունի իշխանների, որոնք Ամբերդի տերերն էին և ընդհանրապես հայ իշխանն-
երի, որոնք գիտեին իրենց ժամանակ երկիրը շենացնել: Ես մնացել էի շվարած 
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մատնիչի այդ աստիճան ստոր և անբարոյական վարքի վրա, բայց ինչ կարող ես 
պահանջել հուդայից: Այդպես են եղել նրանք բոլոր դարերում: Ես մանրամասն 
պատմեցի այս դեպքը Զորյանին, ինչպես, որ եղել էր: Նա կարծեմ, որ հավատաց 
ինձ, բայց ավելացրեց. 

– Դժբախտաբար տեղ է հասցված արդեն, և չգիտեմ ինչով կվերջանա: 
Այս դեպքի հետևանքներն անմիջապես երևան չեկան, տիրեց լռություն այդ 

առթիվ, սակայն 1937 թ. արդեն բանտերում գիտարշավի անդամների մեղադր-
անքների մեջ այս կետն էլ էր հիշատակվում: 

Այդ հուդան մենք իմացանք ով էր. Գյուլամիրյանն էր: Մի տափակամիտ, ան-
գույն և անընդունակ երիտասարդ, որը Երևանում համալսարանն ավարտելուց 
հետո, որպես ասպիրանտ ուղարկվել էր Լենինգրադ և աշխատում էր Էրմիտաժ-
ում ու այնտեղ կոմսոմոլի բջիջի քարտուղար էր: Սակայն հուդաների կյանքն էլ 
երկար չի տևում, նրանք պետք են տերերի համար այս կամ այն սև գործը կատ-
արելու համար միայն: Գործը կատարվելուց հետո հետքերը մաքրվում են: Առ-
աջին հերթին հուդաներն են մաքրվում; 1937 թ. Գյուլամիրյանն էլ ձերբակալվեց, 
այլևս չվերադարձավ: 

Պեղումներից վերադարձանք ֆիզիկապես հոգնած, բայց հոգեպես կայտառ ու 
լավագույն տրամադրությամբ: Կոլեկտիվի բացառիկ լավ կազմն ու պեղումների 
հիանալի արդյունքները մեզ թևեր էին տալիս ապագա ընդարձակ աշխատ-
անքների համար: 

Երևանում մտքերը խաղաղվել էին: Խանջյանի մահը թվում էր առանձին 
դեպք` կապված վերնախավի ինտրիգների հետ: Այս համոզումը իմ մեջ էլ արմ-
ատացավ Ժողկոմխորհի մի նիստի տպավորության տակ, որին ես ներկա եղա և 
որի թողած տպավորությունն ինձ վրա շատ գոհացուցիչ և ոգևորող էր: 

Ամբերդի պեղումների լավագույն արդյունքների մասին գրեցին թերթերը: Եղ-
ավ մի զեկուցում Ակադեմիայի ֆիլիալում, այդ ժամանակ Երևանում կար միայն 
ֆիլիալ և դրանց շնորհիվ հասարակության մեջ նկատվում էր մեծ հետաքրքր-
ություն դեպի այդ գործը: Մի երեկոյան Օրբելին ինձ կանչեց ու հայտնեց, որ 
մյուս օրը երեկոյան կառավարության առաջարկությամբ Ամբերդի պեղումների 
մասին պետք է զեկուցում կարդա Ժողկոմխորհրդի նիստում: Քանի որ մեր կոմ-
իսարները նման խնդիրների հետ բավականին անծանոթ են.– ավելացրեց նա 
ժպտալով,– խնդրում եմ վաղն առավոտյան բաց արա պեղումների բոլոր իրերն 
ու ջոկիր լավագույն նմուշներից բավականաչափ և տար ժողկոմխորհ ու այնտ-
եղ փոքրիկ ցուցահանդես սարքիր, երեկոյան զեկուցումից քիչ առաջ էլ դու 
այնտեղ կլինես ու եկողներին կծանոթացնես հյուրերի հետ: 

Հաջորդ երեկոյան ամեն ինչ պատրաստ էր: Օրբելին իրեն հատուկ ջերմու-
թյամբ կարդաց մի փայլուն զեկուցում, որի ընթացքում ես ցույց էի տալիս այն 
իրերը, որոնց մասին նա խոսում էր: Կոմիսարները լսում էին մեծ հետաքրքր-
ությամբ և ձեռքից ձեռք անցկացնելով դիտում իրերը: Երբ զեկուցումը վերջաց-
ավ, դեռ երկար ժամանակ հիացմունքով դիտում էին իրերը: Ապա նախագահող 
Գուլոյանը հարցրեց ժողովականներին, թե արդյոք որևէ ասելիք ունե՞ն: Իմ հիշ-
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ողության մեջ մնացել է հատկապես երկուսի կարճ և ոգևորված ճառերը` 
Երզնկյանի և Եղիազարյանի: Առաջինը խոսեց Երզնկյանը. նա պերճ խոսքերով 
դրվատեց մեր անցյալ կուլտուրան և ջերմ քաջալերական խոսքեր ուղղեց Օրբել-
ուն, որ վերջապես այժմ իր շուրջը համախմբած թարմ ուժեր, ձեռնամուխ է եղել 
անցյալի ծավալուն ուսումնասիրմանը, որին կառավարությունը ամեն կերպ 
պատրաստ է օժանդակել: Նման տոնով էր նաև Եղիազարյանի ճառը: Դրանից 
հետո նախագահը հարցրեց Օրբելուն, թե որքան բյուջե են ունեցել այս տարի, 
ի՞նչ աղբյուրներից և որքա՞ն կարիք կլինի եկող տարվա համար: Օրբելին հիշ-
ատակեց այս տարվա գումարի քանակը, ապա ասաց, որ դա Էրմիտաժի և հայ-
կական ֆիլիալի միջոցներից է գոյացել գրեթե հավասար չափով, և լավ կլիներ, 
եթե եկող տարի այդ գումարը մի քիչ ավելացվեր, մինչև 150–200 հազարի հասն-
եր: 

Երզնկյանը վեր թռնելով տեղից` հուզված կերպով ասաց. 
– Ամոթ է մեզ, որ այդպիսի կարևոր գործի համար այդքան քիչ գումար է 

տրվում, այն էլ կեսը Ռուսաստանից,– ու ոգևորված ավելացրեց` մենք ինքներս 
պետք է հոգանք բոլոր ծախսերը, մենք կտանք եկող տարվա համար կես միլիոն, 
եթե կարող եք օգտագործել նաև մեկ միլիոն: Նրան պաշտպանեց նաև Եղիազ-
արյանը: 

Վեր կացավ ֆինանսների կոմիսար Եղիազարյանը և առարկեց, թե բյուջեն 
արդեն կազմված է և ուղարկված ու թե այդպիսի գումարներ անկարելի է ձեռք 
բերել. այդ ոգով խոսեց նաև Գուլոյանը և առաջարկեց սահմանափակվել 200 
հազարով: Բայց Երզնկյանը (տաքությամբ) միջամտեց և խոստացավ կես միլիոն 
ապահովել եկող տարվա համար և այսպիսով վերջացավ այդ նիստը: 

Բացի մեր աշխատանքների համար այդպիսի բարենպաստ վերաբերմունքից 
այդ նիստը ինձ վրա շատ լավ տպավորություն թողեց նաև նրանով, որ կոմիս-
արներն իրենց ամուր էին զգում, որ Խանջյանի մահվան դեպքն իրոք, առանձն-
ակի դեպք էր: Այդ տպավորության տակ մենք հեռացանք նիստից լավագույն 
հույսերով: Սակայն մոտ ապագան շուտով ցույց տվեց, որ այդ հույսերը սին էին, 
և որ կոմիսարներն էլ մեզ նման մահկանացուների պես անտեղյակ էին, հավան-
աբար, նյութվող այն արհավիրքին, որը պիտի ոչնչացներ առաջին հերթին հենց 
նրանց: 

Այս բոլորը տեղի էր ունենում 1936 թվի վերջերին: Շեմքի վրա էր 1937 թիվը` 
մահվան գերանդին ուսին, քանի՞ հոգի կար արդյոք, որ նրա մոտենալը զգում էր 
և նրա քայլերի ձայնը լսում: Երևանում գուցե ոչ ոք կամ մեկ-երկու հոգի միայն: 

Խանջյանի մահից հետո մի քանի ամիս տևող խաղաղությունը խաբուսիկ էր, 
դա մեծ փոթորիկից առաջ եղող չարագուշակ խաղաղություն էր: Եկավ 1937 
թիվը և նրա հետ էլ ահռելի, դաժան և աննախընթաց սոսկումը: Սկսվեցին մասս-
այական ձերբակալությունները: Այս սոսկումը համատարած էր արդեն և նման 
չէր իր նախորդներին: Նա սրբում տանում էր հասարակության բոլոր խավերին` 
գյուղացի ու քաղաքացի, կին թե տղամարդ, անկուսակցական թե կուսակցակ-
ան, անգամ 12-15 տարեկան պատանիներ բանտերն էին լցվում անխնա կերպով: 
Աղետը համամիութենական էր և համաժողովրդական: Նա ավելի դաժան ու մեծ 
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էր, քան 1917 թ. հոկտեմբերը: Սարսափը տիրել էր բոլորին, մտավորականությ-
ունն առանձնապես ոչ մի հույս չուներ վաղվա օրը տեսնելու, մարդիկ ամբողջ 
գիշերը նստած սպասում էին կամ առանց հանվելու մրափում. ոչ ոք անկողին 
չէր մտնում: Ծայր առավ ինքնասպանությունների շարանը կառավարական ու 
կուսակցական պաշտոնյաների մեջ: Սարսափը ճնշել, ոչնչացրել էր մարդկանց: 
Փողոցներում շրջում էին մեռելների նման, հուսաբեկ, գունաթափ, անխոս: Աշխ-
ատանքի գնալիս հույս չունեին, թե տուն կվերադառնան, տանը մնալով հույս 
չունեին, թե գիշերը պիտի լուսացնեն: Մտավորականությունը դարձել էր բարոյ-
ալքված, կամազուրկ, անճար ոչխարի հոտ` սպանդանոցում խռնված կացնի իր 
հերթին սպասող: Ոչ ոք փրկության հույս չուներ և ոչ ոք խույս տալու մասին չէր 
մտածում: Ու՞ր խույս տալ, ու՞ր փախչել, մեր երկրում դա անհնար է, ամեն 
մարդու գլխին մի տասնյակ լրտեսներ կային, սահմանն անցնելու մասին ոչ ոք 
չէր էլ մտածում, և անհնար էր, և ամբողջ ազգ ու բարեկամների կորստյան 
պատճառ: Կքված ու բարոյապես անդամալույծ եղած մարդիկ մի բան էին երազ-
ում. գոնե շուտ տանեին, որ թե իրենք, թե իրենց հարազատներն ազատվեն 
սպասողական այդ տանջանքից: «Ահն ավելի դժվար է, քան մահը» –  բազմադ-
արյան ժողովրդական իմաստության բովանդակությունն այժմ ըմբռնելի էր 
դարձել բոլորի համար: 

Առավոտյան վեր կենալով ստուգում էին` հարևաններից ու՞մ են տարել. 
հիմնարկ գնալով այնտեղ էին իմանում` աշխատակիցներից ու՞մ են այս գիշեր 
տարել: Տանում էին ցերեկները, բայց մանավանդ գիշերները, որ դռանը մեքենա 
էր կանգ առնում, ամբողջ տունը սարսափով էր բռնվում, ու՞մ բնակարանը պիտ-
ի մտնեին արդյոք, ու՞մ տունը պիտի քանդվի արդյոք: Եվ քանդվում էին տներն 
իսկապես, ում ձերբակալում էին, տնային բոլոր իրերն էլ գրավում էին, և ամբողջ 
ընտանիքը փողոց էր շպրտվում անմիջապես: Բախտավոր էին նրանք, որոնց 
կանանց չէին տանում, իսկ ում կնոջն էլ տանում էին, մանկահասակ երեխաներ-
ը օրերով մնում էին փողոցում և ոչ ոք չէր համարձակվում նրանց ծվարել, ամեն 
մի օգնություն այդ թշվառներին պետական հանցանք էր համարվում, և մարդիկ 
արյունոտ սրտով փախչում էին այդ թշվառ երեխաներից: 

Սարսափելի լուրեր էին թափանցում բանտերի պարիսպներից դուրս: Այնտ-
եղ ծեծում են, տանջում, կտտում բանտարկյալներին: Միջնադարի բոլոր հրե-
շային տանջանքները վերականգնվել են: Այդ լուրերը հաստատվում էին քննիչն-
երից 2–3-ի ինքնասպանություններով: 

Տարածվեց Տեր-Գաբրիելյանի և Երզնկյանի բրածեծ սպանությունների լուրը 
հենց իր` Մուղդուսու սենյակում: Մարդիկ խուսափում էին իրար հանդիպել` 
նոր սարսափների լուրեր չստանալու համար: 

Դատարկվեցին կառավարական և կուսակցական բարձր հիմնարկները: 
Կանգուն էր միայն ամենազոր Չեկան և հնձում էր համարձակ, անամոթ, անպ-
ատկառ լկտիությամբ, գիշեր ու ցերեկ` ոտնատակ տալով ամեն մի օրենք ու 
արդարություն: 
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Տարան նախ դաշնակցականների մնացորդներին, որոնք մի քանի անգամ 
բանտեր ու աքսորներ նստելուց հետո դեռ կենդանի էին մնացել, ապա հին 
զինվորականներին, տրոցկիստներին, հին բոլշևիկներին, հետո արդեն անխտ-
իր` բոլորին: Կենտրոնի հրահանգը սարսափելի էր, ըստ երևույթին, բայց դրան 
ավելանում էր տեղական պաշտոնյաների փութաջանությունն` իրենց կաշին 
փրկելու համար պլանները գերակատարելու ճիգը: Դրան միացավ և տասնամյ-
ակներով բարոյալքված հասարակության տականքների մատնությունները` 
անձնական հաշիվները մաքրելու, պաշտոն ու դիրք ձեռք բերելու համար: Ամեն 
մատնություն ճիշտ էր համարվում, ամեն մի զրպարտիչ թղթի կտոր կյանքեր էր 
հնձում: Տաճկաստանում եթե մահմեդականը քրիստոնյայի համար ասում էր, որ 
«կրոնս է հայհոյել» արդեն հերիք էր, որ նա անդատ, անդատաստան կորչի: Այժմ 
ամեն մեկի համար բավական էր, որ մեկն ասեր, թե հակախորհրդային է, և նա 
արդեն կորած էր: Ամեն կուսակցական և անկուսակցական, որ մատնություններ 
չէր անում, արդեն անբարեհույս էր, մատնություններ անելուց հետո էլ իրեն` 
մատնիչին էին տանում, որովհետև նրան էլ մատնող էր գտնվում: 

Սարսափը տևական էր, ամիսներով, տարիներով, Չեկան չէր հասցնում. չեկ-
իստները շաբաթներով աշխատում էին անքուն: Բանտերը ձկների տակառների 
նման լցվել էին, և տեղ չկար: Գնացքները հյուսիս էին տանում բանտարկյալներ-
ին, և բանտերը միշտ լիքն էին: Թոխմախան գյոլի հետևը, Դալմայի առապարն-
երը գիշերները լուսավորվում էին հրացաններից արձակված բոցերով, բայց էլի 
բանտերում տեղ չկար: Հունձն առատ էր սաստիկ, բայց հնձվորները քիչ էին, և 
ամբարները` փոքր: 

Հատկապես դաժան էր վերաբերմունքը դեպի մտավորականությունը, վեր-
անայում էին հրատարակված բոլոր գրքերը և եթե որևէ միտք կարելի էր լինում 
պաշտոնական հասկացողություններից նաև այլ կերպ բացատրել, արդեն հանց-
անքը պատրաստ էր, և հեղինակը` կորած: Վերադիտում էին նկարիչների բոլոր 
աշխատությունները և սխալներ գտնում, ու նկարիչը կորած էր: Պետհրատի բոլ-
որ նկարիչները ձերբակալվեցին, նրանց նկարած Մարքսի մորուքի մազերի ոլ-
որների մեջ խոշորացույցի միջոցով հայտնաբերեցին «Տ» տառի ձևը և Ալթունյ-
անն ու մյուսները կորան: Ճարտարապետների շինած տների վրայի քանդակն-
երի մեջ, եթե խաղողի ու նռան կամ այլ հայկական քանդակի հետք էին գտնում, 
կառույցը կորչում էր: Սարսափելի բծախնդրությունը գերազանցեց բյուզանդակ-
ան վարպետների սխոլիստիցիզմին: Ով մի անգամ արտասահման էր եղել, 
անխոս կորչում էր, իսկ այնտեղից եկածների մասին մտածելն ավելորդ էր: Ով 
նամակագրություն էր ունեցել արտասահմանի իր հարազատների հետ` լրտես 
էր, ով արտասահմանից եկած որևէ անձի հետ շփում էր ունեցել, նա նույնպես 
լրտես էր: Կաթողիկոսի ընտրություններին` 1935 թ., Չոպանյանն իր կամքից 
անկախ դառավ մի քանի տասնյակ հայ մտավորականների գերեզմանափորը: 
Այնքան հոլովվեց նրա անունը ժողովներում և թերթերում, որ լուրն իրեն էլ հաս-
ավ և սարսափած իր ակամա գերեզմանափորի վիճակից, նա բողոք-նամակ 
ուղղեց ղեկավարին: Դժբախտ մարդ, ազատվելով 1914 թ. իր հայրենի պոլսահայ 
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մտավորականության բնաջնջումից և մինչև այժմ էլ ողբալով այն, նա ինքը 
դառնում էր Երևանի մտավորականության բնաջնջման առիթ: 

Գրողների միությունը դատարկվեց, այս սարսափի մեջ իրենց ավյունը 
չկորցրած հազվագյուտ մարդիկ իրար պատահելով հարցնում էին. 

– Բարեկամ կարծեմ դու բնակարանի կարիք ունես: 
– Այո,– պատասխանում էր մյուսը միամտորեն: 
Մի ամբողջ շենք է տրվում վարձով Աբովյան № 2, գրողների տուն, շտապիր: 

Եվ այս անեկդոտը իր նմանների հետ ժամանակի ոգին էր: Չարենցը կատաղած 
էր, ինչու՞ իրեն չեն ձերբակալում, մի՞թե ինքն արժանի չէ այդ պատվին, մի՞թե 
լրտեսի համբավ պիտի ստանա: Մի քիչ կոնծելով գնում է ուղղակի Մուղդուսու 
մոտ և առաջարկում, որ իրեն ձերբակալի. զոռով դուրս է անում, պատասխանել-
ով, որ երբ պետք լինի կձերբակալի: Սպասում է մի քանի օր Չարենցը, տեսնում 
է, որ ուշացնում են, սկսում է խմել և գրողների տանն ու փողոցում «խուլիգան-
ություններ» անել, բարձրաձայն դժգոհում է ձերբակալությունների դեմ, ողբում 
կորած ընկերներին` Բակունցին և ուրիշներին: Այս անգամ ինքը` Մուղդուսին է 
կանչում և սպառնում, թե կձերբակալի, եթե չթողնի այդ «խուլիգանությունները». 

– Բռնիր, ձերբակալիր,– գոչում է նա փրփրած,– հենց դրա համար եմ եկել քեզ 
մոտ, մեծ պատիվ կանես դրանով, ինչ կա ավելի մեծ պատիվ ինձ համար, քան 
հայ մեծագույն հեղափոխական գրող Նալբանդյանի նման բանտում մեռնել: 

Բայց կրկին չեն ձերբակալում: Չարենցը հուսահատ Ծաղկաձոր է տեղա-
փոխվում ընտանիքով, բայց երկար մնալ չի կարողանում. թողած ընտանիքը 
գալիս է Երևան: Մի քանի օր անց կնոջից լուր է ստանում, որ իրենց բնակարան-
ից դուրս են արել: Չարենցը սլանում է նորից Ծաղկաձոր, տեսնում է ընտանիք-
ին տեղափոխել են հյուրանոցի մի նեղ սենյակ, իսկ իր վարձած բնակարանը 
տվել մի ադրբեջանցի պատասխանատու աշխատակցի. բաժակը լցվում է: Չար-
ենցը մտնում է ճաշարան, լավ կոնծում, ապա դուրս գալով այնտեղից ճարում է 
մի մալականի ֆուրգոն և վարձում մինչև Երևան: Մինչև ֆուրգոնի տերը ձիերը 
կլծի, գտնում է նաև նվագածուների մի խումբ և նրանց էլ է վարձում մինչև Ախտ-
ա, ապա գալիս է հյուրանոց և ստիպում կնոջն ու երեխաներին ֆուրգոն նստել, 
իսկ ինքը ջարդում է ամանեղենն ու իրերը և լացող կնոջն ու երեխաներին զոռով 
ֆուրգոն նստեցնում: Ֆուրգոնի վրա տեղավորում է նաև սազանդարներին և 
հրամայում, որ նվագեն ու այսպես քշել է տալիս Ծաղկաձորի գլխավոր փողոց-
ով: Երբ հասնում է ամբոխի կուտակված տեղը, կանգնում է ֆուրգոնի մեջ և 
բղավում. 

– Իմացիր, հայ ժողովուրդ, ես Չարենցն եմ, քո բանաստեղծը, իմ ընտանիքը 
դուրս են շպրտել բնակարանից, այն տվել են մի թուրքի, ես փողոցում եմ մնաց-
ել: 

Այս կարգի բացականչություններով, նվագով ու աղմուկով ֆուրգոնը դուրս է 
գալիս Ծաղկաձորից: Ծաղկաձորի ղեկավարները գործի են անցնում սարսափ-
ած, անմիջապես կապվում են Երևանի Չեկայի հետ և եղելությունը հայտնում: 
Հազիվ Չարենցի ֆուրգոնը մի քանի կմ հեռացել էր Ծաղկաձորից, Երևանից 
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սլացող Չեկայի մեքենան հասնում է բանաստեղծին, հափշտակում նրան և 
թռցնում Երևան: Չարենցը հասավ իր նպատակին, նա բանտում է, սակայն քիչ 
հետո կնոջն էլ են ձերբակալում, բնակարանը գրավում, իսկ երեխաներին փողոց 
նետում: 

Չարենցի հոգեվիճակը արտահայտությունն էր լավագույն մտավորականու-
թյան վիճակի: Մարդիկ ուզում էին, որ իրենց էլ ձերբակալեին, արդեն ազատ 
մնալը նրանց համար բարոյական անկման համազոր էր համարվում: Չարենցը 
բանտ գնաց երկրորդ և վերջին անգամ: 

Նրա մահվան լուրը կայծակի արագությամբ տարածվեց քաղաքում որպես 
մղձավանջ: Բանտի մեջ նույն օրն արդեն բոլոր կամերաներում գիտեին այդ 
մասին բանտարկյալներին հատուկ միջոցներով: Այդ օրը բոլոր կամերաներում 
տեղի ունեցան սգո հուշ-երեկոներ, ուր նրա մասին հիշողություններ էին 
պատմվում, իսկ նրա գրչի ընկեր բանտարկյալները կարդում էին այդ օրն իսկ 
գրված բանաստեղծություններ` նվիրված Չարենցին: 

Դատարկվեց նաև համալսարանը: Ձերբակալվեցին 18 հոգի, միայն պրոֆե-
սորներ և դասախոսներ, ուսանողությունը թափառում էր փողոցներում: Պրոֆ-
եսորների փոխարեն դասախոսներ սկսեցին նշանակել ամեն պատահած կոմ-
ունիստի, և գիտության այդ տաճարը դարձավ կատարյալ համբականոց և շար-
ունակում էր մնալ այդպիսին: Տասնամյակներով հավաքված անվանի գիտնակ-
անները ոճրագործ ձեռքի մի հարվածով ոչնչացվում էին: Ձերբակալված գիտն-
ականների և գրողների գործերը հանվում էին շրջանառությունից և գրադար-
աններից: Ամեն օր գրադարանները ստանում էին հեղինակների ցուցակներ, որ-
ոնց գրքերը պետք է հանվեին: Գրադարաններում հատուկ աշխատակիցներ առ-
անձնացվեցին այդ գործի համար: Հավաքված գրքերը տարվում էին և հատուկ 
ձևով այրվում: Ձերբակալվածների տներում կատարվում էր մի քանի ժամ տևող 
խուզարկություն և տարվում էին տարիների վաստակ ձեռագրերն ու ոչնչացվ-
ում: Հայ մտքի արգասիքը երբեք այդպիսի բարբարոսություն չէր տեսել իր 1500-
ամյա գոյության ընթացքում: Անվանի հայագետներն ունեին տասնամյակների 
աշխատանքի արդյունք հանդիսացող հսկայական ձեռագիր հատորներ, որոնք 
չէին հրատարակվում: Այժմ իրենց հեղինակների հետ միասին ոչնչացվում էին 
այդ թանկարժեք հատորները: Բարեբախտ գտնվեց այդ բոլորի մեջ Աճառյանը 
միայն, շնորհիվ իր կնոջ բացառիկ հերոսությանը: Աճառյանի ձերբակալումից 
հետո կնոջը բնակարանից դուրս են շպրտում անմիջապես: Ձեռագրերը, որովհ-
ետև շատ են լինում, կնքում են հեղինակի աշխատասենյակում: Հերոս կինը այդ 
նկատում է և գիշերը գալիս ու պատուհանի ապակին հանում, մտնում է այդ 
սենյակը և դուրս է տանում մի քանի անգամով, և երկաթե սնդուկի մեջ լցրած 
թաղում մի հեռավոր ազգականի պարտեզում: Երբ 1940 թվին որպես հրաշք Աճ-
առյանին ազատում են բանտից, երկուս ու կես տարի նստելուց հետո, նա 
փրկված է տեսնում իր ձեռագրերը: Հայ ժողովուրդը Աճառյանի ազատումով 
գտնում է իր մեծագույն գիտնականին, իսկ նրա հերոս կնոջ ջանքերով` Աճառյ-
անի տասնամյակների հոյակապ վաստակները: Այսուհետև Սոֆիայի անունը 
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միացած է Աճառյանի վաստակին և հայ ժողովուրդը նույնքան երախտապարտ է 
Սոֆիկին, որքան Աճառյանին: 

Աճառյանի ձերբակալությունը հատուկ նշանակություն ունեցավ դեռ ազատ 
մնացած մտավորականության համար: Բոլորին թվում էր, որ եթե որևէ մեկը հին 
գիտնականներից զերծ կմնա այդ արհավիրքից, դա Աճառյանն է լինելու: Այդ 
կարծիքը կազմվում էր հետևյալ հիմքերի վրա. 1. Աճառյանը համաշխարհային 
հռչակ ունեցող գիտնական է: 2. 65-տարեկանի մոտ ծերունի է արդեն, մի ոտքը 
գերեզմանին: 3. Աճառյանն իր բնավորության տարօրինակությամբ և քաղաքակ-
ան գրեթե տգիտությամբ ու դրա հետ նաև բացարձակ պասսիվությամբ, որը 
գիտե օրական 16 ժամ իր տանը նստած կարդալ ու գրել` հեռու հասարակությ-
ունից, գրեթե մի ճգնավոր, որը չգիտե անգամ թատրոնի և կինոյի ճամփան, անշ-
ուշտ չի մտցվի ոչնչացվողների ցուցակում: Սակայն այս բոլոր հաշիվները սխալ 
դուրս եկան, որովհետև ձերբակալությունների բուն նպատակը ոչ ոք չգիտեր: 
Դրա համար էլ, երբ նրան տարան, ամեն ոք զգաց արհավիրքի մեծությունը: Ամ-
են ոք զգաց, որ այլևս ոչ ոքի համար փրկություն չկա, որ վաստակ, մեծություն, 
տարիք, պասսիվություն և առհասարակ ոչ մի առանձնահատկություն հաշվի չի 
առնվում: Այլևս պարզվեց, որ նպատակը ամեն ինչի ոչնչացումն է, անխնա, 
անսքող, հրեշային: Լսում էինք, որ բոլոր հանրապետություններում նույն բանը 
կատարվում է, սակայն համոզված էինք, որ Հայաստանում կգերազանցեին բոլ-
որին, և դա ճիշտ էր: Դա տասնամյակների դառը փորձի հետևանք էր: Հայ կոմ-
ունիստները սև գործեր կատարելու մեջ ամենաեռանդունն էին միշտ, նորադ-
արձ կաթոլիկի սոսկալի մի եռանդ, որ միշտ էլ շատ թանկ էր նստում հայ ժող-
ովրդի համար: Հանգուցյալ Կանայանը, որ բախտ ունեցավ 1935 թվականին 
բնական մահով մեռնել, զերծ մնալ այդ արհավիրքից, մի դիպուկ դիպված ուներ, 
որ հաճախ էր կրկնում, նա ասում էր. «Բոլշևիկները հրեշ են, իսկ հայ բոլշևիկն-
երի համար մարդկային միտքն անզոր է անուն գտնելուն»: Ապագան ցույց տվեց, 
որ իրոք այդպես էր, որ խեղճ հայ ժողովուրդը այդ աղետին ամենից շատ զոհեր 
տվեց: 

Ես աշխատում էի Հնությունների պահպանության կոմիտեում: Հիմնականում 
կոմիտեն աշխատանքների տեսական մասով մտնում էր Մարքսիզմ-լենինիզմի 
ինստիտուտի մեջ, այդ ինստիտուտի պատմության սեկցիայում էինք մեր զեկ-
ուցումները կարդում և նրա փաստական օրգանում մեր փոքրիկ աշխատությ-
ունները տպագրում: Այդ դժբախտ ինստիտուտն ամբողջովին դատարկվեց 
գրեթե, նրա շատ տարիների դիրեկտոր Գյուլիքխևյանից հետո ամեն ամիս մի 
նոր դիրեկտոր էր նշանակվում, որը սակայն դեռ պաշտոնին չծանոթացած ձերբ-
ակալվում էր: Մի վեց ամսվա մեջ նույն թվով դիրեկտորներ եկան և բանտ գնաց-
ին: Ամեն աշխատանք կանգ էր առել: 

Այս սոսկումի տարին կոմիտեի ծրագրով իմ գլխավորած հնագիտական գի-
տարշավը պիտի մեկներ Զանգեզուր ու երբ ամեն ինչ պատրաստելուց հետո 
մեկնեցինք Երևանից, թվաց թե դուրս եկանք մղձավանջից: Բնության ծոցում, 
սարերի ու անտառների մեջ, հին բերդերի, քարվանսարների ու վանքերի ավեր-
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ակների մեջ, զբաղված մեր սիրած աշխատանքով, կտրված քաղաքից, թերթերից 
ու մարդկանցից, մենք հանգստանում էինք բարոյապես, և եթե մեր նյութական 
միջոցները խիստ սահմանափակ չլինեին, մենք դեռ երկար ժամանակ չէինք 
վերադառնա Երևան: Բայց ստիպված էինք վերադառնալ: 

Երևան վերադարձա հոկտեմբերի վերջերին: Ձերբակալությունները նույն 
թափով շարունակվում էին և մտավորականության մեծ մասն արդեն տարված 
էր: Երևանում մնալը կատարյալ տանջանք էր: Աշնանը ես մի քանի կարճատև 
շրջագայություններ ևս կատարեցի դեպի մոտակա շրջանները: 

Ավագ գիտաշխատողները տարեկան 2 ամսվա արձակուրդից էին օգտվում: 
Ես ոչ մի տարի ամառվա ամիսներին արձակուրդ չէի վերցնում և երբեք որևէ 
հանգստի տուն, սանատորիա կամ պարզապես ամառանոց չէի գնում: Իմ մասն-
ագիտության ու աշխատանքի համար այդ բանը ևս անհարմար և անօգուտ էր 
համարվում, մանավանդ առողջությունից դժգոհելու առիթ չունեի: Դրա համար 
1932 թվից սկսած ես սովորություն էի դարձրել արձակուրդ վերցնել ձմեռվա ամ-
իսներին: Այդ արձակուրդիս ժամանակը ես անց էի կացնում մասամբ Մոսկվայ-
ում և գլխավորապես Լենինգրադում, ուր թաղված գրադարաններում ու սքանչ-
ելի Էրմիտաժում ազատ կերպով պարապում էի: Այս տարի ևս արձակուրդ 
վերցրի և դեկտեմբերի կեսերին մեկնեցի Ռուսաստան: Մոսկվայում իջա իմ 
համագյուղացի և մանկության ընկեր Հմայակի տանը: Մոսկվայում այս տարի 
մնալու բոլորովին միտք չունեի, սակայն Հմայակն ամառը կնոջ հետ եկել էր 
Երևան մի ամսով, որը և խոսք էր առել ինձանից այցելելու իրեն իմ ճամփորդ-
ության ժամանակ: 

Հմայակը ճարտարապետ էր և քաղաքի վերակառուցման գծով էր աշխատում 
ու լավ ծանոթ էր անցուդարձին: Նրանից իմացա, որ սարսափելի ձերբակալ-
ություններ այդտեղ ևս մեծ չափերով են կատարվում: Ուրեմն ամեն տեղ նույն 
վիճակը և նույն հուսահատությունը: 

Հինգ օր Մոսկվայում մնալուց հետո մեկնեցի Լենինգրադ` խոստանալով 
Հմայակին, որ վերադարձիս էլի մի քանի օրով կմնամ իր մոտ: Լենինգրադ հաս-
ա. այստեղ նույն դրությունն էր, որովհետև ծանոթներ և ընկերներ շատ ունեի, 
դրա համար ավելի հաճախ էի լսում ձերբակալությունների մասին: Մտավոր-
ականությունը սարսափահար և հուսալքված էր, ոչ ոքի միտքը աշխատանքով 
չէր զբաղված, ամեն ոք սպասողական վիճակի մեջ էր: Գնալով ձերբակալությ-
ունները շատանում էին: 1938 թ. հունվարի վերջերին ես ուզում էի դեռ արձակ-
ուրդս չվերջացած վերադառնալ, որովհետև տիրող տրամադրության ազդեց-
ության տակ ես էլ չէի կարողանում արդյունավետ պարապել, սակայն Օրբելին 
առաջարկեց սպասել մի 10-12 օր: Այդ տարի տոնվում էր վրացի մեծագույն գրող 
Ռուսթավելու 700-ամյակը: Լենինգրադում տոնակատարության ոգին Օրբելին 
էր և կենտրոնը` Էրմիտաժը: Էրմիտաժում կազմակերպված էր սքանչելի ցուց-
ահանդես` «Ռուսթավելին և նրա էպոխան» թեմայով, որի աշխատանքներին ես 
էլ էի մի քիչ մասնակցել: Փետրվարի 6-ին ցուցահանդեսը պիտի բացվեր հասա-
րակության համար և նույն օրը` երեկոյան, տեղի պիտի ունենար հանդիսավոր 
նիստ, ուր Օրբելին պիտի զեկուցում կարդար Ռուսթավելու մասին: Այդ օրը 
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պիտի տպարանից ստացվեր Ռուսթավելուն և նրա էպոխային նվիրված հատոր-
ը: Օրբելին ցանկացավ, որ այդ օրը ես ներկա լինեմ և հատորն էլ հետս Երևան 
բերեմ: Մնացի: Երանի թե մնացած չլինեի, որովհետև մորմոքող սրտով պիտի 
վերադառնայի: 

Ընդհանուր վհատության հետ Լենինգրադում ես ունեցել էի մի ոգևորող 
հանգամանք, որը կապված էր վաղուց ի վեր փայփայած, ինձ համար գրեթե 
կյանքի նպատակ դարձած աշխատանքի իրականացման հույսի հետ: Դա 
հետևյալն էր. գիտությանը վաղուց հայտնի էր, որ հին ժողովուրդների կուլտուր-
այի ուսումնասիրության համար հսկայական և առաջնակարգ նյութեր են պար-
ունակում այդ ժողովուրդներից մնացած վիմական արձանագրությունները: 
Եվրոպական գիտությունը քրտնաջան աշխատանքով հավաքել և հսկայական 
ժողովածուներով հրատարակել էր հունարեն, լատինական, արաբական և այլ 
արձանագրություններ: Հայկական արձանագրություններն իրենց դժբախտ ժող-
ովրդի օրին ենթարկվելով, տարեցտարի կորչում, ոչնչանում էին` սպասելով իր-
ենց գիտության նորագույն ձևերով հավաքողներին և հրատարակությանը: Հայկ-
ական արձանագրությունների թիվը մոտավոր հաշիվներով 30–40 հազարի էր 
հասնում: Այդ հսկայական նյութից չնչին բեկորներ էին միայն հավաքված ու 
հրատարակված մի քանի վարդապետների ու ճանապարհորդների կողմից, այն 
էլ մեծ սխալներով և գիտական օգտագործման համար այժմ գրեթե անպետք 
մեթոդներով: Դեռ 1890-ական թվակականներին ակադեմիկոս Մառը ուշք 
դարձրեց այդ առաջնակարգ նյութի վրա և իր մի շարք ուսումնասիրություններ-
ով հիմնված այդ արձանագրությունների վրա ապացուցեց դրանց առաջնակարգ 
նշանակությունը ինչպես հայ, նույնպես և հարևան ժողովուրդների պատմությ-
ան ու կուլտուրայի ուսումնասիրության համար: Միաժամանակ իր հրատար-
ակած արձանագրություններով նա ապացուցեց, թե նախկին հատուկենտ 
հրատարակությունները որքան սխալաշատ են և անպետք գիտական օգտագ-
ործման համար: Այնուհետև Մառը տասնամյակների ընթացքում պրոպագանդ-
ա էր անում այդ գործը կազմակերպելու համար: Մառի աշակերտները ևս լծվեց-
ին այդ աշխատանքին: Եվ համաշխարհային պատերազմից առաջ Լենինգրադ-
ում Մառի շկոլան ինքն ու իր աշակերտները, հատկապես Օրբելին, արդեն 
մշակել էին հատուկ մեթոդներ` արձանագրություններ հավաքելու ու հրատար-
ակելու համար և ձուլել հատուկ տառեր: Սակայն 1914 թվի պատերազմը և նրան 
հետևող իրադարձությունները խափանեցին այդ մեծագույն ձեռնարկը. դրան 
ավելացավ նաև բնական աղետը` 1926 թ. Նևան խիստ բարձրացավ և դուրս գալ-
ով իր ափերից, ահագին ավերածություններ կատարեց Լենինգրադում: Մառի և 
Օրբելու մշակած այդ տառերը գտնվում էին Ակադեմիայի տպարանում: Հեղե-
ղած Նևայի ջրերը լցվում են այդ տպարանը և ոչնչացնում են այս տառերը: Հեղ-
եղից հետո հավաքած մնացորդները շատ փոքրաքանակ ու պակասավոր են: 
«Աշխարհի որ անկյունում աղետ լինի, հային անպայման կկպչի»,– ասում է առ-
ածը և ճիշտ է: 
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Այժմ ահա Օրբելին հայկական արձանագրության հավաքման և գիտական 
հրատարակման հարցը նորից վեր էր հանել Ակադեմիայում, որը և սկզբունքոր-
են բավարար որոշում էր կայացրել. այն է` հավաքել և հրատարակել հայկական 
արձանագրությունները, այգ գործի բոլոր ծախսերը հոգալ Ակադեմիայի միջոցն-
երից, գործի ընդհանուր ղեկավար և խմբագիր նշանակել Օրբելուն: Ակադեմ-
իայի այն որոշումը հասնելով Կովկաս` Վրաստան ու Ադրբեջան, դիմեցին Օրբ-
ելուն, որ նա հանձն առնի իրենց երկրներում ևս գտնված արձանագրություններ-
ի հավաքման ու հրատարակման ղեկավարությունը: Այսպիսով ստեղծվում էր 
գիտական մի կարևոր աշխատանք` կովկասյան ծավալով: Օրբելին մտածում էր 
գարնանը Երևանում կամ Թբիլիսիում խորհրդակցություն հրավիրել: Մի օր ինձ 
հրավիրելով իր մոտ, լավագույն տրամադրությամբ շնորհավորեց գործի սկզբի 
այս հաջողությունը և Հայաստանում գործը կազմակերպելու աշխատանքները 
ինձ հանձնարարելով, ասաց. 

– Նու, Սեդրակ, գործդ դժվար է, բայց պիտի կատարես, որովհետև սիրում ես, 
ամեն աշուն երկու հատոր ձեռագիր պիտի բերես Լենինգրադ և ձմեռն էլ այստեղ 
մնալով մեկը տպագրված գարնանը պիտի տանես, մյուսն էլ` մինչև աշուն 
պատրաստ կլինի: 

Ինձ երջանիկ էի զգում այս հոյակապ մեծարժեք գործին նվիրվելով: Բայց հայ 
ժողովրդի և նրա կուլտուրայի ճակատագիրը չար աստծու ձեռքում է գտնվում: 
Այս ձեռնարկությունը ևս պիտի խափանվեր 1937 թվի արհավիրքների մեջ: Դեռ 
ավելին, այն մի քանի հազար պատրաստի արձանագրությունները, որոնք հավ-
աքված էին Մառի` Հայաստանում աշխատող աշակերտների կողմից, նույնպես 
պիտի ոչնչանային: 

...Փետրվարի 6-ին տեղի ունեցավ Ռուսթավելու ցուցահանդեսի բացումը: Եր-
եկոյան տեղի ունեցավ հանդիսավոր նիստը, ու Օրբելին փայլուն զեկուցում 
կարդաց և լույս տեսավ ժողովածուն: Ես այլևս անելիք չունեի և արդեն մտածում 
էի 7-ին մեկնել: Մի խումբ հայ և ռուս հնագետներ` Էրմիտաժի աշխատակիցներ, 
որոնց հետ տարիներով ես աշխատել էի թե՛ Հայաստանում և թե՛ Էրմիտաժում, 
որոշել էին այդ երեկո մի փոքրիկ խնջույք սարքել իմ մեկնելու առթիվ, ու մենք 
հանդիսավոր նիստից ուղղակի գնացինք խնջույքի: Մեր համեստ խնջույքը տևեց 
մինչև գիշերվա ժամը 2-ը: Խնջույքից տուն վերադարձա: Ես ապրում էի մորաքր-
ոջս մոտ, մի բազմանդամ ընտանիք, որը վաղուց ի վեր բնակվում էր Լենինգրա-
դում: Ես ծանր սրտով էի տուն գնում, որովհետև երեք օր առաջ ձերբակալեցին 
մորաքրոջս տղային, մի վառվռուն երիտասարդ, որն ավարտել էր ճանապարհ-
աշինարարական տեխնիկումը և աշակերտում էր դիսպետչերի պաշտոնով. 
մորաքրոջս տունը սգի մեջ էր, ես տուն հասա գիշերվա ժամը 3-ի մոտ, բոլորը 
դեռ արթուն էին, պատրաստվում էինք քնելու, երբ դռան զանգը հնչեց: Խեղճ 
ընտանիքի անդամների սրտով դող անցավ, դուռը բացեցին կրկին չարագուշակ 
Չեկայի տարազներով մարդիկ. երեք հոգի եկել էին այժմ էլ ընտանիքի հորը 
տանելու` մորաքրոջս ամուսնուն` 60-ի մոտ մի մարդու, որը տասնյակ տարին-
եր աշխատում էր հաշվետարի պաշտոնով: Խուզարկությունը և այլ ձևական-
ությունները տևեցին մինչև ժամը 6-ը: Դեռ չչորացած արտասուքները կրկնապ-
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ատկվեցին, սուգը տիրեց բոլորին, և մենք այլևս քնելու մասին անգամ չմտածեց-
ինք: 

Բաժակը լցվեց, աշխատելն անգամ դարձավ անհնարին: Ես տոմս վերցրել էի 
ամսի 7-ի երեկոյան մեկնելու համար: Գնացի Էրմիտաժ ընկերներիս մնաս բար-
ով ասելու և վերջին անգամ Օրբելուն տեսնելու համար: Էրմիտաժում ինձ 
սպասում էր մեծագույն հուսահատությունը, բոլոր աշխատակիցները սգի մեջ 
էին: Անցյալ գիշեր տարել էին Էրմիտաժի աշխատակիցներից 7–8 հոգի, որոնց 
մեջ 3–4-ը հայեր` երկուսը վերջիններիցս նրանք, որոնք ինձ հետ անցյալ գիշերը 
խնջույքի էին, մեկը հենց տան տերը Լ. Գ. –ն: Մեր հեռանալուց մի կես ժամ հետո 
հայտնվել էին չեկիստները և տարել մեր հյուրընկալին: 

Էրմիտաժում այդ օրը մարդիկ քայլում էին հուսահատ, շվարած, խոսում էին 
շշուկով ու սարսափահար: Օրբելին փակվել էր իր առանձնասենյակում և ոչ ոքի 
չէր ընդունում: Նա ինձ ընդունեց. նստած էր բազկաթոռին` կռացած դեպի առ-
աջ, ձեռքերն իրար վրա դրած, հանկարծակի վշտից քարացածի նման: Նրա 
խրոխտ, անզուսպ և թափանցիկ հայացքը պղտորվել էր ծանր հարվածի տակ: 
Նա կքվել էր, ընկճվել և ծերացել մի քանի տարով: Նրա շեշտակի և արագ շարժ-
ումները բոլորովին կորել էին և դարձել ինչ-որ մեքենայական ու անորոշ: Մի 
քանի րոպե մենք լուռ նայեցինք իրար: Ես հուզմունքից մոռացա նույիսկ բարևել, 
մինչդեռ նրա հետ ըստ ռուսական սովորության միշտ ձեռք էի սեղմում: Չգիտ-
եինք ինչից սկսել: Մենք նման էինք սիրածի դիակի վրա հանդիպած մարդկանց, 
որոնց լեզուն փակվում է, որոնց ներքին ձայնը հրամայում է լռել և չխանգարել 
րոպեի վեհությունը: Իմ մտքով ակամայից անցավ Օրբելին 1932 թ.: Այդ ժաման-
ակ էլ Էրմիտաժի աշխատակիցներից մի քանի հոգի ձերբակալվեցին Կիրովի 
սպանության առիթով: Պետք էր այդ օրերին տեսնել Օրբելուն: Նա վրդովված ու 
գերագույն եռանդով օրերով ոտնատակ տվեց պաշտոնատները, անձամբ դիմում 
էր ղեկավարներին ու ամեն տեղ ապացուցում և պաշտպանում ձերբակալվածն-
երի անմեղությունը: Երկու ամսվա անդուլ և հանդուգն աշխատանքից հետո, 
անձնական երաշխավորությամբ, ազատեց իր աշխատակիցներին, որոնք իհ-
արկե անմեղ էին, իսկ հազարավոր անմեղներ քշվեցին և ոչնչացվեցին: 

Այժմ էլ Օրբելին գիտեր, որ ձերբակալվածներն անմեղ են, այժմ էլ նա գուցե 
զանազան ծրագրեր էր խորհում նրանց փրկության համար, բայց նրա ամբողջ 
կաթվածահար արտաքինը և նրա վրա արտահայտվող հոգեկան աշխարհը 
արտահայտում էր մի ցավալի գիտակցության կնիք: Նրա ամբողջ էությունն աս-
ում էր, այժմ բոլորովին տարբեր ժամանակներ են և ոչ ոք ոչինչ անել չի կարող 
մահվան ճանկերից ազատելու համար ձերբակալվածներին: 

Օրբելին ուներ ջերմ, կրակոտ սիրտ, ում նա սիրեց, անվերադարձ էր և պատ-
րաստ կյանքն անգամ զոհելու համար: Այժմ նրա ամենասիրելի աշակերտներն 
էին դեպի մահ տարվում, և նա ներքուստ զգում էր իր անզորությունը` նրանց 
փրկելու համար: Այդ անզոր ցավն էր փշրել նրան հոգեպես և ֆիզիկապես: 

Այժմ նա նստած էր կքված վշտի և իր անզորության կրկնակի բեռան տակ: 
Մենք շատ խոսեցինք, ավելի ճիշտ ողբացինք: Վերջապես ես վեր կացա և մեկն-
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եցի նրան մի թղթապանակ: Դրանք տպագրության համար պատրաստի հայկ-
ական արձանագրությունների ժողովածուներ էին` Կեչառիսի, Տեղերի և այլ 
հուշարձանների: Ինքն էր ցանկացել, որ թողնեմ իր մոտ: Օրբելու դեմքին երևաց 
ծռմռված մի ցավոտ քմծիծաղ: Նա մոտեցավ իր սեղանի դարակին, գրպանից 
հանեց բանալին, մտցրեց անցքը, սկսեց շուռումուռ տալ և ինձ նայել: Ես ոչինչ 
չհասկացա: Տեսնելով իմ դեմքի անիմաստ արտահայտությունը, նա բացատրեց. 

– Կողպեքը փչացրել են, գիշերը պահարանները քրքրել են առանց ինձ, հասկ-
ացա՞ր,– ավելացրեց նա: 

Ամեն ինչ հասկացա, իհարկե, հասկացա և սարսափեցի, մի՞թե նրան ևս վտ-
անգ է սպառնում: Նա կարծես հասկանալով իմ մտքերի ընթացքը` գլխով դրակ-
ան նշան արեց: Մենք գրկախառնվեցինք ջերմորեն և երկար, յուրքանչյուրս 
զգում էր, որ դա վերջինն է լինելու, որ այլևս իրար չենք տեսնելու, ես հեկեկում 
էի երեխայի նման ... 

Երեկոյան մեկնեցի Լենինգրադից և մյուս օրն արդեն Մոսկվայում էի: Թեև 
սիրտս բոլորովին ջախջախված էր, բայց ուզեցի խոսքս պահել` Հմայակին 
տեսնել: Դուռն իմ առաջ բացեց նրա կինը` սև հագած և արցունքն աչքերին: 
Անմիջապես հասկացա և սարսափեցի: Պարզվեց, որ այդ նույն չարաբաստիկ 6-
ի գիշերը տարել էին նաև Հմայակին և բազմաթիվ այլ հայերի: Փետրվարի 6-ի 
գիշերը հայ մտավորականության սև օրն էր Ռուսաստանում: Մոսկվայում մնալ 
այլևս չկարողացա, անմիջապես կայարան վերադարձա և շարունակեցի ճամփ-
աս դեպի Կովկաս: 

Հասա Թիֆլիս: Ըստ սովորականի իջա ծնողներիս մոտ` մի քանի օր մնալու 
համար, բայց մի երկու գիշեր հազիվ դիմացա, ինձ քաշում էր Երևանը, ինձ 
տանջում էր կասկածը, արդյոք ինչե՞ր էր կատարվում այնտեղ: 

Երևանն իմ պաշտելի քաղաքն է, իմ հայրենիքի, նրա կուլտուրայի սիրտը, 
այնտեղ էին իմ ամենահարգելի, ամենասիրելի մարդիկ, հայ կուլտուրայի ռահվ-
իրանները: Իմ հոգին հազար թելերով կապված է Երևանի և երևանցիների հետ: 
Բայց նրանք այս անգամ ինձ չէին սպասում, նրանք չկային այլևս: Այս անգամ 
ինձ սպասում էր թշնամական ձեռքը` Չեկան: 

Ես ապրում էի Տերյան փողոցի վրա, նորակառույց բազմահարկ տան մեջ, որը 
կրում էր «մասնագետների տուն» անունը: Այդ շենքի ամենավերին` հինգերորդ 
հարկում էր իմ բնակարանը: Չորս սենյակից բաղկացած մի բնակարան տրված 
էր ինձ և իմ ընկեր Ս-ին: Մեր մուտքն ընդհանուր էր, ապա նախասենյակի միջից 
բաժանվում էր: Ես ապրում էի մենակ: Այդ պատճառով էլ քաղաքից մեկնած 
ժամանակ, թե միջանցքի և թե բնակարանի բանալիները թողնում էի նրանց 
մոտ: Բարձրանալով մեր մուտքի մոտ, ծեծեցի դուռը, քիչ անց լսվեց ոտքերի 
ձայն, ապա դուռը բացեց Ս-ի մայրը: Ինձ տեսնելով նա քարացած կանգ առավ և 
բարևիս էլ չպատասխանեց. – Ի՞նչ է պատահել, մայրիկ,– զարմացած հարցրի ես: 
Նա հազիվ սթափվեց և լուռ ինձ ներս թողեց, դուռը զգուշորեն փակելուց հետո 
մոտեցավ ինձ և շշնջաց.– Գիտե՞ս Սեդրակ, մի 7–8 օր առաջ կեսգիշերին չեկ-
իստները եկան և քեզ հարցրին: 
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Մի րոպեի մեջ հասկացա ամեն ինչ. ապա, դառնալով դեպի շվարած պառ-
ավն, ասացի. 

– Ոչինչ, մայրիկ, սենյակիս բանալիները տուր: Մայրիկը բերեց բանալիներն 
ու հեռացավ: 

Բացելով դուռը, մի անկյուն նետեցի ձեռքիս ճամպրուկներն ու նստեցի: Իմ 
մտքով հազարավոր սև մտքեր էին անցնում, մեկը մյուսից ավելի սարսափելի ու 
հուսահատական, բայց երկար մնալ տանը չկարողացա: Մենակությունը ճնշող 
էր և վերջապես պիտի իմանայի` ինչ էր կատարվում քաղաքում: Մտա իմ աշխ-
ատանքի պաշտոնատները` թանգարան, Հնությունների կոմիտե, Ակադեմիայի 
ֆիլիալ: Ամեն տեղ կիսովին դատարկված, ավերակ հիմնարկներ, մնացողները 
շրջում էին ուրվականների պես, սարսափահար, ոչ ոք իր տեղում նստել չէր 
կարողանում: Կոմիտեն իմ աշխատանքի հիմնական վայրն էր: Վերցրեցի այնտ-
եղից իմ բացակայության ժամանակ ստացված նամակներն ու լրագրերը, 
հարցրի թե ինձ հարցնողներ եղե՞լ են: Հայտնեցին, որ լուսժողկոմատից երկու 
երեք անգամ հարցրել են հեռախոսով և վերջն էլ տեղեկացել, թե երբ պիտի վեր-
ադառնամ: Այդ էլ պարզ էր ինձ համար, դա անշուշտ Չեկայի գործերն էին: Մտա 
փոստ: Մոսկվայից և Լենինգրադից 5–6 արկղ գրքեր էի ուղարկել: Ստացա 
դրանք և տուն տարա: 

Ինձ համար ամեն ինչ պարզ էր, Չեկան ինձ փնտրում է: Նետվեցի անկողնու 
վրա, մոռացա քաղցն ու ծարավը, վերհիշեցի այն կարճատև կյանքը, որ անց էի 
կացրել և որն արդեն ընդհատվելու վրա էր: Գաղթի, սովի ճիրաններում մեծաց-
ա, ինչպիսի դժվարությամբ կարողացա ուսում ստանալ և սիրածս մասնագիտ-
ությունը ձեռք բերել, ապա ի՞նչ դաժան պայմաններում էինք այդ մասնագիտ-
ությունը գործադրել կյանքում. ղեկավարները միանգամայն անտարբեր էին 
դեպի մեր աշխատանքը` հնագիտությունը: Ինչ հնագիտություն, երբ մենք հինը 
պիտի քանդենք, նորը շինելու համար: Շրջաններում կոմսոմոլները բացարձակ 
թշնամանքով, ծաղր ու ծանակով էին վերաբերվում մեզ: Բայց այդ պայմաններ-
ում մի խումբ անձնուրաց մարդկանց հետ շրջում էինք Հայաստանի սար ու 
հանդը, հետազոտում մեր ժողովրդի ստեղծագործ դարավոր կուլտուրայի 
սքանչելի հուշարձանները: Չափագրում, լուսանկարում, արձանագրություններ-
ը վերծանում, սոված, պատառոտված հագուստներով, ոտքով, լավագույն դեպք-
ում մի էշի վրա բարձած մեր գործիքները քայլում էինք ... Յոթը տարվա այդ 
տառապանքի արդյունքները թափված էին դարակներում և այժմ ենթակա են 
ոչնչացման: Այդ հսկայական նյութերից մի քանի լղարիկ հոդվածներ են միայն 
լույս տեսել, մնացածը պիտի կորսվի ինձ հետ միասին: 37 տարեկան եմ` դեռ 
նվիրված աշխատանքին: Նույնիսկ ընտանիք կազմելու ժամանակ չունեցա: 
Այժմ վերջ կյանքիս և այն բոլորին, ինչ որ կարողացել էի անել: Տխուր է, սրտամ-
աշ կերպով տխուր, բայց ինչ իրավունք ունեմ ապրել, երբ ինձ նմաններն են մոռ-
ացվում, հազար անգամ ավելի լավերը և պետքականները: Դուրս մնալն այդ 
պայմաններում դասալքություն է, դժբախտ հասարակության մեջ երջանիկ անհ-
ատը` դավաճան է: 
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Ներս մտավ հարևանս` Ս-ն: Նա անսովոր շփոթությամբ ու սառնությամբ 
ձեռքն ինձ մեկնեց: Խոսքեր չէինք գտնում, անհարմար վիճակի մեջ էինք. ինչ 
խոսք կարող էի գտնել ես, միայն կտակ կարող էի անել: Իմ միակ արժեքներն իմ 
ձեռագրերն ու գրադարանն էր, որոնց մասին պարտավոր էի հոգ տանել: Սկսեց-
ի նախ գրադարանից: Խնդրեցի Ս-ին, որ նրա մոտ տեղափոխեմ գրադարանիս 
գոնե լավագույն, հազվագյուտ գրքերը` մտածելով, որ եթե վերադառնամ, գոնե 
դրանք փրկված կլինեն, եթե ոչ` գոնե հասկացող ու արժեքավոր մարդու ձեռք-
ում կմնան, սակայն նա սարսափահար մերժեց: Ձեռագրերի մասին այլևս ես 
լռեցի, իսկ Ս-ն շտապ հեռացավ: 

Ի՞նչ կզգա մահամերձ մարդը, եթե իր հարազատ եղբայրը վերջին րոպեին 
մերժում է նրա խնդրանքը` հոգ տանել իր որբ մնացած միակ զավակին: Ի՞նչ 
կզգա ջրում խեղդվողը, երբ տեսնում է, որ հարազատ ընկերը իր ձեռքին եղած 
պարանը մերժում է նրան` օգնության նետել: 

Ս-ի հետ մենք քսան տարվա հարազատ, ամենամտերիմ ընկերներ էինք եղել, 
մենք ընկերներ էինք դեռ աշակերտ ժամանակ, ապա միասին եկել էինք Երևան, 
մտել միևնույն ֆակուլտետի միևնույն կուրսը: Ուսանողության առաջին օրից 
սկսած տասը երկար տարիներ մի խարխուլ սենյակի մեջ, մի հարկի տակ ապր-
ել միասին, կիսել էինք իրար հետ հարազատորեն մեր պատառ հացն ու ջուրը, 
վիշտն ու ուրախությունը, և այժմ նա մերժեց նույնիսկ տպագրված, իրենց վրա 
անհատական պատկանելության ոչ մի նշան չունեցող գրքերը նույն բնակարան-
ի մեջ, մի սենյակից մյուսը տեղափոխելու իմ խնդրանքը: Ծանր էր հարվածը, 
խիստ ծանր, ոչ մի վախ ու սարսափ նրա այդ քայլն արդարացնել չի կարող: 

Չորս-հինգ ամիս առաջ իմ ընկերներից մեկը, որի հետ ես ավելի կարճատև ու 
ավելի քիչ մտերմություն ունեի, քան Ս-ի հետ, փողոցում հանդիպեց, հայտնեց 
որ սպասում է ձերբակալման և խնդրեց, որ իր գրադարանի լավագույն մասն 
ինձ մոտ տեղափոխի:  Իհարկե  համաձայնվեցի  և  նա  երեք  մշակների  բարձ-
ած,  պահարանով  միասին  բերեց  այդ գրքերը:  Ինչպես  մերժել,  ի՞նչ  մարդկ-
ային  իրավունքով:  Հարազատ  ընկերոջից ստացած հարվածը սարսափելի է, 
այդ հարվածն ինձ բոլորովին ոչնչացրեց: 

Երեկոյան  ինձ  մոտ  եկան  երկու  ընկերուհիներ:  Նրանք  գիտեին  իմ դառը 
վիճակը  և  ամեն  կերպ  աշխատում  էին  ցրել  իմ  վշտերը,  զվարճացնել  ինձ: 
Նրանք  ընթրիք  պատրաստեցին,  գինի  դրեցին  սեղանին,  երբ  վերջացրինք 
այդ  բռնազբոսիկ  «զվարճությունը»,  խնդրեցի,  որ  նրանք  գնան:  Ենթարկվեց-
ին,  հասկացան,  գնալու  ժամանակ  հարցրին,  թե  ոչինչ  չե՞մ  ուզում  տալ  իր-
ենց:  Զգացվեցի  չափազանց,  շտապ  կերպով  երկու  թղթապանակի  մեջ  լցրեց-
ին  իմ  պատրաստի  գործերի  ձեռագրեր  և  տարիների  հնագիտական  ճամփ-
որդությունների  հուշատետրեր:  Ժենյան  ասաց,  որ դրանք  Հ-ի  մոտ  կպահեն, 
որովհետև  իրենց  տունն էլ  ապահով  չէ,  փեսան`  Կ-ն, որ  պատասխանատու 
աշխատող  կոմունիստ  էր,  շաբաթներով  առանց հանվելու  էր  պառկում  և  
ամեն  օր     ձերբակալման  սպասում:   Ժենյան   այդպես    էլ    արել  էր,  սակայն  
ապագան    ցույց    տվեց,     որ    ամեն    ինչ   իզուր   էր:    37–38    թվին    Ժենյան    
և  Հ-ն    անփորձ    մնացին,     բայց     պատերազմի    նախօրյակին     1941     թվի  
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սկզբներին նրանք երկուսն էլ ձերբակալվում են և Հ-ի մոտից տարվում ու ոչնչ-
ացվում են նաև իմ ձեռագրերը: Հ-ն ավարտելով աքսորի տարիները, 1948 թվին 
վերադարձավ, բայց իմ լավագույն ընկերուհի Ժենյան Միջին Ասիայի անապ-
ատներում կնքեց իր տանջված կյանքի մահկանացուն` հազարավորների նման: 

Ընկերուհիներիս գնալուց հետո, իհարկե, հանգստանալ չկարողացա, մինչև 
լուսանալը պտտվում էի սենյակիս մեջ` ծխելով և մերթընդմերթ թունդ թեյ խմել-
ով: Լույսի շողերը միայն փոքր-ինչ հանդարտեցին իմ խառնափնթոր մտքերը: 
Գիտեի, որ Չեկան լույսը չի սիրում այնպես, ինչպես` գիշատիչ կենդանիները: 
Սև գործեր կատարողները սև գիշերներ են սիրում: 

Առանց հանվելու ձգվեցի անկողնուս վրա և ննջեցի մի քանի ժամ: Մյուս օրը 
փետրվարի 15-ն էր: Սենյակս ինձ բանտից ավելի խեղդող էր թվում, դուրս եկա 
թափառեցի Երևանի փողոցներում, առանց որևէ տեղ մտնելու, խուսափում էի 
ծանոթներից և բարեկամներից: Իմ մեջ մեռել էր կյանքի զգացողությունը, 
կտրվել էին մարդկանց ու կյանքին կապող իմ սրտի բոլոր կապերը և իմ հոգին 
անջատվել էր աշխարհից: Վաղ երեկոյան տուն վերադարձա և սպասում էի Չեկ-
ային: Փռվեց փետրվարյան պարզկա և ցուրտ գիշերը: Շրջապատս լուռ ու խաղ-
աղ էր, բնությունն իր հավերժական ու անբացատրելի օրենքների, մարդիկ` Չեկ-
այի սարսափի ազդեցությամբ: Իմ բակի կողմի պատշգամբից երևում էին Մաս-
իսների վեհափառ գագաթները, իսկ փողոցի կողմի պատշգամբից` Քանաքեռի 
առապարներն ու ես ճամփորդում էի բնակարանիս մեջ` մի պատշգամբից 
մյուսը, դարանի մեջ մահվան դատապարտվածի նման: Ես սպասում էի: Իմ 
ջղերը պրկվել էին ծայր աստիճան և բարկանում էի, թե ինչու՞ են ուշացնում, ես 
վերջակետի էի ձգտում ... 

 


