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Мы сделались позорищем для мира, 
для Ангелов и человеков.

1-е послание к Коринфянам 4:9

Это те, которые пришли от великой скорби;
они омыли одежды свои 

и убелили одежды свои кровию Агнца.
Откровение Иоанна Богослова 7:14



ПРЕДИСЛОВИЕ

Эта книга посвящена общине христианских мистиков. Впер­
вые обнаруженная во времена Екатерины Великой в цен­
тральных губерниях Российской империи, она просущество­
вала до второго десятилетия советской эпохи. Русские мис­
тики, во многом схожие в своей аскетической практике и в 
своем страхе перед продолжением рода с сектой шейкеров, 
которая появилась примерно тогда же в совершенно ином 
контексте, зашли в поисках чистоты и вечной жизни так 
далеко, что приняли ритуальное оскопление. Следуя зову 
вдохновенного странника, провозгласившего себя живым 
воплощением Христа, ее адепты подвергали себя мучитель­
ным увечьям в поисках искупления. Их община, вызывая 
страх у окружающих и отвращение у церкви и светских вла­
стей, тем не менее смогла последовательно поддерживать 
культурную традицию и сто пятьдесят лет привлекать новых 
сторонников, пережив даже установление новой политичес­
кой системы.

Несомненно, такое непомерное рвение может и восхи­
тить; однако что же вынесет историк, исследуя эту крайность 
духовной жизни, настолько отличную от культурной нормы, 
что на протяжении многих десятилетий она вызывала толь­
ко презрение, отвращение и непрерывную травлю? Как из­
бежать нездорового любопытства или простой брезгливости? 
Как проследить какую-то связь с окружающей средой или с 
человеческой природой вообще? Именно эти вопросы я за­
давала себе, когда наткнулась на документы, по большей 
части — столетней давности, касающиеся этой презираемой 
секты, и обнаружила, что никак не могу от них оторваться. 
Как оказалась я вовлеченной в это исследование?

К тому времени я уже написала книгу о культурном со­
держании половой проблемы в России на рубеже XIX и



8 Скопцы и Царство Небесное

XX веков, в которой не было речи о религии. Теперь у меня 
появилась возможность исследовать смыслы, связанные с 
бесполостью, и проникнуть в мир людей, которые жили, 
постоянно помня о мире ином. Однако чем больше я чита­
ла и чем ближе знакомилась с тем, как скопцы понимали 
свою веру, тем меньше мне казалось, что суть — в пробле­
ме пола. Сутью была вера, настолько мало поддающаяся ра­
циональному объяснению, что за ней угадывалась таящаяся 
в глубине души тайна: почему люди вообще становятся ве­
рующими?

В том, что устоявшиеся религиозные конфессии порож­
дают неортодоксальные секты, которые нарушают фундамен­
тальные догматы официальной веры и воздействия на них, 
ставят под сомнение их авторитет, нет ничего специфичес­
ки русского. Религиозный нонконформизм был и в англий­
ской истории. В Северной Америке шейкеры, онайдане и 
мормоны сочетали специфические версии христианской док­
трины с разными формами сексуальной саморегуляции. В 
более близкие к нам времена общественное мнение поража­
ли примеры массового религиозного энтузиазма, приводив­
шие к самоуничтожению. В 1978 году преподобный Джим 
Джонс убедил своих последователей принести в жертву соб­
ственных детей, а затем совершить в Джонстауне массовое 
самоубийство. В 1997-м массовое самоубийство в поисках 
спасения совершили члены секты «Небесные врата». Неко­
торые из них позволили себя оскопить. Мы предпочитаем 
считать таких людей душевнобольными и зачисляем в пси­
хопаты Дэвида Кореша, лидера «Ветви Давидовой», после 
всего того, что случилось в 1993 году в Уэйко, штат Техас. 
Однако эти случаи свидетельствуют о том, что религиозный 
эксцентризм может быть присущ самым обычным гражданам 
передовых и образованных наций.

И все же, сколько книг написано о Григории Распутине, 
о его харизматической духовной миссии у трона, словно 
именно в нем воплотилась роковая незрелость и русского 
царя, и его русских подданных! Память об американском 
примере поможет нам избежать скоропалительных выводов 
о национальной психологии, основанных на примере мар­
гинальных типов и экзотических фигур. В этой книге я не 
буду использовать скопцов как довод в дискуссии об осно­
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вах российской политики или культуры, доказывая, что рус­
ские предрасположены радикально себя менять или что пора­
зительные достижения в науке и художественном творчестве 
были только тоненькой пленкой, прикрывающей бездонную 
пропасть невежества и традиций. Моя задача скорее в том, 
чтобы сделать этих загадочных людей понятнее, соотнеся с 
культурой, из которой они произошли, но конечным выра­
жением которой не стали.

Нельзя их рассматривать и как пример неизбывной при­
митивности. Подобно многим сектам, которыми по сей день 
усеян американский религиозный ландшафт, скопцы были 
не остатками далекого прошлого, а порождением весьма со­
временных обстоятельств. Царская империя перед 1917 го­
дом подвергалась многим изменениям, ассоциировавшимся 
с прогрессом в западном смысле. В последние десятилетия 
царизма сформировалась светская элита, представители ко­
торой стремились к конституционным формам правления, 
гражданским правам, самореализации и диктату здравого 
смысла в общественной жизни. Последний русский царь пра­
вил страной, которую сотрясали судороги индустриализации, 
урбанизации, общественного переустройства, распростране­
ния грамотности и культурных навыков.

В сумятице перемен и администраторы, и интеллектуа­
лы, несмотря на различия между ними, обратились в поис­
ках стабилизирующих факторов к идеям народности и куль­
турной преемственности. Скопцы с их яростным ригоризмом 
казались исключительно далекими от современности, но эта 
версия народного здравомыслия не очень утешала. Однако 
историк не должен поддаваться мнениям современников и 
тем неприятным чувствам, которые поневоле вызывают та­
кие вещи. Его дело — увидеть в мистических виртуозах жи­
вых людей. Стремление избежать общей участи — и в соци­
альном, и в человеческом смысле — приняло формы, которые 
в наше время не так уж удивительны. Люди отказываются 
производить потомство, отрицают семью, супружеские узы 
или сексуальные отношения с противоположным полом, на­
ходя иные способы удовлетворения страстей; одни делают 
операцию, чтобы изменить свое тело; другие отвергают плот­
ские радости, а позже об этом жалеют. Попытка найти свое
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место на земле — это и личный, и культурный акт; и понять 
его в себе так же трудно, как и в других.

Главные герои этой книги принадлежали к общине, ко­
торая создала свой собственный архив. Собранные материа­
лы хранятся в Государственном музее истории религии в 
Санкт-Петербурге (Ленинграде). Благодаря профессионализ­
му сотрудников музея, его собрания прекрасно сохранились 
и содержатся в большом порядке. Я благодарна И.В. Тара­
совой за помощь в работе с материалами и С.А. Кучинскому, 
директору музея, за разрешение их копировать. Весь исполь­
зованный в книге иллюстративный материал воспроизведен 
с разрешения музея. Кроме того, выражаю благодарность 
сотрудникам Российского государственного исторического 
архива и Архива Академии наук в Санкт-Петербурге.

Проект получил щедрую спонсорскую поддержку от раз­
ных организаций, которые я сердечно благодарю, в част­
ности — от Принстонского университета, который предо­
ставил мне гранты на поездки и отпуск. Финансовую под­
держку моим исследованиям оказали и Международный уче­
ный центр Вудро Вильсона, Национальный центр гуманитар­
ных наук (при поддержке фонда Лилли), Мемориальный 
фонд Джона Саймона Гуггенгейма, а также Центр исследо­
ваний и конференций Рокфеллеровского фонда в Белладжио 
(Италия).

Принстон, Нью-Джерси
Лора Энгельштейн
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ВВЕДЕНИЕ 
АРХИВЫ ВЕЧНОСТИ

...C’est qu’une lettre arrive toujours a destination*.
Jacques Lacan, Ecrits

И соберутся пред Ним все народы; и отделит 
одних от других, как пастырь отделяет овец от коз­
лов; И поставит овец по правую Свою сторону, а 
козлов — по левую. Тогда скажет Царь тем, кото­
рые по правую сторону его: «приидите, благосло­
венные Отца Моего, наследуйте Царство, уготован­
ное вам от создания мира».

Матф., 25: 32—34

Они поют как бы новую песнь пред престолом 
и пред четырьмя животными и старцами; и никто 
не мог научиться сей песни, кроме сих ста сорока 
четырех тысяч, искупленных от земли.

Это те, которые не осквернились с женами, ибо 
они девственники; это те, которые следуют за Аг­
нцем, куда бы он ни пошел. Они искуплены из 
людей, как первенцы Богу и Агнцу.

Откровение Иоанна Богослова, 14: 3—4.

В 1938 году Никифор Петрович Латышев, семидесяти­
пятилетний обитатель дома инвалидов «Красный 
партизан» в Днепропетровской области, опасаясь ско­

рой кончины, написал Иосифу Сталину письмо, благодаря 
его за свою обеспеченную старость. Забота вождя позволила 
пенсионеру коротать преклонные лета в компании, которую 
составляли, по его словам, «два-три партизана задорных, не­
сколько мало помешанных, несколько калек, а есть и вовсе 
здоровые лентяи»1. В прошлом крестьянин и фабричный 
сторож, теперь «настоящий сын пролетариата», Латышев был

*...А письма всегда приходят по адресу (фр.).
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не единственным советским гражданином, писавшим пись­
ма Сталину2, а его письмо — не единственным, окончившим 
свой путь в архивных собраниях. Но Латышев не был обыч­
ным корреспондентом. Он был одним из многих духовных 
диссидентов, населявших религиозный ландшафт Российс­
кой империи, которые дожили до прихода новой власти. В 
иерархии этих нонконформистов община, к которой при­
надлежал Латышев, занимала особое место, ее особенно пре­
зирали и преследовали сто пятьдесят лет и светские и ду­
ховные власти во времена царизма, и сменившие их воин­
ствующие атеисты.

Хранителей православия и стражей общественного поряд­
ка двух столь различных режимов раздражало не столько 
отклонение от религиозных норм (до 1917 года) или сам факт 
веры (после революции), сколько странная и страшная прак­
тика ритуальной кастрации. Члены общины верили, что спа­
стись в этом мире можно лишь в том случае, если дашь обет 
Богу и сделаешь невозможной половую жизнь. Как и другие 
«перерожденные» религиозные ревнители, они называли себя 
«истинными христианами» или «праведными»; другие назы­
вали их «скопцами», и они впоследствии приняли эту клич­
ку3. Это были простые русские люди, главным образом — 
крестьяне из Центральной России. Но вместо того, чтобы 
благословлять плод своего чрева как плоды своей земли, они 
собирались в теплых амбарах, где любовно просушивался 
собранный урожай, чтобы отсечь свои гениталии и бросить 
эти .«стыдные члены» в горящую печь!

Преследовавшаяся десятилетиями община была оконча­
тельно разогнана в 1930-е годы. Так за что же Латышев бла­
годарен Сталину? Почему свидетельство его благодарности 
сохранилось до наших дней? Эти вопросы связаны между 
собой, ибо тот самый режим, который, в отличие от само­
державия, успешно уничтожал нежелательные формы веры, 
предоставил жертвам царизма нежданное прибежище. Из-за 
личных особенностей одного человека и безжалостного ико­
ноборчества большевиков Латышев и его собратья по вере 
получили возможность воздвигнуть памятник своей судьбе. 
Человеком этим был старый большевик Владимир Бонч-Бру­
евич (1873—1955). Близкий соратник Ленина и с 1917 по 
1920 год управляющий делами Совнаркома, в 1938-м Бонч-
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Бруевич был директором московского Государственного му­
зея литературы. Именно к нему обращены те не очень гра­
мотные, исписанные ровным почерком странички, на кото­
рых изливал свою душу Никифор Латышев. «Зная, что я в 
мире человечества ничто в сравнении с другими, — писал он 
Бонч-Бруевичу, — я постеснялся подать его [письмо] по на­
значению, просил принять его в Гослитмузей на хранение как 
документ, который через сто-двести лет будет говорить о том, 
как простые люди понимали Величие Великих»4.

Письмо Латышева в конце концов попало в Музей исто­
рии религии и атеизма, созданный в 1932 году в осквернен­
ном храме Казанской Божьей Матери. Бонч-Бруевич руко­
водил им с 1947 года до самой смерти5. С развалом Совет­
ского Союза собор вновь обрел свое первоначальное назна­
чение, но архивы, принадлежащие ныне Государственному 
музею истории религии в Санкт-Петербурге, по-прежнему 
занимали сырые комнатки под его толстыми каменными сво­
дами, в ожидании новых, посткоммунистических помещений. 
Именно здесь в 1996 году я и обнаружила излияния Латы­
шева «Великому из Великих» среди множества других напи­
санных им страниц.

В таком исходе была своя идеологическая логика. Когда 
Бонч-Бруевич стал социал-демократом (1890 г.), он сразу 
сосредоточился на изучении сектантства, пытаясь отыскать 
в подобных Латышеву духовных инакомыслящих зерно не­
повиновения, которое могло бы подвигнуть их на активные 
политические действия. В 1903 году партия одобрила проект 
привлечения сторонников из числа сектантов, сочтя их де­
мократами и бунтарями. «Сектантское движение в России, — 
говорилось на съезде, — является во многих его проявлени­
ях одним из демократических течений, направленных про­
тив существующего порядка вещей»6. Необходимыми усло­
виями успеха были специальные знания и доверие сектантов. 
Бонч-Бруевич уже начал устанавливать связи с сектантами, 
обещая представить их в выгодном свете, если они предо­
ставят ему необходимую информацию. Будучи сыном изда­
теля, он использовал свой опыт для публикации народно­
просветительной литературы; и теперь предложил народу 
принять участие в издании материалов о нем самом. Сектан­
ты, со своей стороны, ценили его беспристрастность в отно­
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шении религиозных доктрин и неприязнь к церкви и госу­
дарству. Верный своему обещанию, Бонч-Бруевич опублико­
вал часть присланных ему материалов в серии изданий, пред­
ставляя сектантов героическими жертвами царской тирании7.

Латышев был одним из тех, чье доверие Бонч-Бруевичу 
удалось завоевать. Это было не так-то легко, поскольку же­
стокие гонения вынудили скопцов к скрытности и недовер­
чивости. Интенсивность преследований была пропорцио­
нальна угрозе, которую представляла секта для спокойствия 
мира, ее породившего; ведь скопцы были экстремистами. Где 
надо, бесстрашные, где надо — осторожные, они соединяли 
и разделяли святое и мирское, духовное и плотское. Они 
пресекли нить смертного существования, остановили преем­
ственность поколений, избрали для себя путь физических 
мучений и духовного воскресения. Семейные узы кровного 
родства, отвергнутые скопцами, застыли для них в доэдипо- 
вом янтаре. Отмеченные клеймом, внушающие гнушение и 
ужас, они жили на грани двух миров, считая себя посредни­
ками между ними. Скопцы следовали логике православия до 
полной невнятицы, какой-то алхимии фольклорной имма­
нентности и дуалистических преувеличений. Резко отли­
чающиеся от всех, безжалостные в своей чрезмерности (пе­
данты, буквалисты, фантазеры), скопцы жили простой кре­
стьянской жизнью. Сосланные в Сибирь, они сумели осво­
иться в суровом климате и полной изоляции. Явившись во 
всем великолепии своей первобытной харизмы на вершине 
российского Просвещения, они дожили до Нового времени, 
сохранив в неприкосновенности свою веру.

При всей неприязни, которую она вызывала, кастрация 
по религиозным мотивам была связана с породившей ее куль­
турой. Ее вполне могли «понять со стороны». Первобытный, 
дикий ритуал, вызывающий в памяти эпоху кровавых жерт­
воприношений, был принят адептами веры в конце XVIII сто­
летия, на заре Нового времени. Правда, появился он среди 
слоев населения, меньше всего затронутых переменами. И все 
же он не был полностью оторван ни от элитарной культуры, 
ни от символических и дисциплинарных государственных 
действий. Мало того — культ кастрации не был единственной 
из, казалось бы, отживших форм религии, которые в то вре­
мя стали обретать второе дыхание. Именно в конце XVIII ве­
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ка возродилась, а в XIX достигла апогея традиция старчества8. 
Кроме того, вера скопцов не была статичной. Ее главные 
элементы, включая кастрацию, пережили десятилетия обще­
ственных и культурных перемен и дожили до XX века, что, 
однако, не мешало скопцам вступать в весьма плодотворное 
взаимодействие с внешним миром и использовать его ресурсы 
себе на пользу. Эта история — о том, как архаическое (или 
примитивное) соприкасается с современностью.

Неизбежно взаимодействуя с окружающей культурной 
средой, члены скопческой общины ничем не отличались от 
простых крестьян, чья повседневная жизнь, несмотря на 
стремление сохранить традиционные формы, была связана с 
рынком, ремеслами и печатным словом. Сама скопческая 
вера сформировалась под влиянием контактов с внешним 
миром, его реакций на скопчество и попыток вмешательства. 
В последние годы существования общины некоторые ее чле­
ны решились записать историю своей веры, используя мир­
ские средства — грамоту, издательское дело и архив. Друж­
ба Латышева с Бонч-Бруевичем относится к последнему этапу 
такой саморепрезентации. Письменное наследие Латышева 
дает возможность видеть и самый процесс духовного разви­
тия отдельного человека, и психологию и социальный опыт 
людей, чьи судьбы претерпели столь драматический поворот. 
Письма Латышева, собранные им документы, а также подоб­
ное наследие, оставленное его братьями по вере, дают исто­
рику редчайший материал, свидетельствуя о том, чтб пред­
ставители простого народа думали о самих себе.

Латышеву в этом комплексе документов принадлежит 
секуляризованная версия истории об его поисках истины и 
духовном прозрении. Благодарность «Великому из Великих» 
не только риторически чрезмерна, в ней звучит душеразди­
рающая мука духовного чудака и социального парии, настоль­
ко презираемого людьми, что он, по его словам, «не стоящий 
и внимания человек». Однако Латышев осознавал исключи­
тельность своей личности и своей миссии9. Оскопленный в 
десять лет по воле родителей, видевших в кастрации гаран­
тию спасения, он принял сообщество отверженных с пылко­
стью, которую сохранил на всю жизнь. Письмо к Сталину он 
послал не прямо по адресу, а на хранение, в музей не из 
смирения, как можно предположить, когда речь идет о че-
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Никифор Петрович Латышев (1863—1939?). 18 марта 1904 г.(?) / /  ГМИР. 
Ф. 2. Оп. 5. Д. 261. Л. 60. (у ГМИР.) По-видимому, этот портрет был 
сделан в фотостудии в 1904 году. Он прилагается к рукописи, написан­
ной в 1910 году. Когда Латышев позировал для этого портрета, ему было 
около сорока лет, он жил со своей семьей в Сибири. На нем сюртук, 
который скопцы обычно надевали в торжественных случаях, но также 
валенки, которые носили ссыльнопоселенцы. На коленях у него — кусок 
белой ткани, прикрытый номером популярного иллюстрированного 
журнала «Нива». Эти предметы символизируют две стороны личности 
Латышева: чистоту скопца и интеллектуальные наклонности. Латышев 
желал увидеть написанное им в печати и дал Бонч-Бруевичу свой пор­
трет, чтобы его можно было поместить вместе с текстом при публика­
ции. См.: Письмо к В. Д. Бонч-Бруевичу (7 декабря 1914 г.) / /  ГМИР.

Ф. 2. Оп. 5. Д. 31. Л. 6 об.
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ловеке, которому лучше бы остаться в тени. Наоборот, это 
отражало его величайшее дерзновение — создать архив, ад­
ресованный вечности. Письма и записные книжки, которые 
Латышев послал Бонч-Бруевичу с 1912 по 1939 год, взывали 
не только к популистским симпатиям советского бюрократа 
и научным интересам хранителя музея. Они были и апелля­
цией к суду Истории.

Историк, который наконец, спустя шестьдесят лет, осу­
ществляет мечту Латышева, читая все то, что он стремился 
высказать, поневоле спросит: почему мы впадаем в крайно­
сти? С одной стороны, возможно ли адекватно понять ри­
туальное действие, которое неизменно во все времена вы­
зывало у непосвященных столь явственное отторжение? С 
другой стороны, почему сам ученый выбрал такую аномаль­
ную тему — неужели ему интересна судьба крестьян, купцов 
и мещан, которые, в надежде на духовное спасение, удаляли 
у мужчин гениталии, а у женщин — соски, груди и внешние 
части половых органов, используя при этом каленое железо 
или грубые режущие инструменты и страдая от мучительной 
боли и обильных кровотечений. Вопрос не только в вере, но 
и в выборе слов. Крайности неотъемлемы от выражения ре­
лигиозных чувств. Крайности скопческой веры изолировали 
ее адептов от односельчан; однако их особенный ритуал 
можно понять только в его тесной связи с окружающей сре­
дой, православным народом. Эти мистики и аскеты видели 
себя агнцами Божьими, теми «овцами», что станут по пра­
вую сторону от Спасителя. Они «искуплены из людей, как 
первенцы Богу и Агнцу» (Откр. 14:4). Однако жили они среди 
пребывающих во тьме, «козлищ», которые станут по левую 
сторону от Спасителя и не будут допущены в Царство Небес­
ное. Несмотря на экстремизм скопцов, на все то, что выде­
ляло их среди окружающих, они были вполне заурядными 
людьми. Культурные маргиналы, они занимались сельским 
трудом и торговлей — тем же, чем в основном занималось 
сельское население России. Скопцы жили и во времени, и 
вне его, причастные и обыденности, и духовному прозрению. 
Историк должен проследить их жизнь в обоих этих мирах.

Такую возможность дают нам их собственные тексты; 
однако писали они не только по собственной инициативе. 
С самого начала самосознание скопческой секты было тес­
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но связано с созданием письменных свидетельств о ней. Ос­
новополагающее предание скопцов фиксирует момент, ког­
да общину впервые обнаружили посторонние. Этот и другие, 
связанные с гонениями и страданиями эпизоды легко пре­
ображаются в притчи о святом мученичестве. В ходе след­
ствия и судебного разбирательства власти неоднократно до­
бивались от членов секты объяснений и оправданий, которые 
служили затем аргументами и защиты и обвинения. Таким 
образом, самоопределение и всей группы как единого цело­
го, и отдельных ее членов в символическом и в практичес­
ком смысле было с самого начала связано с нарушениями 
тайны и созданием письменных свидетельств. Скопцы обра­
щали нарушения тайны в триумф веры (подобно притче о 
мученичестве своего основателя). Был и другой путь — мол­
чание и ритуализированное уклонение от рассказа. Однако 
некоторые члены секты, опасаясь последствий разоблачения 
(ареста и ссылки), ощущали потребность поведать о себе. От 
иконных и мифологических тропов они перешли к фотогра­
фии, а затем постепенно к печатному слову. Восприимчивые 
к окружающей культурной среде, они заимствовали свой 
образ, отраженный поначалу во враждебном к ним зеркале, 
и потом изменили его. Они составляли семейные хроники, 
вели учет скота, рисовали планы местностей, заполняли аль­
бомы фотографиями и записывали свои мысли. Желая испра­
вить созданный врагами искаженный образ, они надеялись, 
что атеист Бонч-Бруевич сможет представить их дело с на­
учной беспристрастностью. Надеялись они и на то, что их 
собственные свидетельства доживут до более терпимых к 
инакомыслию времен.

Скопцы видели свое отражение в чужих глазах, а затем 
осваивали этот образ. Такой процесс соответствует двойствен­
ности их жизни, а историку позволяет найти равновесие 
между внутренним и внешним, взвесить субъективный и со­
циальный смыслы этого экстремального явления, в столь 
крайней степени противоречившего общепринятой норме и 
столь неразрывно связанного с реальной ситуацией. Приот­
крыть замкнутый мир скопческой общины нам помогают три 
вида источников. Во-первых, это наблюдения посторонних 
лиц, преследующих свои интересы, — отчеты официальных 
комиссий и чиновников, полевые исследования фольклори­
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стов, суждения политических радикалов и представителей 
православной церкви. Некоторые из них, опираясь на архи­
вные документы, цитируют или пересказывают материалы 
или свидетельства, полученные, если им верить, от самих 
скопцов. Во-вторых, это полицейские следственные отчеты 
и протоколы допросов, сохранившиеся в делах Министерства 
внутренних дел и Министерства юстиции. Они дополняют 
картину, созданную первой группой источников, и, описы­
вая подробные обстоятельства личной и общинной жизни, 
зачастую освещают внутренний мир подследственных. Тре­
тий вид источников находится в основном в Музее истории 
религии. Здесь скопцы уже не предстают объектом следствия, 
отдаленной и выключенной из реального времени проекци­
ей взгляда изумленного (и ужаснувшегося) наблюдателя или 
предметом порицания и негодования. Архивные материалы 
показывают, что они активно вовлечены в окружающий мир, 
а глубоко личные отношения между Бонч-Бруевичем и чле­
нами общины постоянно меняются.

В истории этих отношений есть некая ирония судьбы. 
Бонч-Бруевич, этнограф и собиратель музейных материалов, 
не смог справиться с неоднозначными последствиями своих 
задач. Этот беспощадный старый большевик, свирепый без­
божник, жестко проводивший партийную линию, очень ува­
жал простой народ, несмотря на его заблуждения. Он по­
святил свою жизнь разрушению старого мира, но бережно 
хранил его памятники10. Музей обязан хранить и выставлять 
на всеобщее обозрение пережитки прошлого — духовные 
иллюзии, помогающие установить научную истину. Для Ла­
тышева и его братьев по вере, стремившихся к духовному 
прозрению, создание и сохранение свидетельств земного ми­
ра подтверждало истину мира горнего. Но время рассудило 
по-своему: большевистская идеология потерпела крах, а на­
дежда Латышева выжить и дождаться терпимой к их вере 
истории осуществилась в формах, которых он не мог ожи­
дать, но которые, возможно, его не удивили бы.

В этой книге я постараюсь рассказать историю заклей­
менной обществом группы, к которой принадлежали Ла­
тышев и горстка умеющих выражать свои мысли его собра­
тьев по вере. Помогают мне письменные и изобразительные 
материалы, созданные и собранные с самыми разными це­
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лями — обвинения, анализа, защиты, попытки объяснить 
себя. Пытаясь очертить трехмерный мир скопцов в этом З а ­

зеркалье, я сосредоточу внимание в первую очередь на дан­
ных, собранных Бонч-Бруевичем, который стремился сохра­
нить в памяти поколений веру, основанную на заблуждении. 
Намереваясь создать мемориал мученичества и кладбище 
иллюзий, означив тем самым преимущество материала над 
знаком, Бонч-Бруевич создал архив, свидетельствующий о 
духовном прозрении и самосовершенствовании людей, ко­
торые обычно не выставляли свою жизнь на обозрение и не 
оставляли своих портретов в галерее времени.

Однако то, как сами скопцы видели себя, не может стать 
последним словом. Следуя им, мы обязаны найти свой соб­
ственный смысл и предложить перспективу, не доступную ни 
скопцам, ни другим действующим лицам, сыгравшим свою 
роль в их истории. Это поможет избежать ограниченности в 
представлении о скопцах и не даст подогнать их под какой- 
либо конкретный тип, универсальный или специфически 
русский. Они, безусловно, принадлежат той культуре, от ко­
торой откололись, однако попытка отделить себя от всех 
прочих была основой их самосознания, и, следовательно, их 
нельзя рассматривать как символ целого. Их представление 
о себе — преломление чужого видения; так и грани их опы­
та и мира преломляют лучи культурного спектра. Узнав их 
ближе, мы, быть может, увидим более широкую картину, в 
более ярком свете. Мы откроем такие прошедшие сквозь годы 
краски, о глубине и действенности которых мы, может быть, 
и не догадываемся.

Пафос этой истории вращается вокруг особых действий, 
посредством которых вдохновенные люди пытались выйти из 
временных рамок обычной человеческой жизни. Рожденные 
на свет не по своей воле и обреченные на смерть, они рож­
даются еще раз, уже по собственному желанию. Это второе 
рождение — и предвкушение смерти, чья власть над жизнью 
отныне неважна. Те, кто совершает путь к Свету, получают 
вознаграждение. Спасенные да возрадуются. Мы не должны 
бросать на их историю тень наших собственных страхов. Они 
шли на физическое страдание добровольно (они сами, не 
дети). Однако даже у самых убежденных между строк про­
глядывает другая боль, чисто психологическая: они обрече­
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ны вечно жить «на грани», их все время преследуют, над ними 
глумятся и они отрезаны — в самом прямом смысле слова — 
от общечеловеческой жизни. Латышев, заново посвятив себя 
вере, больше не позволял себе ни сожаления, ни колебаний. 
Но сама его привязанность к Бонч-Бруевичу полна стремле­
ния к связи с другой душой. Возможность самовыражения 
позволила ему выжить, осознавая судьбу, которой он не вы­
бирал. Даже и отвергнув мир, он нуждался в ком-то «из внеш­
него мира», кто не входил бы в тесный круг избранных и кому
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он мог бы раскрыть свою душу. Несмотря на слова, что в 
конце пути его ждет триумф, самим процессом письма он 
устанавливал связь с током времени, признавая тем самым 
власть смерти. В конечном счете Латышев говорит с Богом, 
хранителем времени и вечности, обращаясь к безликому че­
ловеку науки, который не разделяет его веры, и к историку, 
и к читателю, у которого достанет терпения выслушать его.



Глава 1

МИФЫ И ТАЙНЫ
Ибо есть скопцы, которые из чрева 
матернего родились так; есть 
скопцы, которые оскоплены от 
людей, и есть скопцы, которые 
сделали себя сами скопцами для 
Царства Небесного.

Матфей 19:12



Скопцы завоевали репутацию одной из самых вредо­
носных духовных аномалий в мире, в котором про­
блема правоверия была далеко не простой. В царской 

России государственной религией было православие. Поддер­
жка самодержавной власти обеспечивала православной цер­
кви монополию на распространение христианства. Однако 
религиозный ландшафт Российской империи не был столь 
же плоским и ровным, как раздольная русская степь. Он был 
изрыт оврагами и лощинами. Его дороги выписывали самые 
неожиданные вензеля, и растения в нем росли разные. Об­
ширные владения империи были населены великим множе­
ством разнообразных народностей — кочевники-язычники в 
Сибири и на Севере; мусульмане на Юге и Юго-Востоке; ев­
реи и католики в польских губерниях; протестанты на Бал­
тийском море. Закон поместил неправославных христиан по 
шкале духовной ценности на второе место после православ­
ных, а католики вообще считались политически ненадежны­
ми. Иудаизм тоже имел законный статус, однако жизнь ев­
реев регулировалась специальными ограничениями.

Даже внутри православия были свои градации и разли­
чия. В середине XVII века, после того как церковные власти 
провели литургическую реформу, а часть священнослужите­
лей отказалась принять ее, в церкви произошел раскол. Так 
называемые староверы, или старообрядцы, отошли от офи­
циальной церкви. Горя праведным пылом сохранения истин­
ной веры, они ушли в леса и основали там свои собствен­
ные духовные общины, где с помощью попов-вероотступни- 
ков, где вообще без пастырского попечения. При существо­
вавшем режиме покушение на основы православия считалось 
преступлением против государства, поэтому отступников под­
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вергали гонениям и духовные и светские власти. Духовных 
вождей казнили, духовных детей преследовали. Под угрозой 
военной атаки некоторые староверы укрывались в срубах, 
предпочитая сгореть заживо всей общиной, включая женщин 
и детей, лишь бы не поддаться Антихристу, вступившему в 
сговор с царской властью. Правители России, начиная с 
Петра I (1682—1725), по-разному относились к этому движе­
нию: одни мирились с ним, другие пытались его подавить. 
К середине XIX века самосожжения отошли в прошлое. Ста­
рообрядцы сохранили свою веру, однако примирились с су­
ществующим порядком вещей. К концу царской империи их 
насчитывалось до 10 миллионов человек — трудолюбивых, 
предприимчивых, трезвых1.

Основная часть верующих не порывала с церковью, од­
нако в отдаленных деревнях официальное православие неред­
ко приобретало местный колорит. Весь XIX век церковные 
иерархи сетовали на то, что простонародье толкует неверно 
многие догматы2. Почти все крестьяне понимали, конечно, 
разницу между невинными отклонениями от канонов и со­
знательным отказом от них. Но как только власть церкви 
противопоставляли истинной вере, начинался раскол. Воз­
никли и множились религиозные течения. Далеко не все 
новые общины происходили от старообрядцев, хотя неко­
торые из них тоже отличались трезвым образом жизни, тру­
долюбием и деловитостью. Закон объединял их со старове­
рами как раскольников, но так называемые сектанты являли 
довольно широкий спектр религиозных практик и убежде­
ний3.

Термин «сектант» был тенденциозным, но удачным, ибо 
эти диссиденты не признавали авторитета существующих 
церковных властей. В этом и заключалось дело. Они меняли 
на самые разные лады основополагающие положения хрис­
тианской веры. В опубликованном в 1915 году справочнике 
для священнослужителей значились двадцать восемь кон­
кретных сект и еще семь — сравнительно расплывчатых. 
Богословы разделили все эти учения на рационалистов и 
мистиков. Первая категория включала разные варианты бап­
тизма, толстовцев, духоборов, которых прославило покрови­
тельство Толстого; молокан; жидовствующих; прыгунов и ше- 
лапутов; адвентистов Седьмого Дня. В мистики зачисляли



Глава 1.М иф ы и т айны 29

«голубчиков», «серых голубей» и «белых голубей» (и после­
дователей «христовщины», известных также как хлысты и 
скопцы)4.

Скопцы, таким образом, появились не на пустом месте. 
Они, как полевые цветы, пустили ростки среди лугового 
многоцветья. Правда, они выделялись среди других сектан­
тских общин, очень уж особенными были их крайности. Их 
не удавалось причислить к рядовым «Армии Спасения», как 
называл Латышев мириады сектантских групп, из которых 
никто, сетовал он, не смог разбить оковы плоти5. Возмож­
но, изначально скопцы и хотели обрести такое отличие, 
выделиться среди хаоса вариаций. Кого-то из основателей 
секты привлекало желание поднять ставки, взбудоражить 
людей, ошарашить, да и просто испугать.

Кроме того, оскопление — несложная операция. Кресть­
яне скопили быков и коней. К тому же смысл ее был по­
нятен всякому мужчине и даже всякой женщине — у всех 
была часть плоти, с которой они могли расстаться. Мужчи­
нам удаляли яички; это называлось «малой печатью». Че­
ловек, производивший операцию, перевязывал мошонку у 
основания, отрезал ее, прижигал рану или смазывал целеб­
ной мазью и произносил: «Христос воскресе!» Была и «боль­
шая», или «царская печать»: отрезали сам пенис. Женщинам 
удаляли соски, груди или выступающие части гениталий. Не 
все, принявшие веру, подвергались этой мучительной опе­
рации: одни не могли вынести боль; другие боялись ссыл­
ки или каторги. Однако каждого, кто становился членом 
общины, обучали особому поведению и преданиям, которые 
отделяли и защищали его от окружающего мира. Он давал 
обет хранить тайну и упражнялся в связанных с этим обе­
том «приемах». Чем больше отклонялась община от обще­
принятых норм, тем тщательнее она старалась скрыть свое 
отступничество.

И осторожность, и все остальное, кроме самой кастрации, 
скопцы унаследовали от секты, известной под названием 
«христовщина». Слово это исказили в названии «хлыстовщи­
на» от глагола «хлестать» или существительного «хлыст». Ее 
последователей так и называли «хлыстами». Сами себя они 
именовали «людьми божьими». Бичевали они себя или нет — 
вопрос спорный. Очевидно то, что всё прочее, принятое в
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секте, восходит к началу XVIII века и зародилось среди кре­
стьян и мещан Центральной России. Сектантские пророки, 
утверждавшие, что в них воплотился Иисус Христос, руко­
водили так называемыми «кораблями» — судами духовного 
спасения, которые ведут Дух Святой и кормчий Иисус по 
нечистым водам мира. Верующие отказывались от мяса, ал­
коголя, табака, сквернословия и половой жизни. Впадая в 
экстаз, они самозабвенно пели духовные стихи и плясали «с 
верчением». Мужчины и женщины собирались порознь. Оде­
вались они в белое, ибо сказано: «Побеждающий облечется 
в белые одежды» (Откр., 3:5). Распевая стихи, хлопая в ла­
доши, изматывая себя лихорадочными движениями, пока с 
них не начинал градом катиться пот (скопцы называли это 
«духовной баней»), очищаясь тем самым от греха, они пере­
живали сошествие Духа Святого и становились белыми, «аки 
голуби»6.

Примерно в середине XVIII века «хлысты» сделали нео­
жиданные выводы из логики самоотречения, доведя половое 
воздержание до простого членовредительства. Этим подви­
гом, как пояснял Латышев, они «достигали победы над при­
родой», обрекая себя на изгнание и «не оставляя себе для 
утешения плоти ничего». «Страх перед вечным мучением в 
геенне заставляет принести себя в жертву целиком». Чело­
вечество после падения «гневом Господа осуждено на муку 
жизни. Одним потеть и трудиться и добывать себе корм. 
Другим в муках давать человечеству все новых и новых сла­
бовольных к падению грешников»7. Скопцы удалились от 
погрязшего во грехе мира, двигаясь «по направлению Божь­
ему». По их мнению, чтобы переродиться, нужно «сломить 
природу». «Скопец, решившийся на позорную бесплодную 
для мира жизнь, уродуя и умерщвляя себя, уже одним этим 
показывает, что он ищет Бога, стремится к Богу... так ско­
пец отдается в жертву на Умилостивление за прожитое во 
тьме время... Скопцы — трупы среди живых, живые среди 
трупов»8. «Своею смертию для природы и жизнию для души 
[он] навсегда отделался от сластолюбивого греха природы, 
победил в себе животные инстинкты (sic), раз навсегда пе­
решел на служение Богу, принеся себя в жертву Богу»9.

Именно так толковали кастрацию те, кто пытался с ее 
помощью переделать себя. Первые скопцы заимствовали ее
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из скотоводства. Плоть и кровь были для них делом привыч­
ным. Один из сектантов объяснял: «Как бывает берут нож и 
режут курицу, так и производится оскопление»10. Но откуда 
взялась мысль применить это к самим себе? Прямого ответа 
нет. Мы не знаем других общин, которые считали бы себя 
христианами и строили свою жизнь вокруг подобного риту­
ала. В различных культурах, включая Древнюю Византию, и 
по духовным, и по мирским причинам существовали евну­
хи, однако этот пример не мог оказать непосредственного 
влияния на русских крестьян середины XVIII столетия11. К 
более близким им культурным реалиям можно отнести об­
ряд обрезания у мусульман и иудеев, тоже связанный с хи­
рургической операцией на пенисе. Зная, что Христос был 
иудеем и подвергся обрезанию, скопцы утверждали, что на 
самом деле он был кастрирован (и даже иногда именовали 
кастрацию обрезанием)12. Однако в иудаизме обрезание было 
знаком связи с Богом, а не духовного совершенства. Хрис­
тианство, которому свойственны не физические признаки 
веры, а упражнения аскезы, отвергло его.

Христианская аскеза включала дисциплину тела и ряд 
самоограничений, включая целомудрие. Однако в ранний 
период, в III и IV веках нашей эры, некоторые его последо­
ватели избрали «радикальный метод», лишая себя способно­
сти к деторождению. Свой выбор они оправдывали ссылкой 
на Евангелие от Матфея (19:12), где Христос будто бы под­
держивает тех, кто ради духовного совершенствования, «ради 
Царства Божьего», становится скопцом ,3. Когда скопцы ос­
новали свою секту, самые образованные ссылались на при­
мер Оригена, который жил в III веке и, как полагают, сам 
себя оскопил14. Однако этого не знали крестьяне, которые 
первыми произвели ритуальную кастрацию; более того, это 
не соответствовало православной доктрине. Церковь отвер­
гла такое прочтение Евангелия от Матфея и осудила учение 
Оригена, обвинив его в дуализме15.

Для дуализма характерно гнушение плотью, греховная 
сущность которой мешает на пути к Спасению. Отвергая 
дуализм, Церковь подтверждала положительный смысл плоти 
в христианском вероучении. Христос — воплощенный Бог. 
В нем представлено не только духовное начало человеческой 
природы, но и возможность смертного человека стремиться
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к обожению. В соответствии с этим толкованием христиан­
ская аскеза пыталась не столько умертвить плоть, препятству­
ющую духовному совершенствованию, сколько вовлечь ее в 
процесс приобщения к запредельному. Освобожденное от 
велений плоти тело может выразить всю силу духовного пре­
ображения16. В какой-то степени такое понимание умерщ­
вления плоти улавливается в той гордости, с которой скоп­
цы воспринимали утрату детородных органов; отсутствие их 
знаменовало спасение во плоти. Однако гнушение желани­
ями и чувствами, связанными с деторождением, воздержа­
ние от жирной пищи и алкогольных напитков, культ физи­
ческой боли подчеркивают отрицание плоти в скопческой 
практике. Вожделение было для них орудием дьявола, а пе­
нис — «ключом бездны», которая ассоциировалась у них с 
вагиной17.

Пример отцов церкви был достаточно далек от сознания 
простых верующих, однако аскетические и мистические тра­
диции православной церкви сохранялись в текстах и обрядах 
русской монашеской культуры, с которой простой народ был 
постоянно связан. Наивная духовная практика несла отпе­
чаток этих традиций, так же, впрочем, как и нетрадиционные 
разновидности сектантской веры. Странники, «божьи люди», 
которые ходили от монастыря к монастырю, разносили эту 
культуру по деревням, и проповедуя, и подавая пример. Ос­
нователям скопческой веры были свойственны та же самая 
харизма самоотречения, то же стремление покинуть домаш­
ний очаг и жить в странствиях, освободиться от всех связей 
с внешним миром, ослабить узы и разрушить циклы семей­
ного и земледельческого уклада. Они несли с собой Слово и 
звали людей следовать за ним. Однако призыв к физическому, 
биологическому преображению был их собственным изобре­
тением.

Обряд кастрации связан и с радикальным искажением 
православного вероучения. Скопцы в своем главном ритуа­
ле стремились не только к преображению плоти и тем самым 
к Спасению, но и к страданию, которое ассоциировалось с 
крестной мукой. Подобно средневековой секте флагеллантов, 
они желали таким образом пережить муки Спасителя, видя 
в этом «подражание Христу». По их своеобразно искаженно­
му представлению, само Распятие было кастрацией, они
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Скопческая икона: Агнцы Божьи. Цветная гравюра из: [Николай На­
деждин]. Исследование о скопческой ереси. Без указ. м.: Министерство 
внутренних дел, 1845. «На другой день видит Иоанн идущего к нему 
Иисуса и говорит: вот Агнец Божий, Который берет на себя грех мира» 
(Иоанн 1:29). Искупитель скопцов был чист, как Агнец Божий, и смывал 
грехи человека. «Это те, которые пришли от великой скорби; они омыли 
одежды свои и убелили одежды свои Кровию Агнца» (Откровение 7:14). 
Кастрация, омывая человека в крови, оставляла его чистым и вечным. 
В «Страдах» Селиванов описывает последствия наказания плетьми: 
«...тут мою рубашечку всю окровенили, с головушки и до ножек: вся 
стала в крови, как в морсу. И тут мои детушки мою рубашечку выпро­
сили, а на меня свою беленькую надели». Синий цвет нижней части 
иконы, согласно византийской традиции, означает границу между жиз­
нью и смертью, в чем и состояла пограничная ситуация тех, кто был 
оскоплен ради чистоты; они ожидали спасения и жизни небесной (что 

показано в верхней части), но все еще стояли ногами на земле.
2. Заказ № 945.
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верили, что буквально уподобляются Христу. Отождествляя 
свое страдание с Его страстями, они полагали, что оно вос­
производит чудесную победу над смертью, обращая смерт­
ных в ангелов, грешников — в спасенных. Кастрация, таким 
образом, заключала в себе несколько смысловых уровней. 
Она была обетом Богу, знаком связи с Ним; скопцы назы­
вали ее «печатью» и ссылались на «сто сорок четыре тысячи 
запечатленных» (Откр., 7:4), которые последуют за Агнцем 
и «у которых имя Отца Его написано на челах» (Откр., 14:1). 
Это те, «которые не осквернились с женами, ибо они дев­
ственники; это те, которые следуют за Агнцем, куда бы Он 
ни пошел. Они искуплены из людей» (Откр. 14:4). Кастра­
ция была спасительным подвигом и общением с божествен­
ным. Во время экстатического богослужения на верующих 
нисходил Святой Дух и царил в миг физической экзальта­
ции, вызванной потерей крови и внезапным болевым шоком. 
Требующая нисхождения Духа кастрация не была условием 
приема в общину; каждый имел право дождаться своего часа.

Прямой доступ к божественному началу и непреходящее 
присутствие в мире Спасителя сами по себе не отличали 
учения хлыстов или скопцов от общепринятых форм народ­
ного православия. Возможно, основываясь на старославян­
ском тексте Евангелия от Матфея (2:4), в котором Ирод во­
прошает «где Христос рождается», хлысты могли заключить, 
что воплощение — непрерывный процесс,8. Такое прочтение 
может быть связано с определенными аспектами византий­
ской теологии, в частности — с православной мистической 
традицией, в которой подчеркивается взаимозависимость 
духовного и физического, трансценденции и акциденции,9. 
Переживанием божественного соприсутствия в повседневно­
сти, включая живое чувство общения со святыми, отмечены 
практически все народные варианты православия20. И все же 
эта мистическая тенденция могла привести к разрыву с офи­
циальной верой. Один из аспектов протеста старообрядцев 
против проведенной в середине XVII века церковной рефор­
мы был связан с тем, что, с их точки зрения, церковные об­
ряды и святые лики не просто приобщали к божественному 
началу земными средствами, но непосредственно его вопло­
щали. Тем самым любое их изменение было святотатством21.
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Скопцы, как и другие самопровозглашенные духовные 
объединения, отклонившиеся от официальной доктрины, 
считали себя истинными христианами, верными Священному 
Писанию. Подобно оскоплявшим себя современникам Ори­
гена, они ссылались на отрывок из Евангелия от Матфея 
(19:12), который, на их взгляд, предусматривал нечто боль­
шее, чем половое воздержание. Другие подходящие цитаты 
находили в Евангелии от Матфея (18:8—9), где Иисус велит 
вырвать глаз, если он «соблазняет тебя», и в Евангелии от 
Луки (23:29), где Он говорит скорбящим женщинам: «Бла­
женны неплодные, и утробы неродившие, и сосцы непитав­
шие!» Мы не можем с уверенностью сказать, вдохновил ли 
именно этот текст первых скопческих пророков, или он при­
влечен позднее. Отношение скопцов к авторитету писаного 
слова в любом случае было двойственным. Истинно верую­
щие, по их словам, откладывают в сторону «черную книгу» 
Писания ради «белой книги» духовного пророчества22. Ни­
кифор Латышев писал, что только «святые с Духом Святым» 
могут «понять, разобрать... тайну Божию»; а для «большин­
ства земного шара людей» Библия есть «только мертвая Буква 
и больше ничего»23. Хотя в Евангелиях есть подтверждения 
основам скопческой веры, писал другой скопец, но все же 
«кто говорит во славу Господню, на спасение души и на служ­
бу Божию, тому не надобно ни одной книги». Тем не менее 
тот же самый автор говорит об автономии святого, ссылаясь 
на тот самый текст, который считает ненужным. Цитируя 
Второе Послание к Коринфянам апостола Павла, он говорит, 
что «тайная церковь [скопческая] служит хранительницей 
Нового Завета, не буквы, но духа; потому что буква убивает, 
а дух животворит»24.

Действительно, книги не были основным каналом, по 
которому христианское учение доходило до ума и сердца 
неграмотных крестьян. Они внимали молитвам, слушали ду­
ховные стихи, исполнявшиеся нищими странниками, — жанр 
этот насчитывал не одну сотню лет. В стихи перекладывали 
священные тексты монахи или полуобразованные люди из 
простонародья, имевшие доступ к Библии, житиям святых и 
другим источникам25. Первые скопческие пророки начина­
ли именно как такие нищие певцы. Язык, на котором они 
излагали основы своей веры, представлял собой смесь

2*
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Священного Писания с фольклором; с ним мы еще позна­
комимся. Плодородие не от плоти, вещали они, ибо «чело­
век без Святого Духа пуст есть и бесплоден». Если верующие 
«оставят плотяное искушение, честь и славу земную», они 
«получат небесную и вечную, а плоти ваши будут нетленны­
ми». Мужчинам следует избегать «магнит-камня» «женской 
лепости» и «своих отцов и матерей... жен и... детей». Подоб­
но Св. Георгию, вонзившему меч в «лютого змия», скопцов 
призывали «на белых коней садиться», чтобы пронзить «змия 
вожделения и рождения себе подобных»26. Исполнившись 
Духа Святого, они крестились обеими руками сразу, ибо пти­
ца (белый голубь, Святой Дух) об одном крыле не летает27.

Хотя трудно определить влияние и происхождение тех или 
иных традиций, скопческую ересь можно сравнить с анало­
гичными ей религиозными формами. В какой-то, очень ма­
лой, степени скопцы похожи на «трясунов» (шейкеров). Они 
появились в те же десятилетия XVIII века, отвергали поло­
вую связь, следовали осененным духом пророкам, отличались 
трудолюбием и трезвым образом жизни, а богослужения их 
тоже были экстатическими28. Однако такие сравнения не 
объяснят, почему скопцы совершали именно этот выбор. 
Вряд ли можно психологически объяснить, почему некото­
рые стремятся к такой мучительной крайности. Назвать скоп­
чество психопатологией или приписывать скопцам подавлен­
ные гомосексуальные импульсы, даже avant la lettre*, исто­
рически бессмысленно29. В равной мере нелепо утверждать, 
что они олицетворяли некую национальную склонность к 
самоистязанию30. И все же духовно мотивированная кас­
трация была коллективным порывом, и хотя ее адепты во­
пиющим образом нарушали одни культурные нормы, они 
прилежно соблюдали другие. Несмотря на участие в повсе­
дневной жизни, скопцы сознательно ставили себя не только 
вне собственной культуры, но и вне человеческого общества. 
Незачем делать вид, что действия их не так уж поразитель­
ны. Они радикальны по замыслу. Как и в других апокалип­
тических сектах, скопческий экстремизм отражал убежден­
ность в близком конце света. Конец этот осуществляли бук­
вально: остановленное время становилось фактом личной 
биографии, человек больше не рос, не созревал. В социаль­
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ном же смысле существующее поколение становилось по­
следним в череде биологической преемственности.

Если скопцы не могли смириться с неопределенностью 
земного существования и тревожной неясностью спасения, 
их искания нужно воспринимать со всей серьезностью как 
глубокое религиозное переживание. Они действительно ис­
кали связи с божественным и ощущали сошествие Духа Свя­
того. Однако, несмотря на то что скопческие обряды вос­
ходили к элементам православного канона и заимствовали 
лексику народного православия, они нарушали самую суть 
православной веры; и осуждение церкви надо воспринимать 
не менее серьезно, чем притязания тех, кто ее отвергал. Скоп­
цы и стремились отклониться от принятых норм. Почему же 
некоторые жители Российской империи предпочли из всего 
спектра языков и культурных форм именно этот способ са­
мовыражения?

Это сугубо исторический вопрос. А значит, надо не только 
соотнести скопческую веру с соответствующим духовным 
ландшафтом, но и обратиться также к фактору времени. По­
чему эти харизматические странники встретили такой отклик 
именно тогда? Почему экстравагантные попытки освободить­
ся от, казалось бы, неумолимых велений плоти, да еще так 
болезненно, именно тогда привлекли обычных людей? Здесь 
опять же нельзя твердо установить какие-либо связи, одна­
ко исторические рамки подсказывают определенное толко­
вание событий. Первое известие о кастрации среди бывших 
хлыстов относится к 1772 году. В Центральной России 1771 — 
1772 годы были весьма благоприятными для кристаллизации 
мистических и апокалиптических настроений. Перед тем как 
скопцы были обнаружены в Орловской губернии, к северо- 
востоку от этих мест, в Москве и ее окрестностях, целый год 
свирепствовала бубонная чума. К воротам Св. Варвары стек­
лась толпа возбужденного народа, привлеченная чудодей­
ственной иконой. Когда толпу разогнали, бунтовщики захва­
тили архиепископа Амвросия и забили его до смерти. Кро­
ме возмущения народных страстей, у чумы были и более серь­
езные последствия. «Эпидемия, — пишет историк Джон 
Александр, — продлила Турецкую войну, которая питала ее, 
усилила хаос в Польше, который привел к разделу страны в 
1772—73 годах, и обременила российскую экономику допол­
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нительными проблемами, в результате которых разразился 
Пугачевский бунт 1773—74 годов»31. Это кровавое восстание 
охватило всю юго-восточную окраину империи и было по­
давлено только с помощью широкомасштабных военных дей­
ствий. Оно показало, что в народной груди накопилось много 
гнева и ярости, на которые бунт у ворот Св. Варвары только 
намекнул. Побежденных бунтовщиков Екатерина II (правив­
шая в 1762—1796 годах) карала с жестокостью, мало совмес­
тимой с ее образом просвещенной монархини. Их четверто­
вали, разрывали на части (милосердно, только после смер­
ти), вешали, выставляли напоказ части человеческого тела. 
Так ответила власть на ярость безвластных.

Бунт был позже, только чума предшествовала началу 
скопчества, когда люди стали себя калечить, пытаясь как-то 
сжиться с непредсказуемостью Страшного Суда. Хотя эти 
обстоятельства не связаны прямо, как причина и следствие, 
они напоминают читателю, что повседневная жизнь простого 
народа была полна чрезвычайных событий и крайностей. 
Более того, позже в скопческую мифологию вписан ряд прин­
ципиальных исторических моментов; в истории секты фигу­
рируют и телесные наказания, и харизматический Пугачев. 
Само распятие Христа преображало жестокость казней в сак­
ральное действо. Это — древний христианский мотив; но для 
крестьян Екатерининской эпохи, которых секли, а то и за­
секали до смерти, это было не отдаленным воспоминанием 
и не метафорой, а реальностью, которую многие из них ис­
пытали на собственной шкуре32. Первоначальная связь чу­
дес тут же обретала новое содержание: распятие и порка были 
мукой и насилием, исполненными нравственного и духовного 
смысла. Кастрация тоже была страданием, исполненным осо­
бого смысла, но обращенным на себя.

Присвоение символов нравственного авторитета характер­
но и для Пугачева, объявившего себя царем Петром III (пра­
вившим короткое время в 1762 году), который якобы избе­
жал насильственной смерти и вернулся, чтобы спасти свой 
народ. Хлысты не знали его лично, но он представлял зна­
комый им тип народного харизматического лидера, очеред­
ного «воскресшего» царя, более законного и справедливого, 
чем сидящий на троне, и радеющего о людях. Мало того, Пу­
гачев, царь-самозванец, расправлялся с врагами и предате­
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лями не менее жестоко, чем позже расправились с ним. Вы­
бор кастрации как значимого акта мог выражать то же стрем­
ление справиться со страхами и угрозами, воспроизведя их 
по отношению к самим себе. Быть может, не всегда и не все 
боятся кастрации, нас пытается в том убедить теория Ф рей­
да, однако традиционные крестьянские сообщества не скры­
вали своей заботы о сохранении мужской репродуктивной 
способности. Русские крестьяне XVII века обвиняли ведьм 
среди прочего в том, что они способны вызывать половое 
бессилие33. Французские крестьяне той поры так боялись, что 
их заколдуют соседи, что нередко женились тайно, чтобы не 
осрамиться в первую брачную ночь. Порчу наводили, завя­
зывая узел на нитке в присутствии предполагаемой жертвы. 
Такими же нитками при холощении скота перетягивали мо­
шонку, чтобы прекратить выработку спермы34. Если наводили 
порчу на человека, воздействие должно было произойти бла­
годаря магическому мимезису.

Фольклор, скотоводство, эндемическое насилие, страх 
перед болезнью, болью и импотенцией, а также близкое зна­
комство с биологическим воспроизводством обеспечили тот 
самый культурный материал, который позволил переработать 
древние христианские архетипы для местных условий. Но 
каких же людей привлекла эта новая вера, так жутко сме­
шавшая обычное с возвышенным, физическое с божествен­
ным? Облик их возникает из записей следствия, начатого в 
1772 году, когда скопцов «открыли». Эти материалы проли­
вают некоторый свет на социальный состав общины и стра­
тегию, которую она выработала для сношений с внешним 
миром. Как мы увидим далее, сектанты создали определен­
ные способы повествования о секте и о себе, которые отча­
сти были ответом на постоянное преследование. Метафора 
белизны и чистоты позволяла скрывать, в чем состоит глав­
ный ритуал, даже рассказывая об его смысле.

Хитрости и секреты были только стратегией, но они вы­
ражали основную суть вероучения, веру в то, что плоть — 
всего лишь поверхность, на которой запечатляется предан­
ность верующего высшему началу, готовность его к другому 
миру, отрицание «явного» ради невидимого или неземного. 
Плоть была ощутимой формой, в которой спасение стано­
вилось имманентным и переживалось в реальной жизни. Од­
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нако тело и его атрибуты (скажем, разная одежда у мужчин 
и женщин) должны были сохранять связь с преходящим и 
неискупленным, чтобы вторить чуду Воплощения, в котором 
Бог присутствует, но скрыто.

Соединение противоположностей — плоти и духа, очевид­
ного и потаенного, факта и аллегории — присуще всей исто­
рии общины. Оно определяет первое столкновение с гоните­
лями. А гонения, в свою очередь, как мы увидим в дальней­
шем, его усиливали. К счастью для историка, они, кроме того, 
предоставляют нам свидетельства о существовании общины 
«во плоти» и о ее деятельности. Первый письменный источ­
ник — материалы следственной комиссии, созданной Святей­
шим синодом в 1772 году, в которую Екатерина II назначи­
ла специального уполномоченного. Протоколы комиссии 
документируют историю и деятельность скопцов первого 
поколения, которых чиновники комиссии называют новой 
разновидностью «богомерзкой квакерской ереси», а Екатери­
на — «нового рода некой ересью»35. Хотя обращенные в веру 
обязывались не выдавать ее секретов, привычка к осмотри­
тельности еще не успела пустить корни. На этой стадии они, 
судя по всему, с готовностью рассказывали о себе.

О рел

Конфликты с властями начались с одного незначитель­
ного, заурядного события. Однажды летом 1771 года Трифон 
Емельянов из деревни Маслово Орловской губернии пошел 
на речку искупаться. Там он встретил односельчанина Ми­
хаила Петрова и заметил что-то неладное. Михаил объяснил 
ему, что он «сам себе скопил», чтобы избежать близости с 
женой. Его отец, Петр Васильев, и сосед, Кондратий Пор- 
фенов, сделали то же самое. Когда Трифон пригрозил доне­
сти на них, все трое припугнули его рекрутским набором, и 
он действительно был отправлен в армию. В Страстную пят­
ницу 1772 года, почти через год после этой встречи, соло­
менная вдова Трифона рассказала все местному священни­
ку, а тот сообщил вышестоящим властям36.

Всего этого, возможно, никогда не было. Тем не менее 
именно эти лица фигурируют в списках крестьян, допрошен­
ных в ходе следствия; историю приняли за чистую монету.
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Другие источники предполагают, что расследование было 
возбуждено из-за жалобы некоего помещика, который об­
наружил среди своих крепостных тринадцать оскопленных 
крестьян. Эти крестьяне фигурируют в официальных спис­
ках допрошенных. Случай с Трифоном, если он вообще был, 
возможно, показывает неудачную попытку вовлечь кого-то 
в секту. Историю могли выдумать, чтобы сгустить, выпятить 
менее драматичное «открытие», когда односельчане намерен­
но не замечали того, что от них скрывалось, пока это не 
приводило к личному конфликту. Возможно, Трифон при­
надлежал к хлыстовской ереси, от которой откололись скоп­
цы 37, и попытался отвести от себя подозрение, разоблачая 
еще более опасных сектантов. А может быть, он думал при­
влечь власти, чтобы с их помощью задавить «конкурентов» 
и тем самым сохранить нетронутой первоначальную общину.

Хотя Трифон не одобрял или делал вид, что не одобряет 
того, что увидел, крестьяне, у которых отсутствовали опре­
деленные части тела, ничуть о них не жалели. Исчезло «вет­
хое», а появилось нечто новое, лучшее. «Итак, кто во Хри­
сте, тот новая тварь; древнее прошло, теперь все новое» 
(2-е Коринф. 5:17). Совсем молодых среди них не было, каж­
дому приходилось считаться с прошлым. Михаил Петров, 
тридцати двух лет, был дважды женат; его первая жена и трое 
из шести детей умерли. Незадолго до описываемых событий 
он ездил к дяде в соседнюю деревню и заглянул к соседу, от­
леживавшемуся после кастрации, на которую тот решился, 
как он сам объяснил, «чистоты ради». Когда Михаил узнал 
о сути «особливой веры», он обо всем рассказал отцу. Но­
чью, в темноте, они доверили оскопить себя некоему Анд­
рею, который произвел ту же операцию и над их соседом, 
Кондратием. Кондратий был редкой птицей для русской де­
ревни, он в тридцать семь лет еще не женился. Отец Миха­
ила, Петр, был ближе к норме: в свои пятьдесят он тридцать 
лет прожил в браке. Вскоре после смерти жены, случившей­
ся незадолго до этого, он присоединился к христовщине, «в 
которой-де спасение лучшее получить можешь». Именно его 
сын первым совершил следующий, более радикальный ш аг38.

Скопцам предписывалось «отказаться от родных и близ­
ких». Как Иисус велел следовать за ним, так и пророки но­
вой веры призывали порвать с миром и его суетой чувств.
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Тем не менее, как показывает случай с Петром и его сыном, 
многие вступали в новое братство благодаря сердечным при­
вязанностям. На следствии почти двести крестьян допро­
сили об их вере. Многие были женаты; пожилые или сред­
него возраста, они пожинали плоды многолетних трудов39. 
Около четверти составляли женщины. Задержали многих, но 
ядро составляли сорок мужчин и тридцать женщин из два­
дцати четырех деревень и имений, расположенных недалеко 
от Орла. Группировались они вокруг пророчицы Акулины 
Ивановой, беглой крепостной крестьянки, судя по всему, 
чрезвычайно притягательной личности. Больше половины 
из них, как Трифон Емельянов и дядюшкин сосед, который 
залечивал раны после кастрации, были однодворцами, по­
томками мелких служилых людей, получивших за военную 
службу небольшие наделы пахотной земли. Занимая проме­
жуточное положение в сельской социальной иерархии, од­
нодворцы могли иметь собственных крепостных, но сами 
платили подати, то есть находились в подчиненном поло­
жении40. Остальные последователи Акулины были крепост­
ными местных помещиков. В большей группе крепостными 
была лишь горстка крестьян, приписанных к ткацкой фаб­
рике; четверть составляли однодворцы. В конце концов 
следствие выявило наиболее активных членов общины, 
тридцать девять мужчин и четырех женщин (двадцать четы­
ре крестьянина, восемнадцать однодворцев, один отставной 
солдат). Среди них десять мужчин и одна женщина были 
непосредственными последователями Акулины Ивановой, 
включая отца и сына, которых встретил у реки Трифон 
Емельянов. Тридцать два из тридцати девяти мужчин были 
оскоплены (двадцать один крестьянин, одиннадцать одно­
дворцев)41.

Когда образовалось новое течение, процесс размежевания 
с христовщиной продолжался уже нескольких лет. Раскол 
сопровождался переходом в новую веру целых семей и объе­
диненных дружескими связями групп под предводительством 
нескольких харизматических личностей, которые не были 
обременены семьями. Группа осененных духом включала 
больше крепостных, чем свободных земледельцев, но они не 
принадлежали к беднейшей части деревенских жителей. Про­
роки, к которым стекались крестьяне, наоборот, были изве­
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стны как бедняки и отщепенцы. Когда секту обнаружили, ее 
главой и учителем был беглый крепостной Андрей Иванов 
Блохин42. Арестованный 28 мая 1772 года, Блохин рассказал 
следователям, что ему от роду 30 лет, а родился он и вырос 
в имении Брасово покойного генерала Степана Апраксина. 
В четырнадцать лет он бежал из деревни, чтобы бродяжни­
чать. Став поводырем у двух слепых нищих, он шесть лет 
ходил по ярмаркам и жил подаянием, пока не встретил кре­
постного Михаила Никулина, принадлежавшего генералу 
Сергею Нарышкину. Старше Блохина на добрых двадцать лет, 
Никулин проповедовал христовщину и объяснял, «как прий­
ти в живот вечный и спастися». От Никулина, поведал ко­
миссии Блохин, он узнал о новой вере — не только об обыч­
ных хлыстовских запретах на вино, мясо, сквернословие и 
половую жизнь, но и о необходимости «скопитца».

Примерно за четыре года до обнаружения секты и рас­
следования Блохин пытался отыскать надежное средство, 
чтобы обуздать веления плоти. Помня, как действует холо­
щение на скотину, он решился применить его к себе и «сам 
себе скопил, раскаленным железом те тайные уды себе от­
жег сам». Его примеру последовал товарищ по бродяжниче­
ству, некий Кондратий Трифонов (называвшийся и Ники­
форовым), беглый крепостной из имения Кантемировых в 
Севском уезде на юге Орловской губернии. Был ли Трифо­
нов слишком трусливым, чтобы прижечь собственную плоть 
раскаленным железом, и действительно ли его товарищ по­
мог ему, мы можем судить только со слов Блохина. Залечив 
раны, оба стали оказывать эту услугу крепостным и однодвор­
цам соседних деревень, число которых достигло, по-видимо­
му, шестидесяти двух человек43.

Цепочка взаимного вдохновения была сложной. Никулин, 
который просветил Блохина, утверждал, что сам был обра­
щен в веру другим проповедником христовщины, Кузьмой 
Прохоровым. Тот к этому времени скончался, и преемницей 
его стала Акулина Иванова. Как и Блохин, она не хотела жить 
той жизнью, для которой была рождена. Еще в девках она 
сбежала из того же самого имения, к которому был припи­
сан Никулин. Ее духовный дар скоро привлек много после­
дователей из сторонников христовщины. Руководя песнопе­
ниями на молитвенных собраниях, она обращалась к Деве
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Марии: «Все упование мое на Тя возлагаю, Мати Божия, 
сохрани мя под кровом твоим». Браня тех, кто имел сно­
шения с женами, она не допускала на радения беременных 
женщин. Обладала Акулина и даром ясновиденья: «Свет во 
свет, в сердца пребывает, — возглашала она, — и человек 
может знать, что делается в Москве и в Киеве, и когда будет 
урожай хлебу, а когда и недород, или кто богат, или беден, 
и о всяческих человеческих приключениях...» Она выстраи­
вала верующих кругом и подходила по очереди к каждому. 
Никулину она предсказала обильный урожай — доселе бед­
ствовавший, он вскоре должен был стать богат зерном и ско­
том. Еще большим уважением, чем сама Акулина, пользовал­
ся среди верующих некий Павел Петров, крестьянин графа 
Шереметева, которого она почитала как Иисуса Христа44. 
Крестясь двоеперстием (на старообрядческий манер), она 
призывала остальных склоняться перед ним и целовать ему 
руку.

Большинство обращенных в скопческую веру упомина­
ли на допросах Андрея и Кондратия, которые были пропо­
ведниками и совершали оскопления; почти все также были 
знакомы с Акулиной и Павлом Петровым45. Их рассказы 
выявляют ограниченный круг связей и довольно предсказу­
емую последовательность событий. Ряд примеров дает пред­
ставление о том, как знакомство, соседство и привычки по­
вседневной жизни давали возможность привлечь прозелитов. 
Показывают они и то, какое значение имели вопросы веры 
и поиска смысла жизни для простых людей. Однодворец 
Андрей Павлов Лямин, дважды женатый, отец пятерых де­
тей, был знаком с тремя людьми, которые угрожали Трифо­
ну Емельянову. Лямин, к тому времени уже последователь 
христовщины, под влиянием Акулины Ивановой присоеди­
нился к новой секте, и в сушильном амбаре, где топилась 
печь, Андрей Блохин оскопил его. Сорокапятилетняя вдова 
Дарья Феоктистова, крепостная князя Дмитрия Сонцова-За- 
секина, была «прельщена» к новой вере в приходской цер­
кви Св. Георгия Великомученика46. Во время церковной 
службы Анна Яковлева Половинкина, незамужняя крепост­
ная из близлежащего имения генерала Василия Нащекина, 
рассказала ей об особенных собраниях в доме ее брата Ива­
на. Там Дарья познакомилась с Акулиной Ивановой, кото­
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рая руководила верующими в молитве и пении, держа в воз­
духе животворящий крест и взяв с них клятву о неразглаше­
нии тайны. Все молились перед лампадами, а затем, рассев­
шись по местам, вместе пели духовные стихи, «через которые 
Дух Святой снизошел к ним в души»47. Ходя по кругу, Аку- 
лина предсказывала каждому день его смерти и вероятность 
богатства и удачи. Верующие называли ее Богородицей.

В той же церкви Св. Георгия Великомученика однодво­
рец Степан Антонов Сопов познакомился с братом Анны 
Половинкиной, Иваном, и вышло то же самое. Походив на 
молитвенные собрания, которые вела Акулина Иванова, Со­
пов позволил Андрею Блохину оскопить себя в сушильном 
амбаре. Сорокадвухлетний Сопов был женат и настолько 
состоятелен, что владел несколькими крепостными, по край­
ней мере один из них был оскоплен вместе с ним. Был он и 
достаточно образован, чтобы узнать в нескольких фразах 
искаженные цитаты из Киевского молитвенника, который 
держал дома. Сопов собственноручно записал слова несколь­
ких духовных песен48.

На допросах люди рассказывали истории, из которых вы­
рисовывались очертания сообщества и характер личных свя­
зей. Перед нами — разнообразие, свойственное любому че­
ловеческому сообществу. Несмотря на преобладание пат­
риархальных нравов, духовный энтузиазм и инициативу про­
являли не только мужчины. Одно из показаний свидетель­
ствует о том, как ценилась в семейной жизни верность, а 
также, вероятно, и покорность. Пятидесятилетняя крепост­
ная крестьянка Акулина Савельева Панихидина вышла замуж 
в семнадцать лет. Перед тем как уйти в солдаты, ее муж по­
слушался своего отца и присоединился к христовщине. Жена 
последовала за ним. Их духовными наставниками стали Кузь­
ма Прохоров и Акулина Иванова. Пока мужа не было, рели­
гиозный пыл Акулины Савельевой поугас, однако через два­
дцать с лишним лет, когда он вернулся с военной службы, 
они оба снова присоединились к пастве и отказались от брач­
ных отношений. К тому времени Акулина Иванова под вли­
янием Блохина уже стала сторонницей кастрации49.

Другую супружескую чету истовая вера не только особо 
связала, но и разделила. Во время расследования Татьяна 
Никифорова, шестидесяти лет, и ее муж, Никита Васильев
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Акинин, шестидесятипятилетний отставной солдат, были 
женаты уже более сорока лет. Сперва они были крепостны­
ми в Орловской губернии, а потом перебрались в город. Там, 
прожив в бездетном браке два десятка лет, они через посред­
ство купеческой вдовы Соломониды Харитоновой Таракано­
вой вступили в так называемую секту квакеров. Главой сек­
ты был Кузьма Прохоров. Постепенно и муж и жена потеряли 
интерес к секте. Однако за три года до описываемых собы­
тий, когда соседка Татьяны, Акулина Савельева Панихиди- 
на, вновь вовлекла ее в общину, пыл ее возродился. На этот 
раз муж пытался ее остановить и, пользуясь освященным 
веками средством, несколько раз побил; однако она не ус­
тупала. Похваляясь (такие показания были ему на пользу), 
что он изо всех сил пытался удержать жену от секты, Ники­
та Васильев тем не менее признал, что на нее не донес. Не­
смотря на все метания, трое людей, чьи духовные пути пере­
секлись, — Акулина Савельева, Татьяна и Никита Акинины — 
оказались под следствием50.

Что же вменялось в вину этим еретикам в эпоху просве­
щенного царствования Екатерины Великой? Так как светс­
кая и духовная власть были тесно сплетены, неудивительно, 
что обвинение носило смешанный характер51. Церковные 
следователи действовали на основании указов от 16 июля 
1722 года и от 9 декабря 1756 года. Первый был издан Свя­
щенным синодом в осуждение старообрядческой склонности 
к коллективному самосожжению. В указе говорилось, что ере­
тики не могут достичь святости, сопротивляясь властям. Му­
ченическая смерть во имя «ложной веры» — это лишь поли­
тическое неповиновение, как если бы солдат пошел в бой без 
команды офицера. Нарочитое же стремление к страданию и 
смерти, даже во имя истинной веры, указывает на неблаго­
честивое своенравие52. Только Бог решает, кому быть муче­
ником, только государь — кому претерпеть душеполезное 
страдание. Второй указ, опиравшийся на более ранние акты 
о колдунах, объявлял о наказании еретиков за попытки 
скрыться53.

Однако времена были другие. Еретиков больше не сжи­
гали на костре54. Екатерина предпочитала подчеркивать ско­
рее социальный, чем теологический характер отклонения от 
религиозных догматов. Тем самым она задала тон отноше­
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ния к секте в последующие годы. Вовлекая государство в 
расследование и судебные процессы над еретиками, императ­
рица настаивала на том, чтобы касающиеся их дела рассмат­
ривались исключительно как гражданские и не смешивались 
с политическими. Ничего «нужнее не бывает, — заявляла 
она, — как... утушение в самом начале подобных безрассуд­
ных глупостей», которые она называла и «безумством... в 
несмысленных умах». Снижая роль религиозного начала, она 
требовала, чтобы «новый род некоторой ереси» толковали как 
«дело... обыкновенное гражданское» и расследование вели «со 
всем надлежащим поспешанием», но без пыток55.

В соответствии с указаниями Екатерины щадить «проста­
ков», которые «слепо повиновались безумству наставников», 
почти всех обвиняемых выпустили под надзор помещиков, 
священников или местных властей56. Наказали только тро­
их, по-видимому главарей: Андрея Блохина, оскоплявшего 
других, высекли кнутом в его родной деревне и сослали на 
вечное поселение в Нерчинск, у китайской границы; Миха­
ила Никулина и крестьянина Алексея Сидорова за распро­
странение скопческих идей били батогами, первого — в Орле, 
второго — в родной деревне, а потом приговорили к катор­
жным работам. Тем временем местные власти занялись по­
исками Кондратия Трифонова, прозванного Никифоровым, 
которого до сих пор никак не удавалось выследить57.

Ф а к т ы  и  д о м ы с л ы

Кто же этот неуловимый Кондратий? В 1772 году, когда 
он был в бегах, власти установили, что это был беглый кре­
постной из деревни Столбище, или Столбово, в имении Кан- 
темировых, Севского уезда Орловской губернии58. В доку­
ментах, однако, он проходил под разными фамилиями — 
Трифонов, Трофимов, Никифоров. Позднее полагали, что 
именно он и был Андреем, а товарищем Андрея был не Кон­
дратий, а Мартын Родионов, или что Мартын с Андреем оба 
носили имя «Кондратий». В разное время Кондратий назы­
вался Андрияном, Фомой, Иваном и, наконец, Андреем59. 
Несколько членов семьи Родионовых фигурировали в спис­
ках 1772 года, но Мартына среди них не было. На имена и
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фамилии в любом случае нельзя полагаться: возможно, про­
ходящий по более поздним показаниям крестьянин Софон 
Авдеев Попов на самом деле был указанным в архивной за­
писи однодворцем Степаном Антоновым Соповым60. В то 
время простых людей из-за непостоянства фамилий (иногда 
ими становилось название деревни) и неформальности от­
честв можно было легко спутать между собой. Сочетания 
имени и фамилии повторялись: в 1772 году крепостным ме­
стного землевладельца числился Иван Емельянов61. Иваном 
Емельяновым звали и священника деревни Сосновка, кото­
рый в 1775 году выдал, где находится беглый «Кондратий»62. 
Пытаясь избежать ареста, Кондратий, возможно, намеренно 
менял фамилию и имя63. Неопределенность вообще соответ­
ствовала его положению между небом и землей. Как и по­
добало пророку, он должен был отвергнуть земные связи и 
принять имя, которое следовало воспринимать не букваль­
но, а, по выражению одного исследователя, как «условный

Портрет Кондратия Селива­
нова. Цветная гравюра из: 
[Николай Надеждин]. Иссле­
дование о скопческой ереси. 
Без указ. м.: Министерство 
внутренних дел, 1845. Эта гра­
вюра распространялась скоп­
цами. На шее пророка белый 
шейный платок, а на колене 
он держит белую ткань — сим­
волы чистоты. Видимо, он 
оскопился, уже будучи взрос­
лым, поскольку носит бороду. 
Портрет явно относится к пе­
риоду так называемого Золо­
того века, между 1802 и 1820 
годами, когда Селиванов жил 
среди своих богатых последо­
вателей в Санкт-Петербурге. В 
молодости он бродяжничал, 
ходил по рынкам, просил ми­
лостыню, но этот важный 
портрет показывает его чело­
веком богатым и культурным 

(кресло, фрукты).
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знак»64. Точно так же монахи, принимая постриг, меняли 
имена, чтобы отметить свое духовное призвание65.

В 1775 году был пойман, приговорен к наказанию кну­
том и отправлен этапом в Сибирь некий Кондратий. Его 
наказание имело и положительную сторону, удалось окон­
чательно определить его имя и фамилию, под которыми он 
и стал известен — Кондратий Селиванов66. Под этим име­
нем он фигурирует как главное лицо в основополагающем 
повествовании общины об ее разоблачении и выживании. 
«Страды Кондратия Селиванова» описывают, что он претер­
пел, пока скрывался от преследователей: его поймали, вы­
секли, отправили в ссылку, однако он обрел преданных по­
следователей 67. Подвергнув Селиванова телесным мукам и 
публичному унижению и отстранив его от общества еще в 
большей степени, чем он отстранялся сам, государство со­
здало все условия для того, чтобы бывшего бродягу обоже­
ствили.

По традиции проповедников христовщины Селиванов 
считал себя перевоплощением первого И скупителя68. На 
следствии 1772 года стало известно о некоем Павле Петро­
ве, по описанию похожем на Селиванова, однако его не на­
шли. Когда, наконец, была рассказана история происхожде­
ния секты, Селиванов оказался тем, кого Акулина Иванова 
почитала как «Государя-батюшку» и «Отца-искупителя». Про­
возгласив, что Селиванов — «Един Учитель — Отец наш Ис­
купитель», она прибавила, что только он может притязать на 
это звание69. «Я не сам пришел, — говорил Селиванов сво­
им последователям, — а прислал меня сам Отец Небесный»70. 
«Со мною случилось, как с прежним Господом Иисусом 
Христом, Сыном Божьим»71. Он был «кормщик», посланный 
Господом, чтобы вести корабли и крепить мачты72.

Как мы увидим, вопрос о том, кем и когда были созданы 
«Страды Кондратия Селиванова», остается спорным. Одна­
ко в двух вещах можно быть совершенно уверенным: во-пер­
вых, этот текст воспроизводит события, задокументирован­
ные в архивных записях от 1772 года; во-вторых, сама община 
считала «Страды» подлинным документом. Вместе с другим 
текстом, «Посланием», «Страды» ввели определенную манеру 
выражения и сформулировали основные постулаты веры. 
Кроме того, они сумели преобразить поражение в победу.
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Касаясь трагических событий, связанных с раскрытием сек­
ты, повествование обратило святотатство в святость; земные 
страдания Селиванова подтвердили, что действительно вер­
нулся Христос. Гонения и изгнание, переведенные на духов­
ный язык, отражали двойственную природу воплощенного 
Бога.

В отличие от свидетельских показаний 1772 года, в кото­
рых верующие не соблюдали обета тайны и открыто описы­
вали свою веру, повествование, созданное после описыва­
емых событий, аллегорически и уклончиво толкует жизнен­
ный материал. Прежде всего в рассказах смешивалось бук­
вальное и символическое. Осуществлялось это двояко. Чи­
тая Священное Писание, скопцы переводили метафоричес­
кое — или то, что считала метафорическим Церковь, — в 
конкретное. Повествуя о своей вере, они действовали про­
тивоположным образом, прикрывая реальность намеками и 
фигурами речи. Кастрация переводила символический язык 
Писания в ощутимые телесные знаки, а священное предание 
преображало буквальное и ощутимое в образное и символи­
ческое. В «Страдах» кастрация представлена как «чистота» и 
«огненная корона», «оскоплять» — как «просить милосты­
ню», «порубить много осин»73. «Змей яростный» означал си­
лы зла; в более узком смысле означал он и пенис, омерзи­
тельный орган, который влечет человека к адской «бездне» 
(вагине) и к вечной гибели74. Однако на следующем уровне 
повествование использует материальный язык, чтобы опи­
сать и вместе с тем сокрыть то, что касается души. Так, 
обращенных в истинную веру именуют «товаром»; сама опе­
рация и шрамы становятся «Божьей печатью» — термином, 
в котором смешиваются разные уровни, завет с Богом и фи­
зически ощутимый знак75.

В мире языка значение часто зависит от крохотной раз­
ницы между знаками; звуки соединяют слова духовной свя­
зью. В народном православии имена святых, благодаря фо­
нетическому созвучию, иногда определяли их характерные 
черты. Искупление и кастрация могли быть связаны фоне­
тической схожестью: «искупитель» и «оскопитель» разли­
чаются лишь гласными, и оба по звучанию близки к слову 
«очиститель»76. «Товар» созвучен «твари», которую Христос 
духовно преображает (2-е Коринф. 5:17): «Итак, кто во Хри­
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сте, тот новая тварь». Однако эти небольшие различия не 
случайны. Они представляли слияние с божественным и со­
здавали в народном православии толкование тайны Христа, 
основанное на личном переживании.

Сын Божий играет свою роль в повествовании, создан­
ном по образцу Писания и житийной литературы. Герой, 
возникающий на его страницах, — мифическая фигура, об­
раз святого, который утверждает свою личность вопреки все­
му и выражает себя ритмами народного языка. Ритмы эти 
напоминают духовные стихи, которые распевали во время 
ритуальных «верчений», следуя предписанным движениям 
крест-накрест в узорном сплетении сияющих душ. Молитва 
Иисусова, которую верующие повторяли хором, была также 
основана на повторах — тихое бормотание, движимое Духом 
и направленное к Богу. «Господи, Иисусе Христе, сыне Бо­
жий, помилуй нас»77. Целью радения было молчаливое еди­
нение, которого не нарушал ни один лишний слог. Эти ка­
денции тела, дыхания и Слова Божьего уносили верующих 
ввысь и за пределы самих себя. Звуки, движения и чувства 
приводили к освободительному священному экстазу.

«Страды» передают мощную энергию индивидуальности 
в архетипных фразах, этих орудиях коллективного искусст­
ва78. По стилю они представляют собой смесь молитвы и 
народной сказки. Здесь рассказывается о действительно имев­
ших место событиях, называются конкретные географичес­
кие места и конкретные люди. Селиванов утверждает, что он, 
как и Иисус, был послан «самим Отцом Небесным» и бого­
родицей, пророчицей Акулиной Ивановой, «пречистою ут­
робою, которая греха тяжкого недоточная грехам никаким», 
чтобы «души на путь спасения забрать, а грех весь изодрать» 
(134). Преследуемый властями, Селиванов прячется в под­
полье у сочувствующих ему соседей-крестьян, но хлысты, в 
конце концов обозленные его отступничеством, «на крест 
свой... отдали [его] в руки Иудеям» (134). Подвергшийся в 
разное время заковыванию в кандалы, допросу, унижениям, 
наказанию кнутом, он наконец оказывается среди своих по­
следователей; к этому моменту его белая рубашка, символ 
скопческой чистоты, «вся стала в крови, как в морсу». Это 
описывается как настоящее снятие со креста; ученики при­
нимают его на руки и меняют окровавленную рубашку на
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другую, белоснежную, символизирующую очищение страда­
нием. В отличие от Иисуса, Селиванов спрашивает, «не мож­
но ли мне дать парного молочка», и «злые» позволяют ему 
испить молока и восстановить силы (137).

На пути в Сибирь — путешествии, на которое уходит 
«полтора года, сухим путем и водою» (139), Селиванова не­
усыпно содержат под стражей, порой избивают чуть не до 
смерти, но вместе с тем взирают на него с изумлением, как 
на «великого прелестника», который «всякого может 
прельстить, он и Царя прельстит». Куда бы он ни ехал, по 
его словам, «народ за мной шел полки полками» (136—137). 
Он утверждает, что по пути повстречался с Емельяном Пу­
гачевым, такой же харизматической личностью, как он сам, 
который возглавил массовое народное восстание против по­
мещиков и царского режима вскоре после того, как впервые 
стало известно о существовании скопцов. Орловский про­
цесс проходил в 1772 году, восстание — в 1773—1774 годах, 
Пугачева казнили в январе 1775 года, Селиванов был при­
говорен через полгода. Хотя Селиванов и не мог встретиться 
со знаменитым бунтовщиком, его история не только сводит 
их вместе, но и устанавливает между ними параллель. «И 
его провожали полки полками, и то-ж под великим везли 
караулом его; а меня везли вдвое того больше, и весьма 
строго везли. И тут который народ меня провожал — за ним 
пошли, а которые его провожали — за мной пошли» (138).

Пугачев объявил себя воскресшим царем Петром III, му­
жем Екатерины Великой, с которым она расправилась, что­
бы занять престол. Ее неоплаканный муж вызвал благогове­
ние в народе, особенно среди старообрядцев, потому что при 
Петре III наказания против них были смягчены79. Традиция 
самозванства, когда простой человек объявлял себя вопло­
щением отстраненного или даже воображаемого правителя, 
более справедливого и «законного», чем тот, который сидел 
на троне, восходит, по крайней мере, к народным воплоще­
ниям Христа. Слушателей, вера которых была основана на 
идее чудесного пришествия, не могло, таким образом, сму­
тить, что уже умерший Пугачев участвует в повествовании о 
реальных событиях. В царстве аллегории и вечного возвра­
щения такие противоречия только усиливали власть правды
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над случайным, духа над плотью. Селиванов облекает их в 
мифологические одеяния. «Турок», который пытался совра­
тить его с пути истинного (138), представляет собой не только 
дьявола, но и врагов веры80.

Сказочный характер повествования помогает совмещать 
реальное и фантастическое. В серии эпизодов из своего про­
шлого, по стилю напоминающих плутовской роман, Сели­
ванов рассказывает о своих приключениях, когда он был 
бродягой и пророком. В одном месте он описывает себя бо­
говдохновенным певцом и сказителем81. На самом деле он 
так и не открыл ни места своего рождения, ни настоящего 
имени, старательно избегая каких-либо указаний на соци­
альную принадлежность. Сюжетные детали подчеркивают и 
его маргинальность, и чудесные способности — например, он 
может питаться воздухом и водой и разговаривать со зверя­
ми. «Когда я имел нужду по всем городам ходить, потому что 
не мог нигде головушки своей приклонить, ходил я в нищен­
ском образе и часто переменял платье на себе. Однажды, не 
пивши, не евши, сидел трое суток в яме, где бросали всякую 
падаль. Да во ржи был я десять суток, отчего, очень утомив­
шись, лег и заснул; а когда проснулся, то увидел, что возле 
меня лежит волк и на меня глядит. Но я сказал ему: “Поди 
в свое место”. И он послушался меня и пошел. А потом я 
проживал в соломе двенадцать суток, и пищи было со мною 
только один маленький кувшинчик водицы, которую упот­
реблял я по ложечке в сутки» (142)82.

Освобожденный испытаниями от велений плоти, наделен­
ный чудесными духовными способностями, подобающими 
святым, Селиванов обретает атрибуты божественности. Для 
простого смертного муки кастрации — то же, что и крестная 
мука Христа. Селиванов заверяет новообращенного: «Не бой­
ся, не умрешь, а паче воскресишь душу свою, и будет тебе 
легко и радостно, и станешь, как на крыльях, летать: дух к 
тебе переселится и душа в тебе обновится» (145—146). Такое 
же до ужаса человечное и чудесно трансцендентное событие 
воспроизводится и в страстном рассказе о том, как Сели­
ванова секли. Самого Христа наказали как обыкновенного 
преступника, глумясь над его духовными притязаниями. Цар­
ские чиновники до середины XIX века верили в нравствен­
ную пользу публичного позора и телесного наказания83.
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Вероятно, для удобства наказуемого иногда привязывали пе­
ред палачом в позе, напоминающей распятие84. Исполняя 
свой ритуал усекновения членов, скопцы тоже рассчитыва­
ли, что физическое страдание и телесные отметины имеют 
нравственный смысл, переосмысляя боль и смирение, как в 
свое время их переосмыслил Христос. Поскольку распятие 
Христа в их толковании, собственно, и было кастрацией, они 
воспроизводили трагедию социального уничтожения и мо­
рального унижения как духовное торжество и сами брались 
причинять спасительное страдание.

Оскопление, как и телесное наказание, всегда проходи­
ло на людях. Обряд совершался среди верующих, формируя 
и сплачивая общину. В подтверждение своих сакральных 
полномочий Селиванов уверяет, что его наделил божествен­
ной властью сам «Отец Небесный». Он демонстрирует свои 
чудодейственные способности и силу, которые источает сама 
его личность, — изгоняет зло (волка, Турка), зачаровывает 
врагов, привлекает народ (тех, кто следовал за ним «полки 
полками»). Однако помимо этого он нуждается в нравствен­
ных авторитетах, у которых есть свои собственные последо­
ватели. В повествовании эту роль выполняет пророчица Аку­
лина Иванова, за которой, судя по всему, стояла реальная 
женщина с таким же именем, которую разыскивала след­
ственная комиссия. Упоминается и некая Анна Романова, 
вероятно — Акулинина соратница; в документах следствен­
ной комиссии она не упомянута и, вполне вероятно, вооб­
ще вымышлена. Анна напоминает реальную Акулину, как ее 
описывали крестьяне, допрошенные в 1772 году. В частно­
сти, уверяет текст, Анна была известна среди хлыстов своим 
умением предсказывать будущее: реки переполнятся рыбой, 
а поля отягчатся зерном. Когда Селиванов в повести входит 
в собрание верующих, именно Анна восклицает: «Сам Бог 
пришел!» Она предсказывает ему: «Но хотя ты и будешь со­
слан далеко и наложат на тебя оковы на руки и ноги, но, по 
претерпении великих нужд, возвратишься в Россию, и по­
требуешь всех пророков к себе налицо, и станешь судить их 
своим судом. Тогда тебе все Цари, и Короли, и Архиереи 
поклонятся, и отдадут великую честь, и пойдут к тебе полки 
полками». Позже, как он вспоминает, она ему сказала: «Что
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от меня птица полетела по всей вселенной всем возвестить, 
что я бог над богами, и царь над царями, и пророк над про­
роками» (146—148).

Ко времени создания «Страд» Селиванов действительно 
уже вернулся из С ибири85. Почти два десятилетия после 
этого он жил в Санкт-Петербурге, где приобрел несколько 
состоятельных последователей, заботившихся о его нуждах, 
и где благодаря своей харизматической притягательности 
почитался в великосветских кругах. В то время духовный 
энтузиазм был весьма популярен при дворе; однако неясно, 
как именно Селиванов привлек к себе внимание столичной 
элиты. В 1820 году Александр I (царств. 1801—1825) решил 
положить предел влиянию пророка и сослал его в мона­
стырь. Там с Селивановым обращались почтительно. Го­
ворят, что он умер в 1832 году, в возрасте почтенном, но в 
каком — в точности никому не известно. Как и подобает 
человеку, решившему избежать власти смерти, равно как и 
бремени социальной определенности, место его упокоения 
неизвестно86. Перед тем как таинственно исчезнуть из ми­
ра живых, Селиванов, согласно многим свидетельствам 
XIX века, успел лично увидеться с императорами Павлом I 
(царств. 1796—1801) и Александром I, как бы в исполнение 
пророчества скопческого предания, которое, правда, могло 
появиться на свет и после указанных свиданий, если они 
вообще были. Сами скопцы увековечили эти события в сти­
хах, повествующих о том, как Селиванов давал советы Алек­
сандру накануне наполеоновской кампании и предлагал ему 
свое духовное покровительство:

Как познаешь дело божье 
и уверуешь в меня, 
награжу тебя, отец, 
соблюду я твой венец87.

Селиванов, без сомнения, — протагонист священного по­
вествования скопцов, но кто же его автор? Почти во всех 
позднейших источниках основателя секты описывали как 
человека неграмотного — его простоте и социальной отвер­
женности соответствовала культурная уничиженность. Не­
которые источники тем не менее сообщают, что писать он 
умел88. Неопределенность свойственна и образу его ближай­
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шего сподвижника, Александра Шилова, о котором говори­
ли, что он не знает грамоты, но тем не менее пишет духов­
ные стихи89. Как бы то ни было, некоторые члены ранней 
секты были, по крайней мере, грамотными. В 1772 году Сте­
пан Сопов, состоятельный однодворец, переписал собствен­
ной рукой тексты священных песнопений. Селиванов, впро­
чем, вряд ли был автором текста, на котором стояло его имя, 
хотя автор призывает «возлюбленных своих детушек» «обра­
тить внимание свое с усердием во глаголы уст моих»90. Он и 
в самом деле мог рассказать такую историю ученикам, ко­
торые записали ее, следуя, как они думали, примеру Хрис­
товых апостолов. Некую версию «Страд» читали вслух на 
собраниях верующих91. Однако в печати текст впервые по­
явился при Николае I (царств. 1825—1872), в отчете след­
ственной комиссии, образованной при Министерстве внут­
ренних дел. Похожее сочинение, предположительно, было 
обнаружено среди бумаг, собранных настоятелем Соловец­
кого монастыря, в котором в 1820—1830-х годах были за­
точены многие члены скопческой секты. Поскольку Селива­
нов имел доступ в петербургское высшее общество, когда весь 
бомонд был без ума от мистических религиозных течений, 
нельзя исключить возможности, что литературный вариант 
его истории сочинен или разработан неким фольклористом- 
любителем. Возможно, позже текст литературно обработал 
знаменитый фольклорист Владимир Даль (1801—1872), перу 
которого принадлежал первый вариант официального отчета 
комиссии92. Несомненно, ученые и чиновники рассматрива­
ли «Страды» как подлинное порождение народного духа93. 
Однако многие из них обращались к нему как к историчес­
кому источнику, черпая из него подробности ранней биогра­
фии Селиванова как наставника сектантской общины. Сами 
скопцы тверже отстаивали подлинность сочинения, ибо, в 
отличие от ученых, говоривших с научной основательностью, 
сознательно смешивали реальное с символическим.

Вдобавок к основополагающему мифу скопцы создали два 
других жанра: исторические повествования, в которых про­
шлые и будущие события духовного характера переносились 
в реальную жизнь, и духовные стихи, где реальность пере­
носилась в духовный мир. Духовные стихи, как и «Страды»,
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окутывали реальные исторические события паутиной одухо­
творенных смыслов. Им свойствен тот же наивный живопис­
ный тон, что и прозаическому повествованию; для них ха­
рактерны повторы, распевные ритмы, столь подходящие для 
ритуальных плясок и духовных песнопений. Историю Рос­
сийской империи скопцы толковали еще неопределенней, 
чем повествование о селивановских «Страдах». Никакой оп­
ределенной версии так и не получилось, есть только общие 
наброски признанного ими сюжета. Разные варианты россий­
ской истории скопцы предлагали чиновникам и церковным 
властям в ходе расследований при Александре I и Николае I. 
Они рассказывали, что, по словам основателя секты, в нем 
воплотился не только Искупитель, но и Петр III, как в Пу­
гачеве и других народных самозванцах. В «Страдах» выраже­
ние «Царь Царей» — обычный речевой оборот, восходящий, 
вероятно, к библейскому «блаженный и единый сильный 
Царь царствующих и Господь господствующих» (1-е Тимоф. 
6:15). Возможно, перед нами еще один пример метафоры, 
воплотившейся со временем, ибо Селиванов, кажется, обрел 
новый облик по возвращении из ссылки — примерно тогда 
же, когда оформился текст «Страд». Некоторые комментато­
ры склонны считать, что притязания на царский престол 
предшествовали претензиям сугубо духовного свойства, од­
нако эти две сферы трудно разделить, поскольку бывший 
царь сам считался фигурой таинственной94.

Получившаяся в итоге смесь, естественно, вызвала раз­
дражение у блюстителей императорского достоинства. По 
словам одного враждебно настроенного комментатора, «столь 
сумасбродная нелепость разрослась у Скопцев в обширную 
сказку, где евангельское учение об истинном Христе Спаси­
теле и исторические предания об истинном Императоре Пет­
ре III перепутались и обезобразились до невообразимо-чу­
довищного баснословия»95. Эта смесь реального и духовного 
на самом деле следовала той же логике, по которой развива­
лась вся скопческая вера, усиливая изначальную ересь. Во- 
первых, существа высшего статуса и нравственных достоинств 
могли нисходить в мир простых смертных в узнаваемом об­
личье. Нищий бродяга Кондратий Селиванов ощутил себя 
сосудом Духа Святого, а значит, новым воплощением Сына
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Божьего. Во-вторых, жизненный опыт простого человека мог 
отражаться «наверху» и уподобляться явлениям высшего по­
рядка. Крестьяне, совершавшие немыслимый физический 
акт, воображали, что изначальный Спаситель вместе с его 
апостолами тоже был кастрирован. Отождествление Кондра­
тия с Петром III, по легенде — скопцом, вписывается в обе 
модели.

Легенды о Петре III не различают, однако, двух способов 
возвращения: заурядного спасения от смерти и уникально­
го, необычайного воскрешения из мертвых. Подобно «Стра­
дам», эти легенды сочетают подробности реального мира с 
миром запредельного96. Скажем, скопцы считали императ­
рицу Елизавету (царств. 1741—1762) истинной непорочной 
Богоматерью. Она не была матерью Петра III, однако скоп­
цы верили, что именно она зачала его от Духа Святого. По­
нимая свое святое призвание, императрица не смогла оста­
ваться на троне, и ее место заняла женщина, в точности на 
нее похожая. Сама же она удалилась в Орловскую губернию, 
где приняла имя Акулины Ивановой, провела жизнь среди 
скопцов в непрестанной молитве и похоронена в саду.

Когда ее сын Петр женился на будущей Екатерине Вели­
кой, объясняли скопцы, невеста разгневалась, обнаружив, что 
он скопец, и решила его погубить. Заранее узнав о ее наме­
рениях, он переоделся в мундир одного из своих гвардейцев 
и бежал из дворца, а на смерть вместо него остался предан­
ный слуга. В ряде версий гвардеец — тоже скопец, доброволь­
но идущий на мученическую смерть ради спасения импера­
тора. Петр бежит не только для того, чтобы спасти свою 
жизнь, но и чтобы спасти весь род человеческий. Екатери­
на, как полагается, заметила подмену, однако, ни слова не 
говоря, похоронила гвардейца, продолжая между тем искать 
сбежавшего супруга. Подобно другому персонажу скопческо­
го предания, Кондратию Селиванову в его Христовой ипос­
таси, Петр был вынужден скрываться от врагов, целыми дня­
ми обходясь без пищи. Аллюзий и явных повторов в обоих 
сюжетах множество: в конце концов Петр, как и Селиванов, 
отправляется странствовать по родной земле, проповедуя 
скопчество — «огненное крещение»97 — и представляясь ис­
тинным Христом.
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Золотой ВЕК

Когда Павел унаследовал трон после своей матери, он 
освободил Селиванова из сибирской ссылки. Скопцы верили, 
что император намеревался вернуть старца, своего настоящего 
отца, на его законное место. Верили они и в то, что пророк 
отказался признать Павла сыном до тех пор, пока царь не 
будет оскоплен. Именно это, согласно скопцам, объясняет, 
почему Павел посадил пророка в сумасшедший дом, где тот 
и оставался, пока его не освободил Александр I. Верующие 
отказывались признать смерть Селиванова, предсказывая, что 
в должное время он явится вновь «со славою и силою». Тог­
да они последуют за ним «полки полками» из Сибири в Мос­
кву, которая встретит его звоном колоколов Успенского со­
бора. Собрав вокруг себя детей своих «миллионами, бил­
лионами», Искупитель взойдет на императорский трон и 
воссядет судией над живыми и мертвыми, над оскопленны­
ми и неоскопленными98. Правители земные поклонятся ему, 
а посланцы его пойдут по свету, обращая мир в истинную 
веру и оскопляя род человеческий. Среди особо важных об­
ращенных числились Александр I с супругой и император 
Наполеон, незаконный сын Екатерины Великой, которому 
она дала образование в Российской Императорской Акаде­
мии, а затем отправила во Францию, где он и сделал свою 
головокружительную карьеру. Наполеон не умер, он жив, 
здоров и оскоплен, сбежал в Турцию, но в России еще объя­
вится, когда настанет день Страшного суда. По другим вер­
сиям Наполеон не так благообразен и предстает как Анти­
христ, порождение Екатерины и дьявола" . В конце концов 
те, кого пощадят на Страшном суде, будут жить вечно, а те, 
кто уже умер, обретут вечное блаженство на небесах.

Наивная скопческая трактовка российской истории не 
разъясняла, как же достигнуть окончательного триумфа веры. 
Но имеется рассчитанный на более утонченные вкусы до­
кумент, в котором дается подробно разработанная картина 
скопцовского будущего. Он принадлежит перу Алексея Елен- 
ского (или Елянского), придворного, поляка по происхож­
дению, который принял православие и поступил на русскую 
императорскую службу после третьего раздела Польши. В 
первой четверти XIX века центром притяжения для очаро­
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ванного западным мистицизмом санкт-петербургского выс­
шего общества был так называемый Духовный союз, сложив­
шийся вокруг Екатерины Татариновой, придворной дамы, 
связанной семейными узами с виднейшими государственны­
ми лицами того времени. Она и ее сподвижники были весь­
ма заинтригованы духовными обрядами хлыстов и скопцов, 
однако навряд ли кто-либо из близких к Татариновой людей 
пошел на столь радикальную меру100. Впрочем, вполне мо­
жет быть, что Еленского оскопили. Находясь под наблюде­
нием, он умудрился освободить Селиванова из Смольного 
монастыря всего через несколько месяцев после того, как того 
в 1802 году перевели туда из сумасшедшего дома.

Два года спустя Еленский набросал проект теократичес­
кой системы, управляемой скопцами. Писал он накануне 
наполеоновских войн и брался объяснить, что победа россий­
ского оружия зависит от церкви, которую он считал истин­
ной: Александр останется на престоле, но силой, стоящей за 
троном, станет Селиванов, вдохновляемый Духом Святым. 
Дух апостольской церкви, сохраненный скопцами, обеспе­
чит России господство над всем остальным миром. За состав­
ление этого фантастического, хотя и патриотичного, проекта 
Еленского объявили сумасшедшим и заточили в суздальский 
Спасо-Ефимьевский монастырь, где он умер в 1813 году, а 
позже закончил свои дни и Кондратий Селиванов101. Веро­
ятно, под влиянием планов конституционного переустрой­
ства и других проектов, которые в начале Александрова цар­
ствования ходили в «коридорах власти», Еленский перенес 
скопческое видение Страшного суда и Царства Божьего на 
земле в земные рамки. Меморандум стал известен широкой 
публике в 1860-х годах, когда впервые появился в печати. 
Однако мы ничего не знаем о том, как воспринимали эту 
теократическую фантазию рядовые сектанты.

Обычные скопцы с куда большей готовностью выражали 
свои горести и надежды в форме духовных стихов. Их повто­
ряющиеся ритмы передают цикличность и вневременность 
скопческого видения мира. Часто повторяется рассказ об 
изгнании, мученичестве и возвращении, как будто этому 
действительно никогда не будет конца. Вот пример духовных 
стихов, записанных в 1822 году, которые поражают своим 
жалобным тоном:
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Вы послушайте, любезные,
Вы, Господневи ученые,
Сыны Божии мученые:
Как распят был на кресте,
Его мучили везде.
Он сидел на том на стуле;
Отвечал прежде у Туле,
Наказали его в Морши,
Пречистые его мощи.
Пилат бил его мечом 
По могучим по плечам,
Его били до руды,
Не жалел свои труды;
Задал просьбу он туды,
В превышние небеса,
Не жалел свои телеса;
Протекли крови потоки,
Все запели о нем пророки,
Про его, света, страды,
Полил кровию сады,
У Исуса у Христа 
Запечатались уста102.

Другие стихи, однако, звучат смелее;
От белой зари, от Сион горы,
От Восток страны, от Иркутские,
От Иркутские, от Французские... 
Миллионами, биллионами,
Белы голуби летят кучами,
Летят тучами, за крест мучены,
Все Скопцы, купцы земли Греческой, 
Все кормщики,
Миллионщики,
Именитые,
Знаменитые,
Знамена несут,
Кандалы несут,
В колкола звонят,
Сокола манят:
К ним сокол летит,
Дух Святой катит,
С нами Бог богам, с нами Царь царям, 
С нами Царь царям, с нами Дух духам; 
Он прошел огонь, огонь-полымя, 
Огонь-полымя, костры огненны,
Он идет, грядет в грады Царские,
В грады Царские, в места райские,
В Давыдов дом, в тайну Божию:
Тайна Божия совершается103.
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В официальном Петербурге были люди, которые опаса­
лись практических последствий столь нелепых верований. 
Как это ни ужасно, аллегории чистоты на практике приво­
дили к физическим увечьям, и никто не мог быть уверен, что 
вектор всегда будет направлен от действительного к симво­
лическому, а мифы о завоевании империи останутся мифа­
ми. Лидер, который убедил своих последователей творить над 
собой нечто неслыханное, вполне способен толкнуть их на 
другие, столь же крайние действия, никакая земная угроза 
их не удержит. Да и вообще, как мог режим, чей корабль 
держался якорями за скалу духовного подчинения, терпимо 
относиться к общине, для которой по определению внутрен­
няя правда должна скрываться за видимостью?

При всякой возможности власти старались изъять скоп­
цов из общества, высылая их в отдаленные уголки империи, 
где православных было очень мало. Однако ответные дей­
ствия государства менялись в соответствии с изменением 
политического языка при каждом последующем монархе. В 
духовной атмосфере первых лет эпохи Александра I попыт­
ка вернуть скопцов на путь истинный опиралась в основном 
на «убеждение и вразумление». Николай I предпочитал наво­
дить порядок сугубо бюрократическими средствами, исполь­
зуя доносы, чтобы облегчить работу репрессивных органов. 
Александр II, сторонник науки, модернизировал судебную 
систему, и потребовались судебные эксперты. Постоянные 
преследования научили скопцов разбираться в правилах, ре­
гулирующих их существование, и они к ним приспособились. 
Внимание посторонних тоже влияло на то, как сами скопцы 
воспринимали себя и какими представляли себя миру. Что­
бы понять, кем скопцы были в действительности и кем они 
стали, необходимо разобраться в том, что видели они в зер­
кале современной им культуры.
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Р азоблачение, предательство и преследования постоянно 
грозили существованию скопческой общины. Сибир­
ская ссылка влекла за собой физические и психические 

испытания, разрыв семейных и экономических связей, из­
менение домашних и общинных структур. Чтобы избежать 
правового преследования, скопцы старались быть в курсе 
действующего законодательства. Верующих вызывали в суд 
как свидетелей. Связанные клятвой молчания, они старались 
сохранить свои сокровенные тайны, но не всем это удавалось. 
Члены общины пытались сохранить метафорический покров 
своих показаний нетронутым, но главной целью их врагов 
было выявить то, что они скрывали. Следователи собирали 
и публиковали сведения, которые давали доступ в святая свя­
тых духовной жизни скопцов. Предатели, со своей стороны, 
с готовностью нарушали тайну в надежде на личную выгоду 
или психологическое облегчение. Отступники не могли вер­
нуть утраченную способность к продолжению рода, но мог­
ли заговорить по-другому.

Выжить означало приспособиться. Скопцы, пытаясь за­
щититься, творчески реагировали на конкретные жизненные 
ситуации. К изменениям приводило и давление самой общи­
ны. На протяжении целого столетия, со времен сел иванов­
ского золотого века и до падения царского режима, скопцы 
жили согласно внутренней логике собственной веры, обсуж­
дали смысл и цели оскопления, спорили о законности того 
или иного пророка, рассматривали отношения между своим 
духовным существованием и своей деятельностью в окружа­
ющем мире. Этот мир, однако, не только питал, но и свя­
зывал их.
3. Заказ № 945.
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У к а з ы  и  т о л к о в а н и я

Именно с законом, как мы уже видели, скопцы столкну­
лись практически, как только осознали себя. Благодаря след­
ствию, которое крестило общину в огне преследований, к 
Селиванову стали относиться как к святому. Оно обязывало 
верующих давать личные показания, что укрепило их чувство 
особенности. Но государство, казалось бы призванное охра­
нять православие и пределы истинной веры, не проявило 
особого рвения в борьбе с этой вспышкой народного рели­
гиозного фанатизма. Хотя участь основателя секты представ­
лялась трагической в легендах и пересказах, это не коснулось 
его последователей, которых почти не преследовали. Времена 
костров отошли в прошлое. Екатерина была беспощадна к 
зачинщикам, но милостива к пастве. Ее политика, однако, 
не увенчалась успехом по двум причинам. Наказание плеть­
ми восторженного странника только способствовало его при­
тязаниям на святость. А заблудшие, предоставленные самим 
себе, могли боготворить пострадавшего за них мученика.

Преемники Екатерины заняли другую позицию. Селива­
нову позволили вернуться в столицу. Уже этот неожиданный 
поворот, должно быть, показался чудом. Только после этого 
страдания, от которых был избавлен основатель секты, на­
чали обрастать мифами. С 1802 по 1820 год, в период, кото­
рый сами скопцы называли своим Золотым веком, Селива­
нов гостил у зажиточных приверженцев скопческой веры и 
пользовался расположением высшего общества, восхищенно­
го аурой святости и наивным народным духом, которые вроде 
бы исходили от него. Кем бы ни был человек, выдававший 
себя за Кондратия Никифорова-Трифонова-Селиванова (в то 
время его называли просто «старцем»), он, судя по всему, 
излучал властность и убежденность. Неизвестно, встречался 
ли он с Павлом и Александром; но, судя по рассказам, это 
на него похоже. Лишь в 1820 году Александр принял реше­
ние удалить его из столицы, однако монастырскому настоя­
телю велели обращаться с ним помягче, «из сострадания к 
старости его и из сожаления о заблуждении его» *.

Судя по всему, власти намеревались использовать хариз­
му патриарха для воздействия на паству, склонив сначала 
самого Селиванова отказаться от своих убеждений. В 1806 го­
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ду министр внутренних дел разъяснил, что государство в пер­
вую очередь заботят не верования, а действия. Смешивать 
святость с телесным целомудрием — заблуждение, а не пре­
ступление. С кастрацией дело обстояло иначе, хотя было 
неясно, что же тут можно предпринять. «По многим опытам 
известно, — писал министр, — что заблуждения сего рода 
формальными следствиями и публичными наказаниями не 
только не пресекаются, но и более еще усиливаются, то и 
найдено было удобнейшим употребить прежде всего кроткие 
средства, убеждения и вразумления»2. Стратегию эту опро­
бовали. Александр, по-видимому, распорядился подготовить 
трактат, опровергающий догму скопцов с богословской точ­
ки зрения. Опубликованный в 1819 году, он принадлежал 
перу члена духовного кружка Татариновой чиновника и от­
ставного майора Мартына Урбановича-Пилецкого (1780— 
1859)3. Пилецкий предостерегал скопцов, что, приняв от­
ношение Христа к телесному целомудрию как повеление 
избавляться от греховных членов, они упускают из виду, что 
зло обитает не в теле, но в душе. Кастрация переворачивает 
причинно-следственную связь; хуже того, она ослабляет нрав­
ственную силу верующего. Физически неспособный осуще­
ствить свои греховные помыслы, он считает себя лучше, впа­
дая тем самым в духовную гордыню. На самом деле корни 
вожделения не исчезают с утратой гениталий; подавленная 
страсть только ярче разгорается. Обычный же христианин в 
борьбе с искушением обретает смирение, составляющее суть 
христианской праведности. Скопец, лишенный способнос­
ти любить, предупреждал Пилецкий, не может направить 
опасные побуждения так, как угодно Богу, а потому не мо­
жет и спастись.

Некоторые из этих доводов будут всплывать, меняя фор­
мулировки на протяжении всего столетия. Тем не менее нет 
данных о том, что трактат имел какое-то воздействие. Слиш­
ком мудреный для основной массы скопцов, он вряд ли про­
извел бы впечатление на Селиванова, который не умел чи­
тать. Самый авторитетный из иерархов православной церкви, 
митрополит Московский Филарет (Дроздов, 1782—1867), вы­
сказал сожаление о том, что в данном сочинении слишком 
явственно просматривается сочувствие тем идеям, которые 
автор пытается опровергнуть. Не избежал преследования и

з*
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Пилецкий. С приходом к власти Николая I Татаринова и ее 
окружение подверглись тому же наказанию, которое прежде 
применялось к еретикам из простонародья, — их сослали в 
монастырь. Пилецкий оказался в тех самых стенах, в кото­
рых незадолго до него томился Селиванов4.

Селиванова заточили, потому что властей раздражали его 
упорность и его влияние. В 1801 году, в начале своего прав­
ления, Александр не хотел, чтобы его наказывали. «Они 
[скопцы] подобным и вредным поступком, — писал он, — 
сами себя довольно уже наказали»5. Пытаясь оказать воздей­
ствие на Селиванова, он послал к нему князя Александра 
Голицына, обер-прокурора Святейшего синода. Тот сообщил, 
что старец обещает отговаривать верующих от кастрации; не­
сомненно, обещание это было пустое6. Настоятель монасты­
ря, в который позже сослали Селиванова, утверждал, что тот 
вернулся в лоно православной церкви, хотя так и не пока­
ялся в заблуждениях7. Короче говоря, по-видимому, Сели­
ванов сумел остаться в добрых отношениях с церковью и с 
государством, не скомпрометировав себя в глазах собствен­
ной паствы. Удивляться здесь нечему: притворство с самого 
начала использовалось скопцами, чтобы предохранить сокро­
венную истинную веру от постороннего вторжения и гоне­
ний. Даже представляясь отрекшимся от веры, Селиванов 
хотел, скорее всего, решить более значительную задачу — об­
мануть духовных врагов и ускользнуть от них.

Александр, подобно Екатерине, казалось, не был склонен 
винить доверчивый простой народ в его заблуждениях. Но 
внимание, которое он оказал пророку, не распространилось 
на паству. Указы, изданные в эту эпоху, скорее отражают 
жесткие взгляды министра юстиции. В памятной записке, 
составленной в 1807 году и предназначенной для служебно­
го пользования, но вскоре ставшей широко известной, ми­
нистр назвал скопцов «врагами человечества, развратителями 
нравственности, нарушителями законов духовных и граждан­
ских» 8. После ссылки Селиванова в Сибирь убежденные чле­
ны общины продолжали проповедовать свою веру. Виновных 
в оскоплении другого человека или в пособничестве этому 
отправляли на военную службу в Грузию, на Кавказ или в 
Сибирь. С 1816 года самооскопление тоже стало считаться 
уголовно наказуемым, однако обратной силы закон не имел.
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Женщин, которые кастрировали себя или других, могли при­
говорить к принудительным работам на сибирских суконных 
фабриках. Быть кастрированным кем-то другим в принципе 
преступлением не считалось. Однако мальчиков, оскоплен­
ных до брачного возраста, то есть не ответственных за то, что 
с ними случилось, могли отправить в армию (барабанщика­
ми или флейтистами). Дел, возбужденных против местных 
лидеров скопческих общин после 1820 года, было немного, 
однако они выявляют центры деятельности скопцов в раз­
ных местностях вокруг Москвы, а также в Петербурге9.

С Селивановым в столице обращались мягко, но его по­
следователям, чтобы избежать гонений, приходилось оты­
скивать окольные пути в лабиринте правосудия. Они нау­
чились говорить то, что нужно. Зная, что за кастрацию не 
преследуют, если ее произвели до указа 1816 года, или если 
нельзя доказать, что человек оскопил себя сам (или, соглас­
но другим толкованиям, дал свое согласие), скопцы отвеча­
ли следователям соответствующим образом. Оправдывались 
они обстоятельно и уверенно. Один отставной солдат заявил, 
что был ранен в мошонку во время войны с Наполеоном в 
1812 году; другой уверял, что, идя по занятой неприятелем 
Москве, тоже в 1812 году, он встретил двух военных, кото­
рые тут же его оскопили; третий обвинил старика, который 
якобы его напоил10. Несмотря на суровость законов и все 
более жесткую позицию правительства, суды позволяли боль­
шинству скопцов вернуться к обычной жизни на основании 
того, что их действия обусловлены скорее заблуждением, чем 
фанатизмом.

Власти понимали, что знание законов помогает обвиня­
емым защищать себя в суде. Указы, направленные против 
сектантов, издавались ad hoc и предназначались только для 
чиновников. Даже после того, как статьи о наказаниях за 
ересь были включены в Свод законов, впервые опубликован­
ный в 1832 году, правила, регулирующие административное 
наказание за ложные верования, оставались секретными. Но 
в 1825 году Министерство внутренних дел выразило сожале­
ние по поводу того, что подобная тактика оказывается ма­
лоэффективной. «Многие из ныне открываемых скопцов при 
допросах показывают, будто оскопление над ними произве­
дено неизвестными людьми, из чего заключить можно, быв
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некоторым образом сведомы об ограниченности закона, или 
умышленно скрывают имена и местопребывание их, или, 
сами себя оскопляя, ложно иные относят преступления свои 
к другим, и весьма часто к таким, кои уже умерли, в той 
уверенности, что сами они не могут подлежать никакому 
наказанию и потому некоторые не отдаляют даже и време­
ни своего оскопления». Поэтому с 1826 года все, кто расска­
зывал небылицы, сваливая вину на неизвестных лиц, несча­
стный случай, болезнь, насилие или усыпление, подводились 
под закон об умышленном самооскоплении с соответствую­
щим наказанием11.

Таким образом, притворяться, что оскопленный пал жер­
твой неизвестного злоумышленника, больше не имело смыс­
ла. С 1812 года закон рассматривал дающих ложные пока­
зания как «ослушников», однако оправдывал обвиняемых, 
которые «чистосердечно признаются»12. Даже и до этого не­
которые скопцы ради собственного спасения называли тре­
буемые от них имена. В 1806 году, например, некий поме­
щик отдал одного из своих крепостных в солдаты, наказывая 
за вполне обычный проступок. Когда выяснилось, что у рек­
рута нет яичек, его привлекли к ответственности за члено­
вредительство, чтобы избежать военной службы. Оправдыва­
ясь, он назвал человека, который будто бы оскопил его по 
религиозным причинам. Его признание включало мелодра­
матический рассказ о том, как ему грозили ножом, завязы­
вали глаза и сунули в рот кляп. Благодаря этой истории его 
не только освободили от воинской службы, но и дали воль­
ную, позволив за чистосердечное признание и покаяние за­
писаться в Москве купцом третьей гильдии13. Однако поощ­
рение свидетельских показаний, видимо, все-таки не дало 
желаемых результатов, поскольку в Высочайшем повелении 
1847 года еще раз подчеркивалось: «Оскопленного, который 
укажет перед судом и уличит своих оскопителей, признавать 
невинно оскопленным и освобождать от всякого преследо­
вания, уличенных же им совратителей и оскопителей подвер­
гать наказанию по закону»14.

Таким образом, в первые полвека своего существования 
общине приходилось постоянно себя защищать. Ставки были 
высоки, а правила неясны. Александр, подобно Екатерине, 
не любил наказаний за ложную веру. Чиновникам рекомен­
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довалось терпимо относиться к ереси («расколу»), а особое 
внимание обращать на «нарушение порядка» и на злодейс­
кий акт оскопления,5. Но Николаю I, настойчиво проводив­
шему консервативную политику, представлялось естествен­
ным контролировать и поступки, и мысли своих подданных. 
Он сменил на троне Александра после восстания декабрис­
тов в 1825 году. В этом неудавшемся перевороте предста­
вители военной и культурной элиты выступили против са­
модержавного правления. Николай вновь утверждает этот 
принцип. Его царствование стало эпохой «православия—са­
модержавия—народности». В слиянии государства и религии 
не было, конечно, ничего нового. Религия служила оплотом 
политической легитимности со времен московских князей, 
которые объединяли русские земли и утверждались как пра­
вители православных владений. Петр Великий, продолжая 
традицию, настаивал на превосходстве политической власти 
над церковной, включив Святейший синод в систему го­
сударственных органов. Екатерина и Александр, выделяя в 
преследовании скопцов социальный аспект, а не богословс­
кий, следовали тому же образцу. Формула, принятая Нико­
лаем I, была просто более выразительной16.

Николай, однако, уделял значительно больше внимания 
контролю в вопросах веры. Как защитник абсолютных цен­
ностей в мире революционных перемен (и 1830, и 1848 годы 
пришлись на его время), Николай считал религиозное отступ­
ничество неповиновением власти. Несмотря на традицион­
ную риторику, в которую это облекалось, повышенное вни­
мание к радикальным сектам не было возвратом к золотому 
веку борьбы с религиозным инакомыслием. Оно, скорее, 
было связано с модернизацией системы государственного 
управления17. Именно в эти десятилетия действующие зако­
ны впервые опубликовали в систематизированном виде, в том 
числе — пересмотренный и реорганизованный уголовный 
кодекс. В духе того времени вредоносные секты классифи­
цировали по их взглядам и соизмеряли карательные санкции 
со степенью нарушения закона. К «особо вредным» отнесли 
духоборов, иконоборцев, молокан, жидовствующих, хлыстов 
и скопцов. Двум последним сектам ставилась в вину ересь 
«человекообожения» — вера в то, что их лидеры представля­
ли собой воплощение Бога18. Описывали их в самых жест­
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ких терминах, как «ереси, соединенные с свирепым изувер­
ством и фанатическим посягательством на жизнь свою или 
других, или же с противонравственными гнусными действи­
ями» 19. Суровые наказания за преступления по этой статье 
были сохранены даже после того, как в 1863 году из Уголов­
ного уложения изъяли телесные наказания. «Гнусное дей­
ствие» самооскопления влекло за собой потерю гражданских 
прав и вечную ссылку на поселение в отдаленные районы 
Сибири, населенные в основном людьми нехристианской 
веры. За оскопление другого человека или за добровольное 
согласие на оскопление добавляли срок каторжных работ20. 
Даже проповедь скопческой веры грозила ссылкой21.

Осуждая секты за доктринальные заблуждения, указы, 
касавшиеся скопцов, определяли их главную опасность не 
в религиозных, а в социальных категориях: они подрывали 
семейные отношения, уродовали человеческое тело, разру­
шали самые основы продолжения рода. Но это следствия не 
столько доктрины, сколько физического акта. Вера скопцов 
была богомерзкой, потому что в ней, как говорилось в од­
ном из последующих постановлений Сената, «элемент рели­
гиозный представляет совершенное извращение не только 
православного исповедания, но и христианской веры вооб­
ще». Тем не менее преследование скопцов мотивировали 
главным образом другими причинами: «В скопческой... ере­
си преобладает противообщественный элемент». Гонения на 
секту оправдывались, потому что «государство не может до­
пускать организации обществ, употребляющих для дости­
жения своей цели средства, противные нравственности и 
общественному порядку, хотя бы такие общества и прикры­
вались религиозными побуждениями»22.

Несмотря на все дискуссии об общественной вредности 
секты и извращении догматов христианской веры, на про­
тяжении всего XIX века власти пытались определить, в чем 
именно этот самоочевидно вредный акт нарушает нормы 
закона. Именно поэтому в дело неоднократно вмешивался 
уголовный кассационный департамент Правительствующего 
сената, который занимался апелляционными делами23. С 
одной стороны, в 1870-х годах Сенат постановил, что само 
удаление гениталий противозаконно только в контексте про­
поведуемого скопческим учением религиозного фанатизма24.
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С другой стороны, причиняемый кастрацией вред продолжа­
ли описывать не в религиозных, а в практических терминах: 
«физическое и нравственное уродство» членов общества, рав­
но как и урон, наносимый «семейному союзу», «существен­
ной основе общежития»25. Тем не менее под запрет попадало 
не только удаление гениталий, но и всякое членовредитель­
ство, не имевшее непосредственных социальных последствий, 
то есть не препятствовавшее половому акту или зачатию26. 
Чтобы признать кастрацию преступлением в контексте про­
тивоправных религиозных убеждений, она не обязательно 
должна была быть полноценной с анатомической (неудачная 
операция) или физиологической (женщины) точки зрения. 
Однако полноценная кастрация (ампутация) сама по себе не 
считалась уголовно наказуемой. Поэтому некоторые полага­
ли, что закон фактически преследует не самый акт, и даже 
не его последствия, но стоящее за ним намерение27. Разли­
чие между верованием и реальными действиями, установлен­
ное при Александре, свели на нет. Сама принадлежность к 
секте, проповедующей «свирепое изуверство» и «противо- 
нравственные гнусные деяния», позволяла привлекать к уго­
ловной ответственности. Неоскопленный верующий, кото­
рый сам никого не оскопил, совершал противоправное дея­
ние уже одним только тем, что поддерживал такие действия.

Впрочем, власти, по-видимому, испытывали что-то вро­
де вины, увековечивая противоречия, которые не смогли 
разрешить. Перед лицом репрессивных указов и статей Се­
нат продолжал отрицать, что религиозные учения пресле­
дуются. Закон, как подтвердил в 1893 году Сенат, может толь­
ко пресекать «действия, несовместимые с охраняемыми го­
сударственною властью важнейшими интересами частных 
лиц, или основными требованиями общественной нравствен­
ности» 28. Можно было ожидать, что Министерство внутрен­
них дел, ответственное за контроль над неправославными 
конфессиями, будет печься только об официальной вере. 
Однако в 1890 году оно заявило, что надо преследовать сек­
тантов не потому, что необходимо регулировать распростра­
нение религиозных идей, а ради защиты общественного бла­
гополучия29. Критики замечали, что получается замкнутый 
круг. Однако даже они были убеждены, что какое-то нака­
зание необходимо30.



74 Скопцы и Царство Небесное

Не следует забывать, что не только скопцов преследова­
ли за религиозные заблуждения. Старообрядцев, самых мно­
гочисленных из всех, лишали ряда прав и ограничивали в 
отправлении культа, хотя открытая деятельность общины не 
запрещалась. Хлыстов, молокан, духоборов и баптистов ли­
шали гражданских прав и отправляли в ссылку. Законы про­
тив них были самыми суровыми в царствование Николая I, 
однако местные обстоятельства иногда складывались в их 
пользу. Молокане, например, вели почти привилегирован­
ную жизнь в Закавказье, куда их сослали, к ним относились 
с уважением как к этническим русским среди местного не­
христианского населения31. Проведенная при Александре II 
(царств. 1855—1881) судебная реформа принесла скопцам, как 
они сами признавали, некоторую пользу. Пересказывая ис­
торию гонений на скопцов, Гавриил Меныиенин (1862— 
1930), возложивший на себя обязанности летописца общины, 
объявил Николая I ответственным за «несколько репрессив­
ных постановлений против раскольников вообще и скопцов 
в частности. При императоре Александре II все эти репрес­
сивные постановления отменяются. С изданием судебных 
уставов Императора Александра II [1864], все сектанты, в том 
числе и скопцы, стали подлежать суждению общих судебных 
установлений, стали подчиняться общим законам, а не раз­
личным секретным циркулярам, инструкциям и предписа­
ниям, и вмешательство в скопческие уголовные дела адми­
нистративной власти стало встречаться все реже и реже»32. 
Александр III (царств. 1881 — 1894), который взошел на трон 
после убийства Александра II, зарекомендовал себя против­
ником проведенных отцом реформ. В области религии его 
политика была непоследовательной. Гражданские и культур­
ные ограничения евреев стали строже, права старообрядцев 
расширили, наказания за проповедь еретической веры смяг­
чили, за исключением самых радикальных групп33.

Смягчение это не распространилось на баптистов, кото­
рые считались политически или социально неблагонадежны­
м и34. Скопцов, как самый нежелательный элемент, продол­
жали преследовать по соответствующим статьям закона. В 
ссылке для них был предусмотрен особо жесткий режим. 
Сибирские власти осуществляли строгий надзор за самыми 
незначительными их перемещениями35. Уступки, сделанные
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правительством в 1880-х и в 1890-х годах, заключались в том, 
что сократили продолжительность ссылки и для ссыльных, 
отбывших свой срок, облегчили возвращение к нормальной 
жизни. Тем не менее местные чиновники не распространя­
ли действие этих мер на скопцов. «Кто знает, что еще до сих 
пор представляет собой земской заседатель в таких отдален­
нейших местах нашей окраины, как Якутская область, тому 
не трудно понять, каковым делается положение скопцов- 
поселенцев под эгидой такого гражданского начальства», — 
отмечал М еньшенин36.

Законодательные акты, по которым осуждали скопцов, 
лишали их гражданского состояния и приговаривали к ссылке 
в Сибирь. Начиная с 1883 года власти разрешили тем, кто уже 
отбыл свой срок, записываться в крестьянское сословие, вос­
станавливая тем самым формальные гражданские права. Од­
нако местные чиновники нередко препятствовали в этом 
скопцам. Даже тем, кто сумел воспользоваться новыми пра­
вами, не разрешалось покидать территорий, к которым они 
были приписаны. Из года в год, хотя правительство меняло 
общие условия ссыльнопоселенцев, скопцы подавали бесчис­
ленные прошения включить их в тот или иной императорс­
кий указ, но обычно им отказывали37. Некоторым разреши­
ли переселение, но власти настаивали на том, чтобы каждый 
случай рассматривался отдельно; скопцы в целом не могли 
пользоваться этим правом38. После революционных событий 
1905 года правительство пошло на веротерпимость и смяг­
чило ограничения, наложенные на старообрядцев и других 
неправославных верующих, но так называемые изуверские 
секты сюда не входили39. Только в 1905 году указ от 25 июня 
позволил наконец скопцам, наряду с другими ссыльными, 
покинуть Сибирь; многим из них это принесло пользу. Од­
нако после 1910 года община попала под сильную волну реп­
рессий, направленных против сектантов в целом, и в част­
ности — баптистов40.

При всем своеобразии и наивной фольклорности их веры, 
скопцы были удивительно земными в их отношении к внеш­
нему миру, с его опасностями, возможностями и ограниче­
ниями. На протяжении всей истории общины ее члены умели 
искусно обходить требования закона, буквально изводя чи­
новников, пытавшихся на них повлиять. Чтобы скрыть ри­
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туальное происхождение увечий, скопцы довели до совер­
шенства выдумывание дичайших историй. Они утверждали, 
что ничего не знают о секте и ее вере. Стратегия эта не все­
гда приводила к желаемому результату. Многие из них, как 
мы увидим, в полной мере испытали тяжесть уголовных на­
казаний. Но и властям было нелегко добиться успеха. Как 
осознал уже Александр I, трудно наказать тех, которые «сами 
себя довольно уже наказали». Выделяя лидеров, особенно для 
телесных наказаний, власти только повышали их авторитет. 
Селиванов обязан своим именем ссылке. Сосланные в Си­
бирь верующие радовались, что могут воссоединиться в земле 
обетованной, где Искупитель претерпел свои страды. Если 
скопцов отдавали в солдаты или ссылали в монастырь, они 
и там распространяли свою веру41.

Несмотря на эти парадоксы, Николай I не отказался от 
попыток юридического решения вопроса. Большинство про­
цессов над скопцами во время его правления рассматривало 
дела о небольших группах активных членов секты, в основ­
ном — мужчин. Некоторых отдали в солдаты или сослали в 
монастырь42. Однако эта стратегия не особенно сократила 
число верующих и только укрепила их ревность. Поэтому 
власти стали использовать менее жестокие меры. Стараясь 
разрушить психологию мученичества, которая особенно ме­
шала укрощению скопцов, они прибегли к так называемому 
нравственному увещеванию. Это было вызвано не столько 
сочувствием к заблуждениям простого народа, сколько бес­
силием перед его хитростью и упорством. Приговорить их к 
отправке в штрафные батальоны недостаточно, указывалось 
в 1849 году орловским местным властям; лучше всего было 
бы «подвергнуть скопцов осмеянию», проведя их перед од­
носельчанами в женской одежде и в дурацких колпаках43. За 
то, что они исключили себя из мужского пола, несчастных 
выставляли на потеху толпе. Их встречали хохотом и насмеш­
ками. В одной деревне женщины глумливо пели им сва­
дебные песни. Дети кричали и свистели, швыряя в скопцов 
грязью. Родственники плакали со стыда. Один крестьянин 
укорял племянника за то, что тот опозорил весь род, продав 
душу дьяволу. Старожилы говорили, что омерзительное пре­
ступление позорит всю общину.
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Искренне ли негодовали односельчане или разыгрывали 
негодование? Либо им удалось убедить чиновников в своей 
искренности, либо сами чиновники видели только то, что 
хотели увидеть. Отчет заключал: «Мера сия способна дости­
гать своей цели, состоящей в том, чтобы возбуждать в наро­
де презрение и омерзение к скопчеству». На самих скопцов 
это не производило никакого воздействия. «В то время, как 
их водили сказанным образом, в них заметна была некото­
рая стыдливость; но впоследствии они оставались совершен­
но равнодушными к оказанному им презрению, говоря, что 
ради спасения души они вытерпели боль операции, а теперь 
чего не стерпеть. Другого от них и ожидать нельзя, кроме 
нераскаянности и ожесточения, ибо самое физическое поло­
жение их таково, что из него не может быть возврата. Посе­
му мера сия и предполагалась не для них, а для народа, на 
который... имела полное действие»44. Тем не менее даже дере­
венская аудитория не всегда реагировала «правильно». Ког­
да несколько лет спустя скопцов в том же обличье выстави­
ли в Нижегородской губернии, толпа отказалась над ними 
глумиться. Жалких ряженых воспринимали как мучеников. 
Старухи плакали, кое-кто бросал им монеты45. Если хотели 
преподать урок и толпе, и обвиняемым, этот способ явно не 
годился.

О т р а ж е н и е  в  з е р к а л е

Несмотря на случайную неосторожность, скопцы тща­
тельно оберегали тайны своей веры. Преследователи были 
твердо убеждены в том, что, узнав их, можно овладеть ситу­
ацией. Как они хоть что-то узнавали? В ходе скопческих 
процессов в 1820-х и 1830-х годах постепенно накапливались 
свидетельские показания. Время от времени предлагали свои 
услуги добровольные осведомители. Одним из них был пе­
решедший из старообрядцев в православие екатеринбургский 
купец Василий Клюквин, который собирал сведения о мес­
тных сектантах, а затем передавал их обер-прокурору Свя­
тейшего синода. Когда его попросили войти в доверие к скоп­
цам, он выдал себя за одного из них и стал записывать свои 
наблюдения46. Особую ценность для властей представляли
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свидетельства некоего государственного крестьянина, про­
жившего среди скопцов десять лет, прежде чем сообщить все, 
что он о них узнал, или, может быть, то, что, по его мнению, 
от него хотели услышать47.

К 1840-м годам настало время систематизировать нако­
пившийся материал. Некоторые чиновники полагали, что ко 
всем сектантским группам нужен более общий подход, ос­
нованный на серьезных исследованиях. Лев Перовский, ми­
нистр внутренних дел с 1841 по 1852 год, был технократом, 
сторонником научных методов и профессиональных зна­
ний48. Он учредил секретную комиссию, которая в 1845 году 
выпустила четыре тома материалов, посвященных различным 
еретическим сектам. В третьем томе, посвященном скопцам, 
объяснялись их ритуалы и рассказывалась история их секты, 
основанная на официальных документах и показаниях скоп­
цов, допрошенных следственными комиссиями. Там же вос­
произведены тексты духовных стихов и повесть о земных и 
духовных исканиях Селиванова. Предназначенный для внут­
реннего административного пользования отчет представлял 
собой смесь так называемой объективной информации с от­
кровенно пристрастными оценками. Несмотря на предвзя­
тость, отчет в дальнейшем служил нормативным источником 
в обращении со скопцами. Его цитировали эксперты, вы­
ступавшие в суде. Профессора Николая Субботина упрекну­
ли, когда он на скопческом процессе 1871 года сослался на 
сочинение чиновника. Он ответил, что автор труда тем не 
менее «замечательный ученый и литератор» и труд его состав­
лен «со всеми приемами научной критики»49.

Этим ученым чиновником был Николай Надеждин 
(1804—1856). Его роль в создании отчета свидетельствует о 
глубоком политическом значении данного издания и на лич­
ном, и на официальном уровне. Начал он с издания лите­
ратурно-философского журнала, и именно в этом качестве 
упоминается в трудах по истории России. В 1830-х годах он 
опубликовал одно из нашумевших «философических писем» 
Петра Чаадаева, в котором ставилась под сомнение ценность 
российской культурной традиции и ее способность удержать 
свои позиции на мировой арене. За этот издательский про­
счет Надеждин получил выговор и был сослан. При поддер­
жке Перовского, который любил помогать по службе интел­
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лигентным людям, Надеждин получил возможность восста­
новить свою репутацию. Его назначили редактором журна­
ла Министерства внутренних дел, а кроме того, он возгла­
вил две секретные комиссии по религиозному сектантству. 
Отчет по скопцам, на котором, правда, его имя не стояло, 
был опубликован ограниченным тиражом. Основная цель 
издания не в том, чтобы настроить вышестоящих чиновни­
ков против секты (в их отвращении к ней никто не сомне­
вался), а в том, чтобы обратить их внимание на составителя 
отчета50. Поработав в секретных комиссиях, Надеждин стал 
ведущей фигурой в Русском географическом обществе. Один 
из первых толкователей понятия русской народности, он счи­
тается отцом-основателем российской этнографии51. Скоп­
цы сослужили ему неплохую службу.

Однако установление авторства Надеждина — лишь часть 
истории. Изначально эта работа предназначалась не ему, а 
другому протеже Перовского, Владимиру Далю. Происхо­
дивший из немцев и датчан, по вероисповеданию лютеранин 
и по образованию — врач, Даль впервые привлек к себе 
внимание в 1830-х годах, издав русские народные сказки. В 
1845 году он убедил Перовского поддержать создание Импе­
раторского географического общества, в котором и он, и На­
деждин принимали активное участие. В 1860-х годах, когда 
Даль уехал из Петербурга, Географическое общество обеспе­
чило интеллектуальную поддержку великим реформам Алек­
сандра И. Виднейшим научным достижением Даля был 
«Толковый словарь живого великорусского языка», до сих пор 
не утративший своей ценности. Короче говоря, он, как и На­
деждин, считал себя хранителем русской народности.

Наименее привлекательным, а также наименее известным 
(до его перепечаток в посткоммунистической России) при­
мером этой серьезной миссии был трактат Даля, написанный 
им в 1844 году по заказу Министерства внутренних дел. Ав­
тор доказывал, что евреи в ритуальных целях убивают хрис­
тианских младенцев. Как от ученого-фольклориста, от него 
можно было бы ожидать принятого и западной и восточной 
христианской культурой отношения к этим наветам как к 
проявлению непросвещенности52. Однако он воспринял их 
буквально и использовал, чтобы показать, какие евреи пло­
хие. Роль летописца моральных изуверств предназначалась
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Перовским для Даля, которому он и поручил написать ис­
следование о скопцах. В 1844 году было опубликовано не­
большим тиражом издание, похожее на труд о евреях. Однако 
Николай I отказался признать авторитетным текст об ис­
тинности веры, написанный автором неправославного веро­
исповедания. Материал был передан Надеждину, который 
включил основную часть труда своего коллеги в окончатель­
ный вариант отчета53.

Даль был разочарован. «У меня есть много любопытных 
сведений о скопцах, — писал он, — жаль, что все это у меня 
должно пропадать». Скопческое учение, добавлял он, «до 
такой степени странно и дико, что, право, не верил бы, если 
б не было на то прямых доказательств»54. Видимо, отказ был 
особенно болезненным, потому что Даль посвятил свою 
жизнь проникновению в русский дух, который считал сво­
им собственным. «Кто на каком языке думает, тот к тому 
народу и принадлежит, — заявлял он. — Я думаю по-русски». 
Лютеранство не мешало ему считать православие высшей 
формой христианства и оплотом империи. Однако он оста­
вался лютеранином почти до самого конца, обратившись в 
православие только на смертном одре55.

Несмотря на то что сложно определить авторство фор­
мально не имеющей автора работы, современники считали 
ее принадлежащей перу Надеждина (я тоже буду ссылаться 
на нее как на его работу). Текст отражает интеллектуальную 
атмосферу 1840-х годов, когда политический смысл вклады­
вали в каждую фразу, будь то споры благородных фило­
софов о судьбе нации или попытки правительственных чи­
новников запретить всякую критику. Николай считал себя 
защитником традиционных ценностей от новомодных идей, 
однако, как и предыдущие самодержцы, он видел скорее 
прагматический, а не абсолютный аспект религии. Привер­
женность истинной вере была гражданской, а не моральной 
добродетелью. В карательных указах по поводу скопцов во 
главу угла, как мы видели, ставили угрозу обществу, а не 
отклонение от религиозных доктрин. Неудивительно поэ­
тому, что Надеждин, как и Даль, подчеркивал претензии 
скопцов на политическое, а не на духовное господство56. 
Объявив себя не только Богом (Христом), но и царем (Пет­
ром III), Селиванов переименовал свою общину в «Корабль
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Царский», к которому другие скопческие общины привязы­
вались как «легкие лодочки»57. Притязания на политиче­
скую власть, которые Надеждин усматривал в присвоенном 
Селивановым императорском титуле и в централизованной 
структуре управления сектой, он считал отличительной чер­
той общины и основанием для репрессий58.

Действительно ли угрожали режиму последователи кре­
стьянского аскета? Основываясь на официальных записях 
предшествующих пятидесяти лет, Надеждин считал, что к 
1845 году скопцов по меньшей мере 1700 человек, но утвер­
ждал при этом, что принадлежащих к секте гораздо больше, 
чем оскопленных, в любом случае больше, чем известно вла­
стям. Проблема была не только в том, что многим оскоплен­
ным удавалось избежать разоблачения, но и в том, что мно­
гие члены секты не имели физических отметин. Однако нет 
сведений, подтверждающих мнение Надеждина, что на каж­
дых двух оскопленных приходилось по 400 адептов секты59. 
По этим расчетам, число скопцов в середине XIX века дол­
жно было достигать 300 000 человек. По мнению профессора 
теологии Дерптского университета, писавшего после 1905 го­
да, общая численность секты (включая неоскопленных) была 
не больше 100 000 человек60. В любом случае определить 
реальное количество скопцов не представлялось и не пред­
ставляется возможным.

Скопцы были не только относительно немногочисленны, 
но и не представляли угрозы в обычном смысле слова. Ско­
рее стараясь избежать контакта с властями, чем вступать с 
ними в конфликт, в повседневной жизни они были образ­
цовыми подданными. И в родных деревнях, и в сибирской 
ссылке они славились трезвым образом жизни, трудолюбием 
и экономическими успехами в сельском хозяйстве и торгов­
ле. В отличие от Пугачева, чье имя он упоминает, Селиванов 
не организовал никакого массового движения. Очищающую 
власть насилия он использовал как орудие групповой соли­
дарности, а не как оружие слабых против сильных. И все же, 
по мнению Надеждина, Селиванов и его последователи пред­
ставляли угрозу, и зловещую. «В верованиях, мечтах и надеж­
дах Скопцев, — писал Надеждин, — политические интересы 
берут даже явно верх над религиозными... Перестав быть 
людьми, но все еще сохраняя в себе кровь Русскую, Скопцы
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не умеют себе представить иначе этого утверждения для них 
Царства Небесного на земле, как в воцарении на Российс­
ком Престоле Императора Петра III... и это должно произой­
ти не тихо и смирно, а с “громом страшным и преужасным”: 
под предводительством Лже-Царя, придут полки полками, с 
силою великою, в боевом порядке!»61

С точки зрения Надеждина, причудливые эвфемизмы 
скопческой набожности скрывали угрозу насилия в самом 
буквальном смысле слова. За образами белизны и чистоты 
таилась кровавая реальность изувеченных гениталий, что 
угрожало биологическому благополучию нации и превращало 
заблуждение в непреодолимо активную силу. Такое обратное 
толкование скопческой образной системы поразило некото­
рых читателей лишь наивностью самого Надеждина. Но его 
интерпретация отражала параноидальную мнительность Ни­
колаевской эпохи62. Объединенная силой личного авторитета, 
утверждал Надеждин, секта представляет собой общегосудар­
ственную сеть взаимной поддержки и подрывной пропаган­
ды, единое «братство» или «общество», чья цель — в совра­
щении душ и в материальном обеспечении своей паствы. 
Действуя тайно, под прикрытием религиозного конформиз­
ма, они узнают друг друга по секретным знакам, точно так 
же, как франкмасоны. «Братство Скопцев, — утверждалось 
в докладе, — есть союз крепкий, могучий, поддерживаемый 
деятельными пособиями друг другу... Из Петербурга в Си­
бирь, из Сибири внутрь России, и везде — они пересылают­
ся взаимно письмами, советами, наставлениями и — деньга­
ми!» Особенно опасная своей невидимостью, секта «разлита 
у нас потаенным ядом, грызет и точит народ глубоко скры­
тою язвою»63.

«Опасные своей невидимостью» скопцы представляли 
«скрытую» угрозу. Главной задачей стало их разоблачение. 
Всячески демонстрируя лояльность, Надеждин стремился 
выявить реальных врагов, давая им резкие характеристики и 
разоблачая их стратегию. Поскольку скопцы постоянно лже­
свидетельствовали в суде, извращая смысл того, о чем нагляд­
но свидетельствовали тела, нужно было сделать так, чтобы 
их тела заговорили вместо них. Надеждин был знаком с бо­
лее ранними описаниями скопцов, где утверждалось, что 
оскопленного мужчину можно узнать по специфической ма­
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нере поведения и потому, что он «бледен и даже желт, пас­
мурен». Он сам утверждал, что «физиономия оскопленных 
мущин и женщин отличается особым типом, который, при 
полном развитии, делает из них ходячих мертвецов, внуша­
ющих отвращение и ужас». Он верил, что идеальные чита­
тели такой информации — врачи64.

Должно было пройти еще четверть века, прежде чем та­
кое пособие увидело свет. Его издал в виде трактата в 1872 го­
ду Евгений Пеликан (1824—1884), профессор кафедры судеб­
ной медицины Санкт-Петербургской военно-медицинской 
академии и директор Департамента медицины Министерства 
внутренних дел. К этому времени Россия уже потерпела по­
ражение в Крымской войне. Александр И, царь-реформатор, 
освободил крепостных, учредил выборные органы местного 
самоуправления и модернизировал судебную систему. В ус­
ловиях смягченной цензуры процветали профессиональные 
ассоциации, расширялась пресса, а ряды образованной пуб­
лики пополнились людьми из более низких слоев, чем при­
вилегированные писатели и философы предшествующего 
поколения. Некоторые интеллигенты сотрудничали с «про­
свещенными» чиновниками (неожиданным продуктом тех­
нократического режима Николая I), пытаясь усовершенство­
вать политическую систему изнутри. Другие воспользовались 
предоставленными реформой возможностями, чтобы бросить 
вызов системе.

Наука приобрела культурный авторитет, который вы­
ходил за рамки политики. Нигилисты не меньше, чем чи­
новники, прислушивались к ее мнению. Именно авторитет 
науки вдохновил Пеликана на медицинское исследование 
причин и последствий кастрации. Как и Надеждин, он был 
чиновником и писал свой труд, выполняя государственный 
заказ и для сравнительно узкой аудитории, в данном слу­
чае — для судебно-медицинских экспертов, которых привле­
кали на процессах по делам о ритуальной кастрации. На­
деждин оправдывал политику административных репрессий, 
Пеликан же пытался соответствовать контексту реформиро­
ванной судебной системы, ориентированной теперь на си­
стему доказательств и на процедуру.

Уже в 1830-х годах власти начали привлекать медицинс­
ких экспертов для предоставления объективных свидетельств,
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способных опровергнуть фантастические заявления скопцов, 
которые обычно притворялись, что оскоплены в результате 
заболевания или несчастного случая65. Удовлетворяя нужды 
медицинской экспертизы, Пеликан приводил массу деталей: 
откровенное описание органов, хирургической техники и 
последствий произведенных операций; исследования, обоб­
щающие материалы конкретных случаев. Его задачей было 
выявить духовные мотивы, скрытые за молчаливыми физи­
ческими знаками, и классифицировать видимые результаты 
в ясных диагностических терминах. Для этого он перечислял 
различные методы кастрации и объяснял, как их можно опре­
делить по оставленным на теле шрамам. Пытаясь установить 
упомянутый у Надеждина «особый тип», он описал физио­
логические последствия кастрации, утверждая, что только у 
мужчин, оскопленных до полового созревания, возникают 
определенные физические изменения: уменьшенные генита­
лии, высокий голос, мало волос на теле. Остальных можно 
узнать по апатичной манере и болезненно-желтому цвету 
лица. Убеждение в том, что последствия кастрации явствен­
но видимы, было таким сильным, что Пеликан описывал и 
подвергнутых операции женщин, сознавая, что их репродук­
тивная способность осталась нетронутой66.

Пытаясь обосновать переход от относительной терпимо­
сти к более активным репрессиям против скопцов, Надеж­
дин использовал риторику тревожных гипербол: «империя в 
опасности», «судьбы человечества под угрозой», «ходячие 
мертвецы». Пеликан добивался авторитета противополож­
ными средствами. Его трактат, созданный, чтобы инфор­
мировать, а не шокировать, стремится к научной беспри­
страстности, как и цветные иллюстрации с изображениями 
изуродованных гениталий, мужских и женских, и женских 
торсов с вырезанными сосками и грудями. Педантичная оза­
боченность Пеликана клиническими деталями производит, 
однако, неожиданное воздействие, отражая одержимость са­
мих сектантов гениталиями, особенно мужскими. Мы узна­
ем о том, как много «простонародье» знало о яичках, мошон­
ке, о связи между мочеиспускательным каналом и семявы- 
водящими протоками, о специфической чувствительности 
клитора и сосков, как внимательно они изучали части тела, 
связанные с желанием и чувственным удовольствием. Из от­
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чета Надеждина и других источников мы узнаем, что скоп­
цы считали пенис орудием дьявола, «ключом ада» или «без­
дны», то есть вагины. Чрезмерность внимания к греховным 
органам кажется порой почти любовной. Пеликан, кажется, 
тоже попался в сеть диалектики «да» и «нет», любви и нена­
висти, восхищения и отвращения.

Перерабатывая значительную часть материалов Надежди­
на и оказавшись во власти эмоций даже при своем стрем­
лении к научной беспристрастности, он тем не менее от­
ражает иной политический контекст эпохи Александра II. 
Контраст между николаевским чиновником и медиком-про- 
фессионалом особенно ясно виден в понимании того, как 
влияет кастрация на сексуальное желание. У Надеждина фак­
тически не было последовательной позиции. Порой он на­
стаивал на том, что кастрация подавляет сексуальную потреб­
ность, лишая скопцов всяких человеческих чувств, но чаще 
подчеркивал странное обстоятельство: физическая неспособ­
ность к половым отношениям не только не снижает, но даже 
усиливает жажду физиологического удовлетворения, разжи­
гая сексуальное желание «до дикого, бешеного, можно ска­
зать зверского неистовства»67.

Чиновник николаевских времен считал, что неистовую 
страсть нужно ограничить извне. Позднее, когда обществу 
предоставили большую (хотя и ограниченную) ответствен­
ность за свою судьбу, чиновник от медицины предпочел са- 
мообуздание полицейскому вмешательству. Он подчеркивал, 
что особенно опасна утрата сексуального желания, а не его 
избыток. Таким образом, Пеликан повторял в его мирском 
аспекте теологический аргумент, выдвинутый в свое время 
Пилецким. Тот превозносил нравственную ценность сек­
суального желания, как предпосылку духовного самосовер­
шенствования, а Пеликан защищал сексуальное желание как 
краеугольный камень социального существования: «У нор­
мального человека в это время вследствие развития половой 
деятельности появляется влечение к другому полу: он, сперва 
инстинктивно, начинает испытывать потребность в любви; 
вместе с тем у него возникают высокие стремления души к 
благородной деятельности, к совершению подвигов, чувство 
преданности отечеству и проч. Все это чуждо юноше-каст- 
рату, оскопленному в малолетстве; в это время он остается
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Медицинская иллюстрация: 
«малая печать». Техника выре­
зывания яичек, заимствован­

ная из животноводства.

Медицинская иллюстрация: 
«большая печать». Об этом 
крайнем варианте кастрации 
Пеликан замечает в своей сжа­
той, профессиональной манере: 
операция «делается или сово­
купно с отнятием ядер, причем 
вместе с ними и с частью мо­
шонки предварительно перевя­
зывается и ствол, и затем все 
эти части отрезываются теми же 
инструментами или просто то­
пором, или же ствол... отнима­

ется впоследствии» (5).

Все пять медицинских иллюстраций на этих страницах взяты из: 
Пеликан Е.В. Судебно-медицинские исследования скопчества 

и исторические сведения о нем. СПб.: Головин, 1872. 
Гравюры В.О. Мержеевского.
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Медицинская иллюстрация: вырезанные соски. Пример «вырезывания, 
вытравления или выжигания сосков» (60).
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Медицинская иллюстрация: по­
вреждение женских гениталий. 
Эта операция не влияла на спо­
собность женщины к половому 
акту или зачатию. Некоторые 
женщины покидали секту, всту­
пали в брак и рожали детей. 
Неясно, была ли так называемая 
кастрация женщин обязатель­
ным требованием у скопцов. По 
свидетельству некоторых источ­
ников, Селиванов был против 
этой практики; некоторые 
утверждают, что ее прекратил 
Лисин. Данные более поздних 
судебных дел показывают, одна­
ко, что кастрация женщин про­
должалась и в XX веке, но что 
она совершалась реже, чем кас­

трация мальчиков и мужчин.

безразличным к окружающей его среде; в душе его нет и 
зачатка благородных стремлений, сознания долга, обязанно­
стей гражданина... При наступлении возмужалости для него 
не существует счастья семейной жизни, ему чужды мужество 
и высшая фантазия; всего чаще взамен этих качеств у него 
развиваются многие пороки людей с ограниченным круго­
зором, с низким уровнем нравственности: эгоизм, хитрость, 
лукавство, коварство, алчность к деньгам и т.п.»68. Граждан­
ская добродетель, по мнению Пеликана, — не в отсутствии 
желания или неподчинении внешнему контролю, а в способ­
ности направлять этот импульс на общественно полезные 
цели. Желание — предпосылка сильного характера и обще­
ственного благополучия.

Благополучию этому грозят не несколько случаев кастра­
ции, а то, что опасное заблуждение может распространить­
ся. Изменение взглядов на то, как скопцы привлекают и 
удерживают обращенных, отражало смену дискурса россий­
ской общественной жизни. Когда культурная элита была 
охвачена религиозным энтузиазмом, Пилецкий считал скоп­
цов заблуждающимися, но искренними людьми и относил­
ся серьезно к их духовным исканиям. В эпоху же конфор-
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Медицинская иллюстрация: орудия производства. Гвоздь применялся 
после полной кастрации, чтобы препятствовать закрытию уретры и 

позволять мочеиспускание.
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мизма даже в духовных делах Надеждин представлял верую­
щих жертвами, которых обманули и принудили отчаянные 
фанатики, охотившиеся за несчастными. Собственно, он про­
ецировал на замыслы врага инструменталистские допущения 
властей. Он предпочел не принимать в расчет, что неофиты 
могут действительно проникнуться новой верой или даже 
искренне подчиниться убеждению. Тем не менее он отдавал 
должное влечению народа к мистическому пылу сектантов, 
фольклорным обрядам и простодушию духовных метафор. 
Видимость добродетели, даже и основанная на заблуждении, 
могла вызвать уважение крестьян. После обращения в веру 
у прозелита в любом случае не оставалось другого выбора, 
как остаться в секте. Физическое воздействие скопческих мо­
литвенных радений с их повторяющимися движениями и пес­
нопениями, признавал Надеждин, представляло «могуще­
ственную силу на тело и душу, в роде магического очарова­
ния, или, сказать проще, в роде опьянелости, привычка к 
которой, особенно в грубых натурах, превращается весьма 
легко в непреодолимую страсть, в неизлечимый “запой”»69. 
Короче говоря, речь шла о той или иной форме зависимости.

Если те, кто присоединился к секте добровольно, прояв­
ляли, с точки зрения Надеждина, слабость характера, а не 
силу убеждения, то других принуждали силой или угрозами. 
Сильным стимулом вступления в секту была, по его мнению, 
материальная нужда. По его словам, богатая сектантская 
община обеспечивала бродяг и беглых преступников прибе­
жищем, снабжая их фальшивыми документами и новыми 
фамилиями. Бедному крестьянину она предлагала освобож­
дение от рекрутской повинности, крепостного состояния, а 
также экономическую поддержку и надежду на равенство и 
братство. Скопцы усыновляли детей своих нуждающихся род­
ственников, давали приют сиротам, брали в ученики детей 
обедневших односельчан. Объяснение притягательности сек­
ты материальными факторами придавало ей зловещий и ко­
рыстный характер и вместе с тем снимало с обращенных 
ответственность за сделанный ими выбор70.

Пеликан, как и Надеждин, не хотел признать за скопцами 
права на искреннюю веру. Опираясь на авторитет научного 
знания, он делал вывод, что восприимчивость к религиозному
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фанатизму вызывает «умственная слепота (или крайне-одно­
стороннее умственное развитие)». Как и Надеждин, который 
противопоставлял расчетливую злодейскую деятельность сек­
тантского ядра наивной доверчивости основной массы, Пе­
ликан пытался настаивать и на умственной ограниченности, 
и на хитрой расчетливости скопцов. Как судебно-медицин­
ский эксперт, он утверждал, что скопцы ответственны за свои 
действия и потому подсудны. Умственно ограниченные, но 
вполне вменяемые, они не обнаруживали органических ано­
малий психики, не отличались странным поведением в обы­
денной жизни, не страдали галлюцинациями или бредом. 
Сектантское вероучение систематически распространялось и 
воспринималось, в отличие от навязчивых идей, которые 
осмыслены только для самих сумасшедших. Обращение в 
скопческую веру, утверждал Пеликан, — возможно, резуль­
тат эмоциональной заразы, сходной с массовой истерией, или 
просто следствие невежества; однако сами скопцы не обна­
руживают признаков психического расстройства71.

Пеликан не считал экзальтацию скопческих радений при­
знаком психической неполноценности и, несмотря на это, 
отрицал их подлинность. Он утверждал, что это скорее фор­
ма временной психической неуравновешенности, которая мо­
жет иметь физиологическое объяснение. Участники радений 
кружатся на месте и размахивают руками, они испытывают 
почти наркотическое опьянение от воздействия на нервы и 
мозг. И хлысты, и скопцы использовали понятие «опьяне­
ние без пьянства» («человек плотскими устами не пьет, а пьян 
живет»). По мнению некоторых врачей того времени, при­
ток крови к конечностям приводит к приятному ощущению, 
«похожему на обморок». Физическое воздействие ослабляет 
рациональное мышление, стимулирует фантазию, снижает 
торможение: «сладострастные, своекорыстные и другие, боль­
шею частию низкие наклонности выходят наружу и всеми 
средствами стремятся к своему удовлетворению...» Все экс­
перты без исключения подчеркивали, что такие телодвиже­
ния усиливают похоть72. Таким образом, верующие вступа­
ли в секту в здравом, хотя и «крайне одностороннем» уме, 
но под ее влиянием могли лишиться способности здраво и 
разумно действовать.
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К а к  в ы з в а т ь  н е г о д о в а н и е

Скопческие ритуалы, возможно, вызывали у верующих 
умоисступление; размышления о них определенно вводили 
в умоисступление ученых. Не только Надеждин (вслед за 
Далем), но и Пеликан, человек науки, увлекался чрезмерны­
ми фантазиями о скопческом ритуале. Фантазии эти очень 
напоминали мифы о евреях, существовавшие не только в 
России73. Пеликан пересказывает обвинения скопцов в том, 
что они поедают отрезанные яички и груди кастрированных 
единоверцев. Повторяет он и слухи о том, что молодые де­
вушки беременели во время сексуальных оргий, и о том, что 
скопцы вместо радений протыкали младенцам мужского пола 
сердце, откачивали кровь и пили ее во время причастия. Их 
трупики высушивали, смалывали в порошок и употребляли 
при выпечке ритуального хлеба. Хотя Пеликан и не верит, 
что скопцы едят отрезанные женские груди, он убежден в 
том, что «умерщвление младенцев и причащение их кровью 
составляют историко-религиозный факт»74.

Если наука была способна опуститься до фольклора, не 
следует забывать и о том, что и фольклору были свойствен­
ны притязания на научность. Перовский считал себя умелым, 
просвещенным руководителем и привлек к работе Надеждина 
и Даля, чтобы поднять профессиональный уровень своих 
сотрудников. Разница между фантазией и фактом, судя по 
всему, ускользнула от внимания этих образованных людей не 
в меньшей степени, чем от духовно ориентированных скоп­
цов, и у них меньше причин для оправдания. В конце кон­
цов, вера скопцов выражалась именно в слиянии истин зем­
ного и горнего мира. Носители мирской идеологии незави­
симо от личной набожности должны были, по крайней мере, 
уважать эту разницу. Однако риторические задачи нередко 
оказывались сильнее.

Возможно, под влиянием интереса Даля к евреям и к 
скопцам Надеждин настойчиво развивает идею об их клано­
вости. Как и евреи, настаивает он, скопцы составляют «за­
говор [классический термин из арсенала антисемитской ри­
торики. — Л.Э.\ против всего остального человечества»75. И 
те и другие заявляют о своей особой связи с Богом, ставя на 
пенисе священную печать. И те и другие, по-видимому, вла­
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деют огромными состояниями, нажитыми трудом несчастных 
наемных рабочих, крестьян и всех, кто находится под их 
началом. Аналогии, в которых скопцы страдали от сопостав­
ления с евреями, а не наоборот, стали стандартным ритори­
ческим приемом76. На громких судебных процессах конца 
XIX века внимание публики старательно привлекали к бо­
гатым предпринимателям-скопцам, а исследователи особо 
подчеркивали различие между богатыми и бедными, с тру­
дом зарабатывающими себе на хлеб членами общины77. Од­
нако именно язык, на котором описывались эти социальные 
факты, выдает скрытые за ним мифологические структуры. 
Изображение скопцов как неистовых стяжателей стало об­
щим местом антисектантской литературы. Лишив себя чело­
веческой любви, отвергнув семейные узы, они, по словам 
авторов, посвятили все силы жажде наживы. Некоторые скоп­
цы действительно, подобно евреям, имели золото и давали 
деньги в рост. Кроме того, они были, как правило, хороши­
ми предпринимателями. По этим причинам и тех и других 
обвиняли в том, что они наживаются за счет простого наро­
да. Многие скопцы стали миллионерами, писал Надеждин, 
отчасти из-за незаконных коммерческих операций. «Только 
Жиды, — замечал он, — могут равняться с ними в преданно­
сти всего существа своего золотому тельцу»78.

Подобная риторика украшает в ту пору самые «основа­
тельные» рассуждения о скопцах. Непристойные детали при­
писываемых сектантам зверств — сексуальных оргий и риту­
ального каннибализма — всплывают в описании русской де­
ревни 1840-х годов барона Августа фон Гакстхаузена79. Эти 
полеты фантазии добавили остроты к размышлениям псев­
до-этнографа Павла Мельникова (1818—1883), тоже служив­
шего в Министерстве внутренних дел, чьи объемистые пуб­
ликации архивных документов вместе с обширными коммен­
тариями снабдили в 1870-х годах последующих авторов «ав­
торитетным приложением» к докладу Надеждина. Нашли 
отражение мифы и в народнических толкованиях80. Расска­
зы сотрудников тоже содержали детальные описания скоп­
ческих ритуалов, исполненные праведного негодования, на 
которые читатели или присутствующая в зале суда публика 
могли реагировать сочувствием и похотливым изумлением.

Некоторая театральность была особенно эффективна в 
новых судах, созданных судебными реформами 1864 года,
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когда ввели открытые слушанья и выдвинули строгие тре­
бования к процедуре. Именно в 1870-х годах внимание об­
щества было впервые привлечено к процессам, которые ка­
сались целых скопческих общ ин81. Отчеты о некоторых за­
седаниях опубликованы в печати. В 1871 году в Московском 
окружном суде слушалось дело оскопленных братьев Кудри­
ных — Никиты (шестидесяти двух лет), Андрея (пятидесяти 
девяти лет) и Дмитрия (сорока лет). Вместе с ними по делу 
проходили двадцать четыре женщины и еще один старик, 
судя по описанию худой, морщинистый, желтый, безволосый, 
глухой, едва передвигавший ноги. Все женщины были в бе­
лых платках. Обвиняемых допрашивали в присутствии при­
сяжных — четырнадцати человек, пять из которых принад­
лежали к низшим городским сословиям. Зал суда был запол­
нен по большей части женщинами, пришедшими поглазеть 
на странных созданий и послушать, как говорят о делах и 
частях тела, обычно не упоминавшихся на публике. Стено­
графический отчет о шестидневной череде свидетельских 
показаний был опубликован в виде книги — вероятно, в рас­
чете на повышенный читательский интерес82.

Семья Кудриных происходила из крепостных Тульской 
губернии. После обращения в веру отца Дмитрия оскопили 
в возрасте десяти лет, Андрея — семнадцати. На скамье под­
судимых Дмитрий с лишенным всякой растительности лицом 
выглядел женоподобным и моложавым. У Андрея была не­
большая бородка. Последний впервые приехал в Москву в 
качестве слуги своего бывшего хозяина. Затем в нем откры­
лась предпринимательская жилка. Ко времени начала про­
цесса состоятельный купец, он прежде привлекался к суду 
за скопчество, но был оправдан и получил разрешение на 
дальнейшее проживание в Москве83. Его предприятия, ко­
торые он вел совместно с братьями, включали меняльную 
лавку, ленточную фабрику, конный завод и фотографичес­
кий салон. Одна из арестованных женщин была его перво­
начальным деловым партнером. Многие из подсудимых ра­
ботали на ленточной фабрике. У девятнадцати женщин были 
обнаружены рубцы, предполагавшие ритуальную кастрацию. 
Все они отрицали свою принадлежность к секте скопцов. В 
конце концов Никита Кудрин, его дочь Анна и одиннадцать 
женщин были оправданы. Андрей, Дмитрий, дряхлый старик 
и тринадцать женщин были приговорены к ссылке.
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Перед чтением приговора присутствовавшие в зале засе­
даний дамы имели возможность слышать, как секретарь суда 
зачитывал из протокола о медицинском освидетельствовании 
Никиты Кудрина: «Члены умеренно развиты, мошонка чрез­
вычайно мала, покровы ее сильно сморщены; на передней 
поверхности мошонки, на линии шва, по ту и другую сторо­
ну этой линии, замечается обширный рубец... При ощупы­
вании мошонки камеры ее представляются совершенно пу­
стыми, не заключающими яичек». У Андрея отсутствовал 
также и пенис. У двадцатидевятилетней Анны, дочери Н и­
киты, были, согласно протоколу, вполне соответствующие ее 
телосложению груди, «форма их правильна, соски нормаль­
ны, но венчики их мало пигментированы и потому несколь­
ко бледны... Большие и малые губы, похотник и окружаю­
щая его ткань представляются нормальными и на них также 
нигде не замечено рубцов. Девственная плева существует 
вокруг всего хода в предматочник, но на краях ее замечают­
ся очень мелкие надрывы старого происхождения. ...На гру­
дях и на половых органах видимых знаков повреждения не 
замечается; девственная плева сохранена»84.

Тем же дамам пришлось, по-видимому, прослушать це­
лый каталог подобных описаний. Они внимали обвиняемым, 
которые отрицали, что над ними произвели какие бы то ни 
было операции, или клялись, что не помнят, каким образом 
лишились «малых губ». Председатель суда, видимо, объявлял: 
«Гг. присяжные заседатели! Вот Акулина Петрова, у ней нет 
ни клитора, ни малых губ. Вот Матрена Афанасьева, у ней 
вдавлены соски. Вот Марья Данилова, у ней около сосков 
оказалась борозда. Вот Авдотья Иванова, у ней нет малых губ. 
...Вот Авдотья Викулова, у ней соски раздвоены»85. Что сто­
яло за этими увечьями, сказать было труднее. Публика, дол­
жно быть, переживала мощный всплеск чувств, когда пред­
ставители защиты апеллировали к бедности и невежеству 
обвиняемых, чтобы доказать, что женщины неповинны в 
своих деяниях и даже лукавстве. Суд имеет дело «не с фана­
тическими сектантами, — говорили адвокаты, — но с просты­
ми, необразованными женщинами, для которых не могут 
быть даже и доступны мистические бредни скопцов, с жен­
щинами, для которых единственный существенный вопрос 
в жизни — это вопрос о насущном куске хлеба». Бедность не 
сделала их коварными или опасными для общества. Она при­
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несла им лишь одни страдания, «Если бы мы имели дело с 
женщинами, выросшими в неге и холе, то, вероятно, жен­
щины эти дали бы самые удовлетворительные объяснения 
всякого знака, который мог быть найден на их теле, потому 
что случаи, которых знаки эти могли быть следствиями, до 
того для них редки, до того исключительны, что должны 
твердо сохраняться в их памяти; но защищаемые мною под­
судимые выросли в деревне, всю жизнь свою провели они во 
всевозможных лишениях, в самой трудной черной работе, 
тело их подвергалось стольким ушибам, ссадинам, царапи­
нам и даже, может быть, побоям, что, мне кажется, трудно 
ставить в вину подобного рода женщине, что она не помнит, 
при каких обстоятельствах образовался на ее теле какой- 
нибудь незначительный рубец»86.

О т в р а щ е н и е  н а р о д н и к о в

Несмотря на принципиальные возражения отдельных 
юристов и против наказаний, и против адвокатских доводов, 
мало кто испытывал симпатии к скопческой вере, и никто 
не оправдывал ритуальные формы ее проявления. Лучшей 
иллюстрацией общего отвращения может послужить то, что 
резко отрицательный рассказ Надеждина не вызвал адекват­
ной реакции даже у социальных радикалов 1860-х годов. На­
родники надеялись поднять крестьянское восстание против 
господствующих классов и царского режима. Хотя в Бога 
они не верили и находились под влиянием западных со­
циалистических идей, их обрадовала бы любая попытка са­
моутверждения со стороны народных масс, даже в рели­
гиозной форме. Они были сторонниками той самой пер­
спективы, которая так пугала Надеждина: что сектанты, и 
без того уже лишившиеся традиционного крестьянского по­
слушания, могут обратиться к другим формам противосто­
яния режиму.

Народник Василий Кельсиев (1835—1872), сидя в Лон­
доне, где опасности не было, переиздал четыре тома собран­
ных секретными комиссиями Перовского материалов, тре­
тий из которых посвящен скопцам87. Лондонское переиз­
дание, появившееся в 1860—1862 годах, проникло на роди­
ну, распространяя сведения, изначально предназначенные
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только для преданных слуг государства. Разглашая их, Кель- 
сиев, вероятно, хотел пробудить общественный интерес к тем 
самым общинам, которые государство стремилось покарать. 
Возможно, он хотел, чтобы радикальные активисты взглянули 
изнутри на силу, которую могли бы мобилизовать в своих 
собственных целях. Но если радикалы представляли религи­
озных нонконформистов героическими жертвами режима и 
знаменосцами светлого будущего, то скопцы не оправдали их 
надежд.

Стремясь проверить, как версия Надеждина согласуется 
с реальной действительностью, Кельсиев в 1867 году посе­
тил скопческую колонию в Румынии, где некоторые братья 
скрывались от российского правосудия. Он опубликовал свои 
наблюдения в журнале, рассчитанном на прогрессивно мыс­
лящую публику88. Скопцы-эмигранты осели в Галате и Яс­
сах, где румынские власти позволили им удобно устроиться 
и сохранить связь с оставшимися на родине единоверцами. 
В 1860-х годах в семи различных колониях насчитывалось 
около шестисот человек; многие из них работали извозчи­
ками89. Те, с кем встречался Кельсиев, преуспели, немало 
знали и охотно общались с посторонними. Некоторые из них 
читали отчет Надеждина — в лондонском издании! — и от­
вергли, как насквозь клеветнический и лживый. Кельсиев 
был готов поверить, что они — не те сумасшедшие фанати­
ки, какими их описал Надеждин, а скорее похожи на чуда- 
ков-вероискателей в других странах. «Люди, склонные ко 
всему таинственному, — писал Кельсиев, — на Западе идут 
в масонство, в янсенизм, в мормонство, шекерство, перфек­
ционизм; у нас — делаются духоборцами, прыгунами, хлыс­
тами и скопцами... мистические верования неизбежны в наш 
всеотрицающий век»90.

Однако попытка Кельсиева обелить образ скопцов не 
увенчалась успехом. Противник всего того, за что выступал 
Надеждин, и сторонник всего, чего тот страшился, Кельсиев 
похож на правительственного чиновника тем, что испыты­
вает отвращение к своему предмету. Слуги империи, Надеж­
дин и Пеликан, хотели выявить скрытую угрозу обществен­
ному порядку, чтобы успешно ей противостоять. Они наста­
ивали на том, что скопца можно отличить по особым чер­
там, в какие бы одежды тот ни рядился. Радикал Кельсиев 
исследовал скопцов не для того, чтобы отвергнуть или пре-
4. Заказ N° 945.
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дать их, а чтобы противопоставить свою точку зрения взгля­
ду властей, которые использовали описание как орудие ка­
ры. Однако его собственные описания сводятся к тому же 
языку нравственного обвинения.

Не меньше, чем сторонние научные эксперты, он исполь­
зует культурные стереотипы. Помещая скопцов между евре­
ями («этим бичом Молдавии») и «неграми, которых так много 
в Турции», он удивляется присущей им особенной манере 
поведения и их отклонению от человеческой нормы. «В лице 
ни кровинки, — пишет он, — оно бледно и мертвенно. Это 
не бледность старика или больного, даже не бледность тру­
па — это отсутствие чего-то под кожей. Кожа у них как-то 
иначе пристает к мускулам, не так прочно, как у нас: она у 
них тоньше и подвижнее, точно сползти хочет... Когда вы 
жмете руку скопца, вы чувствуете, что кожа на ней мягка, 
вяла и холодна... Блеску у них ни в чем нет: ни в коже, ни в 
глазах, — даже волоса не лоснятся — все безжизненно»91.

Революционный народник Кельсиев исповедовал теорию 
о том, что посредством пропаганды и образования крестьян 
можно убедить, чтобы они отказались от традиционного сми­
рения и отвергли то, чему приучены поклоняться. Однако он 
не отрицал роли традиций и учения в народной набожности. 
Описав воздействие физиологических изменений на внешний 
облик скопцов, он переходит к объяснениям культурного 
плана. В конце концов, у каждой секты есть свои характерные 
особенности: «Ученики всегда подражают учителю во всех 
мелочах, а вступление в секту влечет за собою принятие всех 
ее привычек, отречение от всего своего прошлого». В случае 
со скопцами, замечает Кельсиев, «крапчатые рубашки, жи­
леты, платки вовсе не догмат и не знак веры — это их мода»92. 
Их можно сразу отличить от других людей, даже когда они 
полностью одеты.

Кельсиев приходит к выводу, что нонконформизм скоп­
цов обманчив. Они могут идти против законов природы и 
отклоняться от религиозных норм, однако они слишком уж 
готовы подчиниться социальным условностям. Кроме того, 
они, увы, совершенно лояльны правящему режиму. Несмотря 
на исторические легенды, «они готовы лить кровь за... обо­
их царей, за тайного и за явного, потому что один блюдет 
престол другого. Один царь небесный, другой — царь земной, 
вражды между ними быть не может...». Более того, с тоской
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добавляет Кельсиев, «политический поворот немыслим при 
малочисленности скопцов»93.

Скопцов было трудно полюбить. Народник, как и царс­
кий чиновник, чувствовал только отвращение к кастрации и 
ее физическим последствиям. Но даже когда ему удается 
оспорить официальные взгляды, Кельсиев не находит ниче­
го, что могло бы подкрепить его собственные ожидания. В 
отличие от Надеждина, Кельсиев не видит у скопцов ника­
ких признаков политического недовольства. Надеждин при­
давал большое значение отрицанию брака и семейных уз, а 
также тому, что скопцы снимали различия между полами. 
Кельсиев был смущен, обнаружив среди бесполых собрать­
ев тот же патриархальный уклад, который царит в обычной 
русской деревне. В программу социальных преобразований, 
выдвинутых в 1860-х годах русскими радикалами, входило 
равенство полов. Но их романтическое пристрастие к про­
стому сельскому образу жизни терпело фиаско, когда обна­
руживалось, как обращаются крестьяне со своими женами. 
Скопцы, судя по всему, были не лучше своих соседей. Их 
женщины, хотя часто и незамужние, точно так же страдали 
от оскорблений и мужского единовластия, как и в традици­
онной крестьянской семье94. В конце концов Кельсиев был 
вынужден признать, что Надеждин ошибался относительно 
способности скопцов возглавить крестьянский бунт, но был 
совершенно прав, утверждая, что они отвратительны, жено­
подобны и безнадежно патриархальны.

В том же году, когда появилась публикация Кельсиева, в 
другом прогрессивном журнале опубликовал свои размыш­
ления другой народник, Афанасий Щапов (1830—1876)95. В 
прошлом, при иных обстоятельствах, преследуя свои поли­
тические цели, Щапов был готов потакать наивным элемен­
там крестьянского мышления (в особенности упорной вер­
ности императорскому трону). Но заблуждения скопческой 
веры переполнили чашу его терпения. Он обвинял скопцов 
еще резче, чем консерваторы96. Щапов осудил кастрацию как 
пережиток азиатской примитивности, как «дикую, варварс­
кую, антифизиологическую идею», заимствованную из Тур­
ции и привитую «бедному, темному народу». Перенесенная 
в Россию финно-угорскими племенами, эта восточная тра­
диция вместе с присущим финнам «грубым, шаманским ум­
ственным складом», «фетишизмом финско-славянского

4*
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«Сибирские скопцы». Фото Г. Богдановича, Иркутск / /  ГМИР. Ф. 2. 
Оп. 29. Д. 120 (© ГМИР). Этот студийный портрет соответствует жан­
ру «типичные личности», который использовали фотографы для иллю­
страции социального пейзажа. Скопцы оставили нам много таких сво­
их изображений. Гавриил Меньшенин послал значительное число таких 
фотографий Бонч-Бруевичу для архивов. К вопросу о том, можно ли 
было определить скопцов по внешности (анатомически или по одеж­
де), эта фотография свидетельствует об обратном. Здесь нет знамени­
тых сюртуков и белых шейных платков. У мужчины слева нормальная 

борода, а остальные вполне могли быть побриты.
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«Румынские скопцы». Фото М. Маргулиса, Яссы / /  ГМИР. Ф. 2. Оп. 
29. Д. 120 (© ГМИР). Эти двое, наоборот, имеют припухшие лица с 
гладкими щеками, как у «явных» скопцов. По-видимому, это зажиточ­
ные городские жители и, как и сибиряки, проживавшие в сельской 
местности, очевидно, живут небедно. Их сюртуки соответствуют типич­
ному скопцовскому фасону, но на шее у них нет белых шейных плат­

ков, и в руках они не держат белой ткани.
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язычества» и «мистическо-пантеистским миросозерцанием» 
и «прикрыт[ая] только церковно-византийским спиритуализ­
мом», обернулась скопческой ересью97.

Страстность его ответа ясно показывает некоторые про­
тиворечия русского народничества. Преданные любви к на­
роду, радикалы скорбели не только об его угнетении вне­
шними силами — правящими классами и государством, — 
но и о том, насколько он сам подвержен невежеству и тра­
диции. Готовые преданно служить жертвам несправедливо­
сти, эти молодые люди, воспитанные на достижениях пере­
довой культуры, чувствовали, что они должны повышать 
моральный уровень масс, даже хотя они отстаивали их инте­
ресы. Точно так же, как вполне передовые врачи бранили 
грязь, царящую в крестьянских избах, будущие револю­
ционеры под влиянием Джона Стюарта Милля и Шарля 
Фурье горевали о подневольном положении крестьянских 
жен, а Щапов считал интимные отношения в крестьянской 
среде «уродливыми, неестественными, антигигиеничными и 
безнравственными». «Дикая, антифизиологическая» секта 
скопцов свидетельствовала, «до чего же может заблуждать­
ся темная масса, удаляясь от природы»98.

«Просветитель» 1860-х годов, стремившийся навести мо­
сты через культурную пропасть между образованными клас­
сами и простым народом, решение видел отчетливо: народ 
должен научиться «любить свет западной науки». «Народу 
нужно знание законов природы», — заявлял Щапов. Лишен­
ный такого знания, он обречен на нервную патологию, во­
площенную в «мистико-идеалистских [sic] доктринах» вро­
де скопческой, яркого примера умственной деградации99. 
Тут нужно половое просвещение; оно лучше, чем кнут, или 
сибирская ссылка, или женские юбки и шутовские колпа­
ки. Мудрость Запада — противовес мракобесию распутного 
Востока.

Сходство в оценке скопчества между консерваторами и 
радикалами отражает более глубокие идеологические уров­
ни, чем политические убеждения. Народник Щапов и чинов­
ник от медицины Пеликан уважали научную истину. Однако 
ни тот ни другой не смогли избежать соблазна жутких по­
дробностей, приняв истории о ритуальном каннибализме за 
чистую монету ,0°. Вражда к торгашеству, очевидная во враж­
дебности Надеждина к евреям и к скопцам, эхом откликну­
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лась в 1890-е годы по совершенно противоположным идео­
логическим причинам у радикала Владимира Иохельсона 
(1855—1937), этнографа, изучавшего коренные народности 
Сибири. Наблюдая ссыльных скопцов в Олекминской обла­
сти, он осудил их как «богачей и кулаков... абсолютно вред­
ных по своему бессердечию, притворству и ненасытной жад­
ности». Попытка вести чисто духовную жизнь, считал он, 
привела скопцов к другой крайности, привив им «самый 
грубый материализм» — «страсть к наживе, любовь к день­
гам и непомерную жадность». Заимствуя аргументы и у На­
деждина, и у Пеликана, он соглашался, что кастрация не 
избавляет от похоти, а только деформирует ее: страсть скоп­
ца — «нездоровая и неполная... Не та страсть, во время ко­
торой является сознание долга и обязанностей по отноше­
нию к обществу, гордое мужество и высшая фантазия, а чисто 
животная похоть». Скопцы не только безразличны к окру­
жающему их миру, но активно враждебны, и это — плод их 
«беспочвенной общественной организации, не оживляемой 
семейным началом...»101.

Иохельсону было бы нелегко после Надеждина, Кельси- 
ева и Пеликана посмотреть на скопцов абсолютно свежим 
взглядом. Его описания их внешности подтверждают то, к 
чему он был подготовлен предыдущей литературой, — они 
совершенно отвратительны. «Желтая, безбородая фигура с 
мутными безжизненными глазами и прямыми жидкими во­
лосами» движется «развалистой нетвердой походкой, точно 
боковой качкой неодушевленного корабля». Женщины здесь 
«пожилые, ожиревшие и вялые, с одутловатыми лицами, си­
ними кругами под тусклыми глазами и мужской плоской 
грудью». Если взять «протянутую желтую, холодную и влаж­
ную руку, из глубины души у вас поднимется протест про­
тив всего его существа»,02.

Р е а л и з м  о т с т у п н и к о в

Очернительная литература имела свои условности. Вы­
казывая лояльность репрессивному режиму Николая I, На­
деждин стремился вызвать в воображении читателя картины 
всепроникающих политических организаций и подрывных за­
говоров в соответствии с риторикой консерваторов того
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времени. Другие авторы, в той или иной степени связанные 
с государственной властью, использовали тоже повышенно­
тревожный тон; Пеликан и Мельников вторили надеждинс- 
ким описаниям ритуальных убийств и каннибализма. Но 
натурализм описаний, как и безудержные фантазии, может 
быть признаком отвращения и враждебных намерений автора. 
Именно этот подход предпочитали те скопцы, которые хо­
тели отречься от веры и восстановить свой общественный 
статус благонамеренных граждан. Сообщая такие сведения, 
они помогали ревнителям православной веры выполнять свой 
долг. Раскрывая тайны, они ставили последнюю печать на 
своем отступничестве.

Живописный характер таких описаний можно продемон­
стрировать примером, который Пеликан включил в свой кли­
нически беспристрастный текст. Речь идет о якобы подлин­
ном описании кастрации, полученном от оскопленного че­
ловека. Рассказывает некий Матвей Бирюков, который сам 
скопил единоверцев, а затем, по-видимому, раскаялся. Ис­
тория заимствована из протоколов свидетельских показаний 
на судебном процессе 1865 года. Пеликан использовал этот 
«голос из среды скопцов», чтобы установить некоторую ди­
станцию между собой (а также читателем) и скандальными 
подробностями103. Бирюков же хотел представить себя не 
злоумышленником, а жертвой, используя возмущение судей 
себе на пользу.

История берет за душу. На первой стадии ритуального 
очищения, объясняет Бирюков, «учитель» перевязывает нео­
фиту мошонку, повыше яичек. «Потом берет бритву заржав­
ленную и говорит “Христос воскресе!” — и с этими словами 
моих ядер не стало у меня... Я так и обомлел; однакож чув­
ство сохранилось во мне: вижу, что кровь из жил двумя боль­
шими струями полилась в две стороны, образуя между собою 
довольно широкий угол. Я и говорю учителю: “да так вся 
кровь вытечет”; нет, говорит, “она сама знает, сколько нуж­
но вытечь”. А кровь все лилась и лилась; натекли целые лужи; 
я изнемог окончательно и хотел упасть. Учитель поддержал 
меня и положил на кровать. На кровати также натекла це­
лая лужа крови и кровь вся запеклась... Болел я после этой 
операции долго...»

На второй, более драматической стадии учитель все той 
же ржавой бритвой отсекает пенис, что ему удается сделать
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только со второй попытки. Кровь из раны начинает литься 
не сразу, но Бирюков тут же впадает в состояние шока. Поз­
же, по его словам, он «боль чувствовал ужасную: начались 
для меня страдания нестерпимые, продолжавшиеся несколько 
недель. Страдал я ужасно: бывало, лягу, вдруг кровь во мне 
до того забьется, что меня будто гвоздем кто толкнет по ме­
сту отрезанного ствола; толкнет так, что кровь хлынет вон 
из тела, и я вставал с постели облитый кровью. Сколько тут 
смочено кровью попон! В этих страданиях думал я, что смерть 
моя неизбежна; однако ж прикладывание мази из свечи и 
постного масла стало мало-помалу заживлять раны, и я чув­
ствовал в себе некоторое облегчение». Через шесть недель он 
снова был на ногах.

Перед нами рассказ о стоической выносливости перед 
лицом непереносимой боли, которую считали ключом к спа­
сению. Однако теперь этот стоицизм имеет противополож­
ную цель. Бирюков подробно останавливается на каждой 
ужасающей подробности не для того, чтобы воспеть свою 
экзальтацию, а чтобы доказать, что испытанные им страда­
ния (как и страдания, причиненные им другим людям) от­
вратительны, жестоки и бессмысленны. Буквальное описа­
ние акта уничтожает всякую духовность. «Ужасающая сцена» 
меняет свой изначальный смысл. Физическое страдание, бла­
годаря которому Бирюков однажды достиг духовного искуп­
ления, теперь, в словесной форме, как акт отступничества, 
дает ему искупление в гражданском смысле. Описывая только 
физиологическую сторону сакрального акта, он обретает «не­
винность» перед законом. Предательство становится покая­
нием, которое исключает его из разряда неисправимых фа­
натиков, врагов истинной веры и общественного порядка. 
Однако Бирюков не контролировал контекст, в котором его 
история попала в печать, и ничего не сказал о причинах, 
побудивших его к отступничеству. Поэтому возникает ряд 
вопросов. Раскрывая свои секреты, утратил Бирюков веру или 
же все это жуткое описание — лишь продуманная манипу­
ляция? Не назвав имен и не выдав своих собратьев, не пы­
тался ли он уклониться от полного разоблачения? Достигли 
ли его уловки цели, был ли он оправдан? Оставил ли он секту 
или после успешно разыгранного представления вернулся в 
общину? Этого мы не знаем.
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Исповеди в зале суда, независимо от того, искренни они 
или нет, могли иметь практические результаты — избавление 
от дисциплины, которой скопческая община связывала сво­
их членов; снисхождение суда. Другой рассказ об отречении, 
относящийся примерно к тому же времени, не был замыс- 
лен как предательство и не был рассчитан на прямой прак­
тический результат. Эта история опубликована не человеком 
со стороны, а самим ее автором, который, таким образом, мог 
контролировать обстоятельства, при которых она стала до­
стоянием гласности. Автором был Герасим Прудковский 
(1830-е? — 1909), а рассказом своим он намеревался заявить 
о выходе из общины, чтобы навлечь на нее гонения и пре­
зрение. Повествуя о том, что с ним было, он не только пре­
давал, но и мстил. Роль рассказчика давала Прудковскому и 
возможность обрести новое «я»: он перестал быть доброволь­
ным рабом скопческой доктрины или распевающим духов­
ные стихи сектантом и стал автором, писателем. Откровение 
его вышло в свет в виде мемуаров, опубликованных под 
названием «Голос из могилы живых мертвецов» в начале 
1880-х годов в литературном журнале,04. Раскрывая тайны об­
щины, жертвуя аллегорией и уклончивостью ради психоло­
гической достоверности, безликий сектант, давший священ­
ную клятву молчания, становится литератором, посвятившим 
себя созданию светских историй. И все же отречение от веры, 
которая теперь кажется ложной, предстает как еще один ду­
ховный опыт, путь через страдание к свету. Нелегко отказы­
ваться от нравственных архетипов.

Но как бы ни желал Прудковский скрыть формальные 
связи между своей историей и структурами скопческой веры, 
то, что он все рассказал, свидетельствует об отходе от сек­
ты. Само содержание подчеркивает тему отступничества, со­
средоточивая внимание читателя на двух главных вехах ду­
ховной миграции: изначальном обращении в веру его семьи 
и переломе в его сознании, который побудил его взяться за 
перо. Сага начинается с поколения родителей Прудковско- 
го, которые пожертвовали относительным комфортом зажи­
точной крестьянской жизни ради тернистого пути к Спасе­
нию. Оскопленный в десятилетнем возрасте, Прудковский не 
покидает скопческой общины до тех пор, пока, уже тридца­
тилетним, не находит работы на стороне105. Работа на реч­
ном судне открывает для него неизведанную сферу чувств,
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включая тяготение к противоположному полу. Обвиненный 
бдительными братьями по вере в запретных сношениях с 
«миром» (1:51—53, 61, 69), Прудковский в гневе и скорби 
начинает сомневаться в вере. Постепенно он приходит к 
решению не только покинуть секту, но и разоблачить, опи­
сать ее преступные деяния с точки зрения посвященного и 
очевидца.

Центральная фигура первой части повествования — тетя 
Прудковского (ни разу не названная по имени). Она была 
любимой дочерью зажиточного деревенского старосты, у ко­
торого кроме нее были еще одна дочь и три сына. Семья жила 
в Севском уезде Орловской губернии, в самом сердце скоп­
ческого края (именно из этих мест происходил Селиванов), 
где по окрестным городкам все еще ходили пророки (3:127— 
128). Положив глаз на отца будущего автора, который со­
бирался вот-вот жениться, ревностные скопцы неудачно по­
пытались спасти его от грозящей ему участи. Расстроить 
свадьбу им не удалось, но она имела самые неожиданные 
последствия. Следуя местному обычаю, кто-то должен был 
швырнуть об стену горшок в знак грядущей дефлорации не­
весты 106. На этот раз человек, бросивший горшок, был сильно 
пьян, и горшок попал не в стену, а в голову любимой Старо­
стиной дочки. Вся в крови, она повалилась на землю, как 
неживая. Удар оказался несмертельным, однако примета была 
дурная. Воспользовавшись случаем, женщины-сектантки 
принудили жертву принять веру и тем самым избежать фи­
зического насилия и опасностей деторождения, символом 
которых так кстати оказался брошенный неверной рукой 
кувшин (3:142). И в самом деле, как не увидеть в этом со­
бытии ясный знак своей собственной судьбы девушке, кото­
рая, вероятно, после свадьбы опять оказалась во власти пья­
ного мужика?

После этой беды встревоженный отец попытался спасти 
ее от сектантов, но безуспешно. Несмотря на открытое не­
повиновение, отец, как пишет Прудковский, слишком ее 
любил, чтобы воспользоваться родительским правом и при­
нудить к послушанию побоями. Вместо этого он принима­
ется читать ей Писание. Ничуть не колеблясь, она поражает 
отца умением толковать священные тексты (3:142—143). В 
сцене, свидетелем которой Прудковский быть не мог, по­
скольку она произошла, если вообще происходила, в 30-е го­
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ды, незадолго до его рождения либо примерно в то же самое 
время, перед нами предстает трогательная фигура могучего 
патриарха, потрясенного силой любви и обескураженного 
сильным характером дочери. Крестьянин и крестьянка, оба 
грамотные, спорят о значении текста.

Старик, который в написанном рукою внука повествова­
нии предстает трагической фигурой, «просил, грозил и горько 
плакал», повторяя, что дочь позорит его имя и лишает радо­
сти увидеть свою «любимицу красавицу» счастливой в заму­
жестве. Однако новая вера только укрепила ее и без того 
замечательную силу воли. «Что ж, батюшка, делай что хо­
чешь! — говорит она у Прудковского — Так-то вот и Варва­
ру святую отец замучил!».Затем она поет ему духовный стих 
о духовном обручении святой Варвары с Господом и о ее 
готовности умереть ради Духа Святого107. Эта тетка сыграла 
в жизни Прудковского ключевую, если не роковую, роль, и 
он явно принимает сторону деда в борьбе за ее духовную 
судьбу. Все же ее положение вызывает в нем и симпатию. И 
в самом деле, замечает он, вера сильно привлекала кресть­
янских женщин, пытавшихся уйти от тягот замужней жиз­
ни. Вместо беспрестанного труда, злобной мужниной родни, 
тумаков и затрещин мужа и бесконечных беременностей 
скопцы предлагали братскую любовь и радости истинной 
веры (3:143—144).

Такое толкование притягательности секты для крестьянок 
отражает точку зрения многих образованных русских людей 
того времени, озабоченных тяжелым положением женщины 
в крестьянской семье,08. Принимая этот взгляд, Прудковский 
говорит от лица своего персонажа-рассказчика, отстранен­
ного культурной дистанцией наблюдателя. Подобные заме­
чания в его устах следует воспринимать не как размышле­
ния члена скопческой общины, но как позицию человека, 
отрекшегося от собственного прошлого. Сама тетка объяс­
няет свой выбор, ссылаясь на святую, которая пошла на смер­
тную муку ради истинной веры. Это ставит ее в один ряд с 
другими текстами житийной традиции, однако в рассказе 
племянника она просто хочет избежать скорбей человечес­
кой жизни; ее «духовное призвание» он описывает как ре­
акцию на тяготы мира.

Страдания деда, с точки зрения Прудковского, гораздо 
ценнее в духовном смысле, ибо страдает он не о себе. Опла­



Глава 2. Д оклады  и доносы 1

кивая потерю «любимой дочери, [своей] отрады», старик 
вынужден выгнать ее из дому, опасаясь, что ее примеру по­
следуют и сыновья. Но вскоре, измученный тоской, он зо­
вет ее обратно. «Пусть, — говорил он себе, — молилась бы 
она как хочет, лишь бы жила у меня на глазах», — пишет 
Прудковский (3:145—146). Заразы, однако, уже не сдержать, 
двое старших сыновей следуют примеру сестры. Они даже 
пробуют убедить отца перейти в новую веру, но он остается 
неколебим. Все это действительно было ужасным для главы 
крестьянского рода: вместо того чтобы стать ему в старости 
опорой, взрослые дети растрачивают плоды его жизненных 
трудов. Передавая секте «ради Господа» вступительный взнос, 
с таким трудом нажитое имущество, сыновья утверждают, что 
«рано или поздно все равно придется оставлять свои “явные 
дома” и отправляться в “небесные житницы”» (3:147—150).

Сыновей в конце концов арестовывают, а старика сни­
мают с должности деревенского старосты и тоже отправля­
ют в тюрьму. Там, по словам внука, он умирает от горя, опла­
кивая свою несчастную судьбу (3:151—153). Сергея, младшего 
сына, который еще не успел вступить в секту, но был тем не 
менее арестован вместе с остальными, отпускают на свобо­
ду, когда он обещает жениться. По словам Прудковского, ему 
не удается избежать ненасытных проповедников, стремив­
шихся духовно очистить целое семейство, никого не оставив 
в стороне. Каким-то образом они склоняют Сергея к каст­
рации, и он уже жениться не может. Сосланный на Кавказ, 
он оставляет автора, его мать и маленькую сестренку без 
всякой мужской поддержки, в полной нищете. Дядя бежит 
из ссылки и, еле живой от страшных ран, оставленных те­
лесными наказаниями, возвращается умирать в родной дом, 
проклиная скопцов, загубивших всю его жизнь, — мученик, 
как представляется племяннику, скопческого фанатизма 
(3:160—164). Таким образом, дядя Сергей в повествовании 
Прудковского, пройдя двойное испытание кастрацией и те­
лесным наказанием, достигает нравственного преображения. 
Племянник представляет его жертвой религиозного фанатиз­
ма, но при этом использует термины, которые употребили 
бы и верующие.

Сам Прудковский попадает в руки властной тетки, кото­
рая, отбыв первый срок тюремного заключения, становится 
главой семьи и местной общины. До тех пор, пока она не даст
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согласия, мальчика никто не трогает, хотя угроза оскопле­
ния постоянно висит над его головой (3:167—168). Описание 
самого акта, когда до него наконец доходит дело, становит­
ся драматическим центром повествования, и автор не скупит­
ся на безжалостные подробности. По жанровой принадлеж­
ности — перед нами рассказ об отступничестве, однако его 
форма отражает постоянные смысловые структуры, вокруг 
которых продолжала строиться духовная жизнь автора. Как 
основополагающая легенда о Селиванове и история о дяде 
Сергее, судьба Прудковского напоминает страдающего Хри­
ста — по-детски бессильного (Сын Божий), невинного, об­
ретающего силу и славу в миг своей гибели.

Агония развивается постепенно. Связанный, с завязанны­
ми глазами, мальчик ждет первого испытания в особом чу­
лане, предназначенном для ритуальных действий: «Прежде 
всего мне перевязали ниткой “первую часть”, — вспоминает 
Прудковский. — Один скопец, став у меня за спиной, наки­
нул мне на голову платок и сильно прихватил сложенные на 
груди крестом мои руки; другой нагнулся ко мне с ножом. Я 
почувствовал острую боль в канатиках, вскрикнул и — задох­
нулся. Меня положили в корыто, приложили спуск, какие- 
то мази. Через месяц я был здоров» (3:171—172). Мальчик в 
страхе ждет второй операции, зная, что она еще ужаснее. 
Тревога овладевает и читателем.

Для второй стадии операции его ведут в особую комнату, 
где уже растоплена печь. Дрожащий, в одной нижней ру­
башке он плачет и молит Бога о помощи. В соседней ком­
нате ждет тетка и плачет мать, а скопцы поют духовные 
песни, обращаясь к Господу Иисусу Христу и к Богороди­
це. Когда мужчины начинают связывать ему руки, вспоми­
нает Прудковский, мальчик вырывается и просит их помо­
литься еще раз. «За тонкой стеной чулана послышалось по­
кашливание тетушки. “Что это там у вас такое?” — тихо 
спросила она. Один из скопцов вышел за дверь и начал что- 
то шептать нашим; я расслышал только: “Ничего не сде­
лаешь, не дается!” Тетушка, не входя в чулан, выглянула в 
двери и закричала на меня; но, вглядевшись в мою страш­
но перепуганную и растерянную фигуру, она заплакала. 
Оправившись, она заговорила: “Если ты этого не захочешь, 
то ты не наш, и мы тебя жалеть не станем; ступай тогда
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куда хочешь; тебя все будут звать полукозлом” . И дверь 
чулана затворилась» (3:173—174).

Очищенные от скверны и белые «аки голуби», скопцы 
стремились уготовить себе место среди избранных. Как ска­
зано в Евангелии (Матф. 25:32—34), «и соберутся перед Ним 
все народы; и отделит одних от других, как пастырь отделя­
ет овец от козлов; и поставит овец по правую Свою сторо­
ну, а козлов по левую. Тогда скажет Царь тем, которые по 
правую сторону его: “Приидите, благословенные Отца Мое­
го, наследуйте Царство, уготованное вам от создания ми­
ра”» ,09. Именно к этому образу и отсылала теткина угроза: 
быть не козлом и не агнцем, остаться между двумя мирами, 
не смея войти ни в один из них. Явно запуганный, мальчик 
страдает от измывательства над его гениталиями, которое в 
свое время перенесла и тетка, правда, в чисто символичес­
кой форме; но и она была сильно травмирована психологи­
чески. Однако его операция — он добивается, чтобы читатель 
это понял, — произошла на самом деле и осталась неискуп­
ленной.

Во время второй операции, рассказывает Прудковский, 
он почувствовал, как будто «какой-то зверь хватил меня зу­
бами и сразу вырвал полживота». Захлебываясь от боли, маль­
чик закричал изо всех сил, повторяя протяжный ритуальный 
возглас: «Христо-ос воскресе!» «За стеною, — продолжает 
Прудковский, — послышались рыдания; потом все стихло. 
Оскопитель вышел туда, объявил, что “через огненную реку 
перелетели”, и тут же бросил в топящуюся печь часть моего 
тела» (3:174). Свое описание он заканчивает воспоминани­
ем о страшной боли после операции. «Я между тем, лежа в 
корыте, подплывал горячей кровью. Несколько раз появля­
лась сильная тошнота». Он истекал кровью. «В глубине раны 
разыгрывалось какое-то возбуждение, отчего рана начинала 
вдруг делаться выпуклою, так что чувствовалось сильное дав­
ление на повязку. Потом, как-то странно дрогнув, выпуклость 
опадала и при этом кровь, ударяясь в повязку (слышалось 
даже журчание), лилась из-под нее теплыми струями. Чув­
ствуя приближение такого симптома и стараясь не допустить 
этого мучительного вздрагивания, я каждый раз изгибался в 
клубок, но бесполезно: явление все повторялось и повторя­
лось. В продолжение целой недели меня каждое утро подыма­



2 Скопцы и Царство Небесное

ли из лужи крови; застывшие куски ее, пристав к рубашке, 
тряслись на мне как студень» (3:174—175).

Кровь имела особое значение в ритуале. «Без пролития 
крови не бывает прощения», — сказал апостол Павел (Евр. 
9:22), а верующие за ним повторили110. Мальчик был молод, 
здоров и выжил после операции, как выживали, на удивле­
ние, многие другие дети и взрослые111. Но вскоре, устав от 
бесконечных преследований властей, тетка и мать Прудков­
ского сами отдаются в руки полиции. На допросах мальчик 
отвечает заученными фразами, объясняя, что его оскопил 
«ради царствия небесного» дядя Сергей, к тому времени умер­
ший и, следовательно, находящийся вне опасности (3:177). 
Как и большинство сектантских детей, он солгал, чтобы не 
выдать истинного злоумышленника и защитить общ ину112.

Подчеркивание реалистических деталей в описании ри­
туальных событий должно нейтрализовать мистику образного 
языка, рассеять ореол сакральных эвфемизмов, с помощью 
которых скопцы заманивали неофитов и облекали высшими 
смыслами жестокую боль ритуала. Читателю предлагалось 
пережить и кровотечение, и тошноту, и ужас, и отчаяние. 
Стиль этого рассказа противоположен стилистике Селивано­
ва, где волшебные образы и невероятные события тесно пе­
реплетены со знакомыми деталями обыденной жизни (до­
щатый пол в крестьянской избе, рожь в поле под ступней, 
животворящий глоток парного молока), чтобы придать за­
урядным бытовым обстоятельствам мистический блеск и за­
свидетельствовать живое присутствие Мессии. Выражения 
становятся формулами, как в молитве. Персонажи наивны и 
прямолинейны; они воплощают или добро, или зло.

При всей своей любви к психологической драме Прудков­
ский увлекается и карикатурными описаниями. Эпизодичес­
кие действующие лица его рассказа, в частности — беззастен­
чивые проповедники, воплощают зло. На противоположном 
краю — деревенский патриарх, воплощающий добро и здра­
вый смысл, хотя он сам и в плену противоречивых чувств. 
Дядя Сергей в своих страданиях предстает истинным геро­
ем, хотя он и не способен сопротивляться давлению извне. 
Мать Прудковского описана как невинная душа, которая 
покоряется вере, по-настоящему не веря; по крайней мере, 
взрослый Прудковский предпочитает думать, что она — та­
кая же жертва, как и он (2:79). Самое драматическое разви­
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тие получает характер безымянной тетки. Мы становимся 
свидетелями ее мук, когда она навязывает свою веру ма­
ленькому мальчику, которого, по ее искреннему убеждению, 
спасает от вечной гибели. Несмотря на весь тот яд, который 
Прудковский изливает на скопцов вообще и на совсем уж 
зловещие фигуры в особенности; несмотря на то, как про­
заически он толкует обращения тетки, сводя ее к типично­
му случаю угнетенной крестьянской женщины, он не сомне­
вается в ее искренности. Описывая, как жестокой угрозой она 
принуждает автора смириться и пойти под нож, он не исполь­
зует иронической дистанции.

Образ тетки, которой он восхищается и сочувствует, его 
зеркальное отражение, или, скорее, он отражает ее. Восстав 
против власти отца, тетка освобождается от семейных уз и 
уходит в общину, в которой женщины могут быть пророчи­
цами и духовными лидерами. Он в конце концов находит 
себя в отречении от избранной ею общины. Как и тетка, в 
юности он переживает кризис, сталкиваясь с новой культур­
ной системой. Ощущение утраченных возможностей броса­
ет на его молодые годы трагическую, но не роковую тень. «Я 
невольно вспоминал свое детство, — пишет он, — тот ужас­
ный момент, когда, истекая кровью, я слышал над собою 
рыдания матери, и мне становилось жаль каждой капли этой 
крови, пролитой ради такой гнусной доли» (1:62). Выучив­
шись читать и писать (1:1—2), он готовится к побегу из не­
воли. Однако это удается ему не сразу. Зловещая угроза тет­
ки — «ты не наш», ты будешь «полукозлом», ни рыбой ни 
мясом, ни грешником ни святым, изувеченным, но неспасен­
ным, — должно быть, преследовала его много лет. Только 
после смерти матери он решается войти в мир, где утверж­
дение собственной личности — знак принадлежности к миру, 
а не предательство.

Бывший крестьянин порывает с раболепным смирением 
и утверждает свою независимость посредством печатного 
слова, достигая социального преображения. Однако прежние 
смысловые структуры, традиционные приемы сохраняют 
свою власть, придавая автобиографии убедительность и силу. 
При всем мирском характере культурных средств, использу­
емых Прудковским в интересах повествования, как образец 
для себя, человека уязвимого и ранимого, он берет канони­
ческого Христа. Но он уже отказался от контекста, в кото­
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ром этот пафос мог быть ему полезен. Лишенный привыч­
ной опоры братьев-сектантов, одинокий в миру, он оказы­
вается в двойной изоляции.

Найти свое место в мире Прудковскому так или иначе 
было бы трудно. Уничтожить клеймо кастрации невозмож­
но, и с физической, и с формальной точки зрения, даже если 
ты вышел из общины. Скопцов, привлеченных к ответствен­
ности за принадлежность к секте, могли освободить, если им 
удавалось убедить судей в том, что отвергают сектантские 
догмы. Даже после приговора они могли избежать всей пол­
ноты положенного наказания. Сибирские скопцы время от 
времени подавали прошения, чтобы им разрешили вернуть­
ся в Европейскую часть России, и иногда получали согла­
си е113. В 1905 году по императорскому указу многим из них 
сократили срок ссылки. Им больше не грозило наказание, суд 
оправдал их или они отбыли свой срок, но те, кто подвергся 
кастрации, были обязаны по закону иметь особую отметку в 
паспорте114. С изящной противоречивостью государство ка­
рало не только саму кастрацию, но и попытку ее скрыть. 
Собратья по вере тоже оказывали давление на тех, кто пы­
тался порвать с общиной, и всячески их травили.

Один из мотивов, заставивших Прудковского отречься от 
того мира, в котором он был воспитан, — желание как-то 
выразить себя. Для следующего поколения сектантов конф­
ликт между верностью общине и самовыражением был уже 
не столь острым. Но свойственная маргинальным группам 
клаустрофобия менее острой не стала. Фанатичные или разо­
чарованные, циничные или искренние, скопцы были окру­
жены враждебным миром, — их могли лишить собственнос­
ти и выслать на поселение, на них с ужасом глазели чужаки. 
Однако гонения их не сломили, и скопческая община про­
существовала еще почти целый век после того, как Надеж­
дин опубликовал свой сокрушительный отчет. Как им это 
удалось? Какие приемы уклончивости, притворства, приспо­
собления позволяли скопцам не только выживать, но и про­
цветать? Чтобы ответить на эти вопросы, обратимся к про­
блемам, связанным с жизнью общины и ее живучестью.



Глава 3

ПРЕДЕЛЫ 
И ПРЕДАТЕЛЬСТВА



В 70-е годы, как раз когда Прудковский пытался порвать 
с верой, произошел раскол и в самой скопческой секте. 
Ровно через сто лет после того, как Селиванов про­

возгласил себя новым воплощением Спасителя, другой вдох­
новенный крестьянин объявил себя преемником Селивано­
ва. Недалеко от города Мелитополя, в Таврической губернии, 
неподалеку от Азовского моря, портной Кузьма Лисин стал 
критиковать закоснелых в вере членов общины. Некоторые, 
довольные своим материальным положением, решили, что 
физической жертвы достаточно для обретения пути ко спа­
сению. Другие вообще уклонялись от кастрации. Под знаме­
нем обновления Лисин проповедовал и добродетель и кас­
трацию *.

Борьба за лидерство между местными пророками суще­
ствовала и в прошлом, но соперничество всегда в конце кон­
цов затихало. На этот раз «откровение» привело к разрыву, 
и паства раскололась. Отец Никифора Латышева был одним 
из самых горячих приверженцев Лисина, однако далеко не 
все последовали призыву пророка. Как Христос был встре­
чен враждебностью и неверием, объяснял Латышев позднее, 
так не доверяли и новейшему Искупителю. «Христос... являл­
ся с неба всегда не так, как вообще желалось, — с громом и 
шумом, а, напротив, тихо, кротко и вдобавок бессильным, 
бессильным и слабым, как и человек. Что немало умаляло Его 
в глазах любящих силу и господство на земле. На этом, как 
уже и сказано, делалось крушение, разбивалась вера, разби­
вались и надежды на Него. А раз на такого Христа или Ис­
купителя не надеялись, следовательно, и не любили. Не любя 
Его, не любили и верующих в Него»2. Перерожденцы про­
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возглашали себя «победителями природы», а скептики выда­
вали их полиции3.

Спустя годы после этих драматических событий Латышев 
вспоминал обстоятельства ареста в 1873 году. Его отец по­
жертвовал на алтарь спасения все свое земное достояние, двух 
дочерей и троих сыновей. Двое братьев — двенадцатилетний 
Никифор и пятнадцатилетний Андрей — «оскопились себе на 
белых коней»4. Действительно, в момент ареста, по словам 
Латышева, когда они «лежали с теплившимися и сочивши­
мися кровью ранами, и, помню, сладко и крепко спали, до 
сотни мужиков с кольями, с вилами, во главе с Волостным 
Старшиной, писарем и Сельским Старостой, вломились в 
запертую на засов дверь, и когда я глянул, открыв глаза, то 
сразу не понял, что это все значит, откуда, думаю себе, эти 
злые и свирепые на вид люди! Что им было нужно от нас, за 
что хотят нас вилами и кольями побить! Какое мы им сде­
лали зло? Помню, были и знакомые и соседи, до того нас 
уважающие за наше пред ними преимущество по трезвой и 
образцовой трудовой жизни, а теперь принявшими вид как 
будто палачей. Мы же, насколько я помню, не слишком та­
ились в своем убеждении, тогда к чему бы эти колья-вилы и 
свирепые искаженные злобой мужицкие рожи. Но обряд зло­
бы и ненависти был выполнен. Нас взяли под стражу как 
разбойников. Несмотря на то, что я после такого чувствитель­
ного очищения-омовения, не мог почти пошевельнуть нога­
ми, меня вынесли или вывели, не помню, и уложили вместе 
с братом Андреем в бричку, и повезли в Управление»5.

В 1875 году 136 последователей Лисина (85 женщин, 
46 мужчин и 5 мальчиков) предстали перед уголовным су­
дом по обвинению в принадлежности к секте скопцов. За­
седания «процесса-монстра» проводились в специально со­
оруженном деревянном строении, напоминавшем ярмароч­
ный балаган, который был рассчитан на многочисленных 
участников (включая 150 свидетелей) и любопытствующую 
публику. «Такое зрелище!» — вспоминал Латышев. Присяж­
ные, все — из крестьян, признали виновными из числа 
взрослых 76 человек. Тем не менее своим достоинством и 
серьезностью обвиняемые произвели большое впечатление 
на некоторых присутствовавших в зале: «Не только в глазах
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своих последователей, но даже в глазах людей православ­
ных, осужденные скопцы казались мучениками за свою 
идею, достойными сочувствия и уважения»6.

Судебный процесс и приговор, вынесенный родителям, 
привели к драматическому перелому в жизни Латышева. Од­
нако самая важная перемена — кастрация — к этому време­
ни уже свершилась. В отличие от Прудковского, Никифор 
Латышев в конце концов принял ее как благо. Насилие, ко­
торое он отвергал, исходило не из секты, а из окружающего 
мира. Однако его личная история, как и в случае с Прудков- 
ским, была лишь частью эпических событий, затронувших 
судьбы множества людей. Подобно этому мстительному от­
ступнику, Латышев тоже формировал с помощью рассказа 
свой образ, но не для того, чтобы заклеймить позором мир, 
который его породил, а чтобы защитить этот мир от стрел 
непонимания. Именно поэтому он позднее послал на сохра­
нение Бонч-Бруевичу копию подлинного обвинительного 
акта вместе с личными бумагами, среди которых находилась 
и его мучительная исповедь. Видя свое имя в печати, Латы­
шев, вероятно, обрел уверенность в том, что его история 
стоит того, чтобы ее рассказать: когда ему было сорок с не­
большим, еще до начала его работы над рукописью, он пере­
читал стенограмму судебного заседания. «Когда судился, я 
был маленький, а теперь большой», — по-детски нацарапал 
он на полях и подписался7.

Мелитопольское дело было не единственным процессом 
над скопцами, привлекшим общественное внимание в деся­
тилетия после публикации отчета Надеждина8. Даже после 
революции 1905 года, обещавшей веротерпимость, гонения 
на сектантов продолжались. В официальном обзоре судебных 
дел за 1912 год значится шестьсот скопцов, привлеченных к 
суду в девяти различных губерниях9. В каждом случае поли­
ция тщательно собирала доказательства. Допрашивали целые 
общины, проводили судебно-медицинские экспертизы, опи­
сывали имущество, родственников и соседей привлекали в 
качестве свидетелей. Личные показания записывали; возни­
кали коллективные портреты. Материалы, собранные в ходе 
нескольких процессов с 1910 по 1915 год и включавшие в себя 
персональные дела почти 350 обвиняемых|0, вместе с показа-
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Петр Латышев с сыновьями Федором, Андреем и Никифором. Над­
пись почерком Меньшенина гласит: «Латышевы сосланы были в Си­
бирь в 1876 г., жили на Чаране, Якутского Округа от города 450 вер. 
по тракту к Охотскому морю» (ГМИР. Ф. 2. Оп. 29. Д. 104) (© ГМИР). 
По-видимому, фотография сделана в начале 1870-х, до ссылки взрос­
лых членов семьи, когда Никифору (в середине, рука на плече отца) 
было примерно 12 лет, Андрею (стоит сзади) около 15, а Федору (си­
дит впереди слева) около 20. Их отцу (сидит справа), должно быть, 
около 50. Белые шейные платки и белая ткань в руках у двух старших 
мужчин были символами чистоты. В этой семье было также две до­
чери, Ирина (в это время ей было 23) и Пелагея (18); обе были стра­
стно верующими, как и их мать, Ирина Федорова (примерно 47 лет). 
Лисин выбрал старшую дочь в качестве пророчицы, а мать, «по 
предъявлении карточки Искупителя... показала, что рада видеть его, 
и верит, что он на земле». Никифор, однако, редко упоминает жен­
щин своей семьи, хотя они были чрезвычайно преданы скопческому 
делу. Брат Петра вместе с женой и двумя детьми также присоединился 
к последователям Лисина. См.: Судебное следствие по делу о кресть­
янах Лисине и др., обвиняемых в распространении скопчества. Обви­
нительный акт (Таврическая губернская типография, 1875) / /  ГМИР.

Ф. 2. Оп. 5. Д. 223. Л. 25-28  (С. 63-68).
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Петр Иванович Латышев и его сын Андрей Петрович. Карандашом на 
обороте: «Это мой отец Петр Иван. Латышев и брат Андрей Петр., стар­
ше меня на 3 года. Отец мой был в ссылке в Якутской обл. 23 года — 
умер в Александровке Екатериносл. Губ. на Машиностроительном за­
воде Коммунар. Ста трех лет от роду 103 года. Латышев Н.П., мелкий 
писатель, любитель писать» (ГМИР. Ф. 2. Оп. 29. Д. 388) (© ГМИР). В 
другом месте Латышев говорит, что его родители умерли в 1919-м; если 
это принять, то Петр, родившийся в 1825 году, умер в 94 года. Андрей 
родился в 1862 году, и на этой фотографии ему на вид лет 40. Если это 
так, то фотография относится примерно к 1904 году, когда семья была 
еще в Сибири, и Петру должно быть около 80 лет. И отец и сын одеты 
в пресловутые сюртуки и держат в руках куски белой ткани. Андрей был 
убит в 1924 году; Федор умер от голода в 1933-м. Латышев ничего не 

говорит о том, как сложилась судьба его сестер.
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ниями по мелитопольскому делу, позволяют нам создать по­
перечный разрез жизни скопческой общины на протяжении 
сорока лет. Простых людей, которые сделали смерть частью 
своей биографии, можно застигнуть врасплох и увидеть, как 
они живут. С помощью одного человека из их числа мы за­
глянем сквозь амальгаму зеркала в скрытые завесой тайны 
окна «явных» скопческих жилищ. Именно этого и хотел от 
нас, беспристрастных людей иных времен, сам Никифор Ла­
тышев.

Овцы В КОЗЛИНЫХ ШКУРАХ

Как с гордостью заявляла тетка Прудковского, кастрация 
отделяла овец от козлов. Эта форма коррекционной хирур­
гии возвращала мужчин и женщин к асексуальности поры, 
предшествовавшей грехопадению, которую прервало вступ­
ление Адама и Евы в неумолимый поток земного времени с 
его циклами зачатия, рождения и смерти. Но и скопцы были 
сообществом людей, которые жили и во времени, и вне его. 
Белые как снег и чистые, «аки голуби», овцы паслись на тех 
же самых мирских пастбищах, что и «вонючие» козлы п. Они 
не бежали из православных деревень, но соблюдали все ме­
стные обычаи и ходили в церковь, «по явности», как они 
выражались, то есть для видимости. Контакт с внешним ми­
ром, разумеется, был связан с риском. Прудковский поддался 
искушению отколоться от общины. Однако без взаимо­
действия с окружающим миром они бы просто не выжили. 
Уважение к социальным нормам, возможно, помогало им 
слиться с ландшафтом ежедневной жизни. Скопцы ходили 
на рынок, нанимали работников, пользовались услугами ад­
вокатов, строили и обставляли дома, распределяли обычным 
образом домашние обязанности между мужчинами и женщи­
нами и, когда отваживались выходить, одевались вполне бла­
гопристойно.

Раздвоенность эта не противоречила основам скопческой 
веры. Возвращение Иисуса Христа, воплотившегося в Кон- 
дратии Селиванове, было чудом, вокруг которого строилась 
их вера. Перевоплощение отражало и подчеркивало перво­
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начальный смысл воплощения Бога во Христе. Кастрация 
знаменовала то, что каждая человеческая душа спасается во 
плоти. Ведя двойную жизнь внутренней духовности и внеш­
него конформизма, скопцы следовали этому же принципу на 
общинном уровне: они были обычными людьми в практи­
ческих делах и ангелами небесными за закрытой дверью. Но 
каким образом общине удалось выжить больше ста лет, сре­
ди подозрительных соседей и преследований со стороны за­
кона? Что держало верующих вместе, даже тогда, когда дви­
жение за духовное обновление раздирало общину на части? 
Какие структуры оказались способными выдержать натиск 
времени и культурных контактов?

Скопцов обвиняли в подрыве семейных отношений, в 
разрушении межполовых различий и в отвержении любви и 
привязанностей, которые поддерживают родственные связи. 
На самом же деле семья была костяком скопческой общи­
ны. Скопческие сообщества состояли не из отдельных инди­
видов, одиноких нонконформистов, снявшихся с якоря и 
покинувших тихую бухту родственных связей. Подавляющее 
большинство адептов скопческой веры были связаны кров­
ными или семейными отношениями по меньшей мере еще с 
одним из верующих. Родственники, которые оставались вне 
секты, могли стать свидетелями на суде или, того хуже, воз­
будить судебное расследование из-за семейных распрей. Ми­
ру скопцов была свойственна лояльность, хотя бывали в нем 
и соперничество, и предательство. Он преображал, а не от­
рицал обычную семейную жизнь.

И впрямь можно сказать, что кастрация укрепляла семей­
ные и родственные связи. Это клеймо держало их вместе, 
физическое отличие делало отступничество маловероятным, 
а дети не взрослели. Большим группам было легче перехо­
дить в запредельные сферы; иногда переход совершали це­
лые семейные кланы, расширенные семейства, включавшие 
слуг и других наемных работников, оказавшихся под одной 
крыш ей12. За исключением лидеров, первые адепты веры в 
1770-х годах, как мы видели, не принадлежали к маргиналь­
ным элементам деревенской жизни. Бегство от сексуально­
сти, несмотря на пример тетки Прудковского, не выражало 
и особой женской потребности. В некоторых общинах жен­
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щин было больше, чем мужчин, но ненамного. Поскольку 
мужчинам, вероятно, легче избежать ареста, можно предпо­
ложить, что, как правило, половой состав общин был сбалан­
сирован. В арестованных в 1911 году уфимских скопческих 
семьях мужчин было даже больше, чем женщин. Их община 
состояла из двух групп братьев и сестер и одной семейной 
пары с детьми и включала шестнадцать мужчин и восемь 
женщин. Не было контраста и с точки зрения поло-возраст­
ного состава: оба пола представлял спектр всевозможных 
возрастов, от юности и до старости, что подчеркивает ско­
рее семейный, чем личный характер духовного переселения13.

Следовали ли женщины, как зависимый пол, мужскому 
примеру, выбирая новую жизнь? Судебные протоколы сви­
детельствуют о том, что и мужчины и женщины охотнее при­
соединялись к общине вместе с родственниками, чем сами 
по себе14. Кому принадлежала инициатива, установить труд­
нее. Некоторые рассказанные подследственными истории 
очевидно были предназначены для того, чтобы произвести 
благоприятное впечатление на суд. Жена мелитопольского 
пророка Кузьмы Лисина утверждала, что не желала прини­
мать скопческой веры и присоединилась к общине только под 
давлением мужа и брата15. Жена новообращенного адепта, 
проходившего по пермскому делу, расстроилась, когда муж 
отказался от половых отношений. Сама же она, по ее сло­
вам, отказалась обратиться в скопчество и всячески со­
блазняла мужа вернуться в супружескую постель16. Другие 
женщины, напротив, сопротивлялись, когда их просили не 
следовать призыву скопцов. Прудковский описал свою тет­
ку, которая пыталась обойти волю отца и потянула за собой 
своих братьев. Латышев упоминал рвение своей тетки, кото­
рая пыталась присоединиться к новой вере вместе с семьей 
сестры. Ее остановил муж, который не только избил ее, но 
и выдал свояков полиции,7.

Обращенные в скопческую веру женщины часто добива­
лись значительного влияния внутри общ ины18, а некоторые 
из них подвергали себя кастрации — им наносили увечья или 
иссекали ткани гениталий и груди. Рассказывали и об опе­
рациях, произведенных старшими женщинами над малень­
кими девочками; например, Анне Шиповой в двенадцать лет
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«чикнули» вульву кузнечными ножницами19. Все же карти­
на кастрации подчеркивает центральную роль мужчины в 
скопческом священном братстве. У мужчин, проходящих по 
судебным делам, следы ритуальных операций встречаются 
почти в два раза чаще, чем у женщ ин20. В двух самых круп­
ных общинах, проходивших по уголовному делу, кастриро­
вали чаще всего мальчиков и юношей. В мелитопольском 
деле 12 из 46 мужчин были моложе двадцати одного года; 
10 из 12 (83%) были кастрированы, в сравнении с 60% муж­
чин более старшего возраста21. По харьковскому делу 1911 го­
да проходило 142 обвиняемых, среди которых 8 мужчин (11%) 
были моложе двадцати одного года и все подверглись каст­
рации, в сравнении с 85% мужчин более старшего возраста. 
В обеих общинах почти всех мальчиков вовлекли в секту отцы 
или другие родственники, которые, таким образом, получа­
ли гарантию того, что их дети никогда не смогут завести 
собственной семьи. Многих взрослых мужчин, конечно, са­
мих оскопили в детстве или в юности. Подобно Христу, они 
были обречены навечно оставаться сыновьями, не познав 
отцовства.

Указанные закономерности представляют собой только 
крайнюю вариацию общей картины; во всех крестьянских 
семьях младшие подчинялись старшим. Скопцы не отли­
чались от других крестьян в стремлении сохранить незыбле­
мую власть взрослого мужчины. Некоторые общины, судя по 
всему, группировались вокруг ядра, состоящего из лидеров 
мужского пола. Как мы уже видели, трое братьев Кудриных, 
вместе со стариком, не связанным с ними родственными 
узами, собрали вокруг себя паству из двадцати четырех жен­
щин, от пятнадцати до восьмидесяти лет. Все мужчины были 
кастрированы, у большинства женщин имелись рубцы от 
ритуальных операций. Старшие женщины выступали в роли 
духовных лидеров в рабочих мастерских и семействах. Тем 
не менее община Кудриных была необычной из-за своей 
асимметричной структуры. Большинство женщин наняли 
работать на различных предприятиях Кудриных, и лишь за­
тем втянули в секту22.

В мелитопольской и харьковской общинах духовное ли­
дерство пророков тоже принадлежало мужчинам. Трое из них
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начали раскол среди мелитопольских скопцов: женатый три­
дцатитрехлетний Кузьма Лисин вовлек в общину двух холо­
стых мужчин среднего возраста, которые стали его помощ­
никами. При нем состояла молодая незамужняя женщина, 
игравшая менее значительную роль. Пятидесятилетний Петр 
Латышев, отец Никифора, был патриархом самого большо­
го семейства из последователей Лисина. В харьковском деле 
асимметричную структуру общины Кудриных воспроизводил 
один из местных скопческих кланов. Двоюродные братья 
Раковы, шестидесятилетний Феофан и пятидесятилетний 
Степан, вели хозяйство на хуторе, где жили одиннадцать 
женщин, состоявших с ними в различных степенях родства, 
от сестер и матерей до двоюродных сестер и племянниц. С 
ними жила до своей смерти и престарелая тетка Феофана, 
«бабушка Митрофанова»23. Женщины вроде этой бабушки 
или Екатерины Божковой считались пророчицами, но по 
статусу не были равны мужчинам. Кастрация, предназначен­
ная уничтожить различия между полами, оставляла нетрону­
тым патриархальный жизненный уклад.

Тем не менее не совсем ясно, каким образом выстраива­
лась внутренняя иерархия общины. К женщинам относились 
с презрением и даже отвращением, однако некоторых цени­
ли за их пророческий дар. В «Страдах» рассказывается, что 
сам Селиванов был облачен в мантию Божию Акулиной Ива­
новой и Анной Романовой. Очевидно, мужчины любили сво­
их матерей, а возможно — и жен, с которыми жили до са­
мой смерти. Воздействие на верующих самой кастрации, как 
отличительного знака секты, было противоречивым. Неко­
торые скопцы относились к остальным пренебрежительно, 
как к низшим и непросвещенным24. Тем не менее не все 
пророки пошли на этот крайний шаг25. Их уклонение объяс­
нялось тем, что они хотели охранить лидерство от пресле­
дования властей. Возможно, власть их духовного призвания 
делала кастрацию излишней, поскольку они и так спасались 
по милости Божьей.

Судебные протоколы показывают, что некоторые скоп­
цы перестали считать кастрацию конечной целью, а отдель­
ные общины вернулись к форме духовной посвященности, 
которая вообще не предусматривала этого ритуала26. Латы­
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шев описал «новых скопцов», последовавших в 1872 году за 
Кузьмой Лисиным и принимавших более строгую фор­
му обязательства, включая «духовное горнило» физическо­
го увечья. Тем не менее о последователях Лисина иногда го­
ворили как о «духовных скопцах», потому что они ставили 
добродетель и самообуздание выше физических испытаний. 
Латышев объяснял, что оскопление «хорошо, чисто и дос­
тойно Божьего человека, но Оно одно не спасает, не оправ­
дывает». Защищая кастрацию как лучший способ «удалить 
загрязненное в грехе тело», он не считал, что «только фи­
зическое оскопление делает человека чистым и достигшим 
Святости; нет! Боже сохрани. Это была бы большая ошиб­
ка так думающих. Духовное очищение? Духовное очищение, 
вот настоящее Воскресение — настоящий дар Божий...»27.

Зачем тогда вообще нужна была кастрация? Она — нечто 
большее, чем помеха плотскому искушению. Опыт страда­
ния и боли сам по себе духовно очищал. Однако мальчики 
десяти—двенадцати лет были слишком малы и могли понять 
лишь самый простой смысл тяжелого испытания: без него 
не примут в общину, в которой уже были их родители. Для 
молодых оскопление было чем-то вроде крещения, которое 
обеспечивало путь к спасению. Травма не всегда приводи­
ла к желаемым результатам даже взрослых, которые приня­
ли ее духовную цель. Латышев горестно сетовал, что знак 
может ничего не значить. Более того, не все обращенные в 
веру хотели подвергаться кастрации. Хотя ритуал считался 
обязательным, иногда его почитали особой честью28. Нельзя 
сказать, чтобы оскопления ожидали от каждого перед пере­
ходом в другой мир, многие старики умирали неоскоплен- 
ными. Однако те, кто не достиг спасения во плоти или пе­
рестал считать его своей целью, в суде защищал его с гор­
дой яростью.

В повседневной жизни лояльность верующих проявлялась 
не в преданности своей вере, но в защите общины от посто­
ронних глаз. Искусство притворства и отрицания, как мы уже 
видели, было необходимым для выживания. Тем не менее 
некоторые сектанты, по крайней мере — в орловском деле, 
признались, по-видимому, в своей кастрации друзьям и со­
седям, которые, привлеченные возможностью совершить ду-
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План дома Ивановых в Уфе. — Протокол обыска в доме Ивановых 
(7 февраля 1911 г.) / /  ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 208 (©  ГМИР). Комнаты 
на верхнем этаже (слева вверху) включают прихожую (2), зало (3), го­
стиную (4), спальню Андриана Иванова (5), спальню его сестры Ани­
сьи (7), комнату жильца (10), кухню (9), столовую (8) и ватерклозет (13). 
На нижнем этаже находится кухня (2), кладовая (4) и спальня двух

жиличек (3).

ховный подвиг, сами решились на это испытание. Но каст­
рация, конечно, не была условием вступления в секту, и 
обращенные в веру не всегда знали о том, что их ждет на пути 
к духовному совершенству. Неофит мог испугаться и отка­
заться или вовлечь проповедников в неприятности. Начало 
орловскому расследованию было положено, возможно, имен­
но таким преждевременным доверием, когда двое соседей 
Трифона показались ему во время купания, надеясь, веро­
ятно, на то, что они убедят его последовать их примеру.

Возможно, Трифон попросту выдумал эту историю, по­
тому что скопцы не были склонны выставлять напоказ свое 
физическое отличие. Помимо общей осмотрительности их 
защищало и видимое соответствие общепринятому. Хотя 
скопцы отвергали церковные таинства и обязывались избе­
гать свадеб и других принятых обрядов, они считали необ­
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ходимым ходить в церковь. Кроме того, обычная семейная 
структура их общины служила своего рода демографическим 
камуфляжем. С одной стороны, живучесть общины отражала 
то духовное влияние, которое притягивало неофитов, и сеть 
взаимозависимости, которая опиралась на родственные свя­
зи. С другой стороны, устойчивость семейного устройства 
служила практической цели. Если бы посторонние или по­
лиция начали задавать вопросы, легко было сказать, что 
обитатели дома и гости собрались как члены обширных се­
мейств или родственных кланов.

Тем не менее по иронии судьбы такой камуфляж имел 
противоположный эффект, привлекая внимание посторон­
них. В соответствии с их нарочито маргинальным отноше­
нием к окружающему миру, скопцы старались держаться на 
периферии или поворачивались ко всем спиной. Иногда они 
поселялись на хуторах или на околице деревни. Жили они и 
в городских домах, среди самых разных соседей. Однако все 
скопческие дома имели одну отличительную черту: вход был 
всегда со стороны двора, который отгораживался от улицы 
или проезжей дороги, и ставили к нему собак. В доме были 
отдельные комнаты и общие, предназначенные для ритуаль­
ных целей. Например, Андриян и Анисья Ивановы, брат и 
сестра, жили в Уфе зажиточной купеческой жизнью. Кроме 
магазина они владели большим каменным домом, который 
делили с компаньоном и двумя старыми женщинами. На 
плане показаны несколько спален, а также кухни, кладовки 
и кладовые и большая общая зала для собраний, которую, 
вероятно, использовали в культовых целях. О том, что Ива­
новы принадлежат к городскому среднему классу, свидетель­
ствует примыкающий к кухне ватерклозет29. У Ивановых, как 
и в других скопческих домах, всегда были задернуты шторы 
или закрыты ставни.

Дома скопцов были устроены таким образом, чтобы не 
бросаться в глаза. Однако они выглядели достаточно необыч­
но, чтобы привлечь внимание посторонних. Они выделялись 
своей таинственностью, как их обитатели — осмотрительно­
стью. Один из жителей Уфы заинтересовался, почему сосе­
ди живут так замкнуто. Он заметил, что семья состояла из 
нескольких мужчин, двух женщин и девочки, что, вообще-
s. Заказ № 945.
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то, вполне обычно. Но они избегали разговоров с посторон­
ними и жили как-то сами по себе. Он заметил также, что две­
ри у них постоянно заперты, и поразился толщине забора, 
которым они огородили двор. По ночам всегда закрывали 
ставни30.

Как и атмосфера таинственности, внешность скопцов и 
скрывала, и отличала их. Посторонние обращали внимание 
на гладкие, припухшие лица мужчин, оскопленных в раннем 
возрасте. Соседи Якова Шейна в Рязани заявили, что он «по 
внешнему виду напоминает скопца»31. Обвиняемые по харь­
ковскому делу описывались в газетах как «мужчины с желты­
ми, лишенными всякой растительности лицами, женщины 
бледные, худые и безобразные морщинистые старухи, говоря­
щие басом»32. Даже Латышев использовал похожий язык, 
когда вспоминал о том, как «мирянам стало заметно, — лица 
очищенных бледно-желтые начали бросаться в глаза любо­
пытным, за ними начали подсматривать»33. Выдавала их не 
только кожа. Собираясь к фотографу или на деловую встречу, 
зажиточные скопцы надевали очень странный костюм, кото­
рый, по их мнению, был незаметным. Кельсиев обратил вни­
мание на «крапчатые рубашки и жилеты» румынских скоп­
цов, сочетание по-своему характерное, как и любая народная 
одежда.

Конечно, не всегда можно было отличить скопца по 
внешнему виду. Отец Гавриила Меныиенина был оскоплен 
уже взрослым. На фотографии, снятой во время полевых ра­
бот, его вполне можно принять за обычного крестьянина. 
Кузьма Лисин и Петр Латышев, отец Никифора, выглядят 
на снимках не более рыхлыми, чем любые другие мужчины 
их возраста и положения. Однако часто во внешности этих 
замкнутых людей что-то не совсем так. Понимая, что они 
отличаются от других, хотя и не зная, чем именно, соседи 
называли их масонами, постниками или хлыстами, а иног­
да штундистами (русское наименование баптистов) или мо­
локанами 34.

Обвинение в отступлении от религиозных норм не было 
редкостью в русской деревне даже в конце XIX века. Если 
кому-то хотелось сделать соседу гадость или избавиться от 
него, это было самым худшим, что можно о нем сказать.
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Жатва пшеницы на поле скопца Прокопия Иоакимовича Меньшенина 
(в правом углу) / /  ГМИР. Ф. 2. Оп. 29. Д. 122 (©  ГМИР). На обороте 
почерком Г.П. Меньшенина: «Жатвенная машина принадлежит скоп­
цу А.Д. Кирьянову на поле скопца Прокопия Иоакимовича Мень­
шенина... Около машины работники, впереди лошади скопец, не со­
блюдающий скопческого (православный), на передовой лошади сидит 
таторчук, держащий за повод лошади из ссыльных мирянин, сидящий 
на машине скопец и стоящий тоже из молодых как и первый не со­
блюдающий скопческого».

Прокопий Меньшенин (1837 — 1911?) покинул Сибирь в 1906 году. 
Фотография, вероятно, сделана за несколько лет до этого, когда ему 
было за шестьдесят. Александр Кирьянов (р. в 1828 г.) приехал вместе 
с родителями и двумя сестрами и поселился в Спасском. Эти сведения — 
из списков собственной переписи колонистов; см.: Именные списки 
скопцов и скопческих селений Якутской области, Олекминского округа 
(1902; позднейшие примечания по 1909 г. включительно) / /  ГМИР. Ф. 2. 
Оп. 5. Д. 250. JI. 4, 4 об., 31. Касательно «не соблюдающих скопческо­
го» братьев Латышев заметил в 1910 году: «Есть такие скопцы... из 
молодых, даже жалеют, что они скопцы, и всячески внешность свою 
приводят всеми косметическими средствами и массажами в надлежа­
щий вид, чтобы мало и походить на скопцов» (Латышев Н.П. Начало 

моего повествования / /  ГМИР. Ф. 2. Оп. 29. Д. 261. Л. 55).
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Конечно, враги могли и не быть сектантами35. Если же они 
действительно ими были, сведения можно было использовать, 
чтобы приструнить их, недоброжелательства в деревне все­
гда хватало. Как жаловался Латышев, «мир не желает иметь 
таковых свидетелями своего рабства греху, рабства темной 
беспросветной жизни»36. «Иногда кажется, вот — человек как 
будто хороший из мира, расположен к тебе. А как узнал, что 
ты скопец, сразу является как бы презрение. За что? Ведь 
скопец — по плоти всегда чище, трезвее и набожнее. Тогда 
за что бы его ненавидеть, презирать. А между тем он презрен, 
умален. А только это его удел на земле между грешниками»37. 
Тем не менее хотя православный народ отвергал скопческий 
путь спасения и гнушался теми, на чьих телах были соответ­
ствующие отметины, следственные данные свидетельствуют 
о том, что народ бывал и очень терпимым к «паршивым ов­
цам». Как писал один наблюдатель местных нравов в Нико­
лаеве, на юге России, «соседи их знают, но кроме сожале­
ния и отвращения, смешанного с презрением, не питают к 
ним других чувств»38. Когда речь шла о скопцах, ярлык сек­
танта означал некое духовное диссидентство. Но местные 
крестьяне и мещане, по-видимому, не хотели навлекать беду 
на скопцов, обвиняя их в том, кем они и были, и выдавая 
властям.

Рассказы о разоблачениях дают нам ключ к тому, как 
воспринимали скопцов со стороны в пору затишья между 
кризисами. Предавали их по-разному. Иногда раскаявшие­
ся сектанты сами отдавались в руки властей. Случалось и так, 
что местная полиция получала анонимные доносы39. Время 
от времени, как, к примеру, в Орловской губернии в 1772 го­
ду, жители деревни извещали местные власти о том, что они 
заметили что-то подозрительное. Общину Латышева выдали 
властям из-за внутреннего раскола. Как только это произош­
ло, местные крестьяне тут же хлынули в образовавшийся 
зазор, размахивая колами и вилами. Как вспоминал свои 
детские впечатления Никифор, они исполняли «обряд зло­
бы и ненависти»40. Время от времени посторонние люди на­
рушали негласные правила терпимости, которые помогали 
сектантам выжить среди православного народа. Именно та­
кой случай произошел, например, в деревне под Екатерин­
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бургом. В декабре 1912 года только что назначенный в де­
ревню полицмейстер совершал вечернюю прогулку в компа­
нии местного крестьянина. Проходя мимо единственного 
дома, в котором все еще светились огни, он спросил своего 
спутника, кому этот дом принадлежит. Крестьянин, не за­
думываясь, ответил, что у матери с дочерью, недавно вернув­
шихся из ссылки скопчих, идет молитвенное служение. Тут 
же эти сведения подтвердила облава. Не будь полицейский 
слишком ревностным новичком, деревенские жители, веро­
ятно, ограничились слухами и оставили бы мать и дочь в 
покое за задернутыми занавесками.

В доносах почти всегда упоминались давно ходящие слу­
хи. Иногда скопцы теряли бдительность и все о них узнава­
л и 41. Описывая жизнь скопцов в Таврической губернии в 
1860-х годах, Латышев говорил, что «они почти каждый жили 
в своих селах на положении зажиточных крестьян, у них и 
священник бывает с поздравлением раз в год на большие 
праздники»42. Селяне явно предпочитали закрывать на это 
глаза до тех пор, пока что-то не нарушало негласных правил 
попустительства. Прекрасный пример такой сознательной 
слепоты мы найдем в харьковском деле 1910 года. Сельский 
священник Иоанн Доброницкий к 1909 году, когда он дал 
показания полиции, десять лет прослужил в деревенской 
церкви дьяконом. Вскоре по приезде в деревню он свел зна­
комство с обширным семейством Раковых, известных в окру­
ге как молокане, поскольку они не ели мяса. Как показал на 
следствии Доброницкий, сестра Феофана Ракова, Анастасия, 
и его двоюродная сестра, Екатерина Божкова, сами пришли 
к нему в гости. Доброницкий решил сойтись с ними побли­
же. Кроме того, он узнал, что его собственная работница 
Ульяна Галушкина и ее дочь Зинаида тоже принадлежат к 
секте. Ульяна рассказала ему, что молитвенные собрания 
бывают в трех домах: у Раковых, у Гужвы (где жили старик- 
отец и его три незамужние дочери) и у Белецких (еще один 
старик, его сын средних лет и дальний родственник). Саму 
Ульяну в секту ввела родная сестра43.

Если у Доброницкого и были какие-то причины сомне­
ваться в словах Ульяны, то вскоре он смог сам во всем убе­
диться. Как-то он вместе с женой зашел среди бела дня к



134 Скопцы и Царство Небесное

Раковым. Едва войдя в дом (не охраняемый, против обык­
новения, собаками), они заметили в сенях целую груду баш­
маков и сапог. Едва не задохнувшись от вони потных ног, 
они услышали топот босых ступней о половицы и увидели 
сквозь дверную щель, что в доме — какие-то люди. Встре­
воженная их появлением Марфа, сестра Степана Ракова, не 
хотела пускать их дальше сеней. Однако жена дьякона про­
никла в большую залу, битком набитую босыми женщина­
ми в белых платках, которые тут же разбежались. Среди об­
щей паники появились другие Раковы, одетые как обычно, 
и вежливо поприветствовали гостей, словно ничего и не 
было.

Не совсем ясно, как скопцы и Доброницкий договори­
лись о мирном сосуществовании, но договорились они не­
сомненно. Когда позже дело дошло до свидетельских пока­
заний, дьякон рассказал немало подробностей о составе и 
обычаях общины, но среди них не было ничего такого, о чем 
следствие уже не знало от крестьян: распорядок молитвен­
ных собраний, кто и кем оскоплен, кто пользуется в общи­
не особенным влиянием. Из женщин больше всех уважали, 
благодаря умершей к тому времени матери, шестидесятилет­
нюю двоюродную сестру Феофана, Екатерину Божкову, из­
вестную также как «матушка». Ее покойная мать, по словам 
одного из обвиняемых, скопила девочек, «чикала» им гени­
талии, чтобы сделать их чистыми для Царствия Небесного44. 
Показания свидетелей дают представление о том, что дере­
венские прекрасно знали о скопцах и деятельности их общи­
ны. Все, включая священника, знали о них давно. Рассказан­
ные на суде истории свидетельствуют о негласном молчании. 
Вспомнив в конце концов, что обязан охранять веру, Доб­
роницкий признал, что попустительствовал греху и должен 
был известить власти, как только узнал, что творится в де­
ревне.

Отношения Доброницкого с сектантами были в достаточ­
ной мере противоречивыми, чтобы заподозрить его в более 
чем благодушном отношении к секте. Донос был палкой о 
двух концах; по меньшей мере один из обвиняемых выдви­
нул против дьякона встречное обвинение. Крестьянин Мат­
вей Исаев, тридцати с лишним лет, показал, что согласился
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на кастрацию по настоянию самого дьякона, который, более 
того, лично при ней присутствовал. Операцию, по словам 
Исаева, произвел на его пасеке человек, чье имя Исаев с тех 
пор успел забыть. Он отрубил ему мошонку топором, а Доб­
роницкий наложил на рану мазь. Медицинское обследова­
ние подтвердило, что яичек у Исаева действительно нет, но 
подтвердить остальные его показания оказалось невозмож­
н о45. Те самые подробности, которые делали эту историю 
правдоподобной, вызывают сомнение в ее истинности, так 
как их можно отнести к разряду требований жанра: пасека, 
топор, иерусалимский бальзам, выпавшее из памяти имя (хо­
тя Исаев прекрасно помнил Доброницкого), две недели, ко­
торые потребовались рассказчику, чтобы снова встать на 
ноги. Все предсказуемо, знакомо, достоверно и поэтому по­
дозрительно. Очевидно одно: по словам самого Доброниц­
кого, он десять с лишним лет закрывал глаза на то, что пря­
мо у него под носом расцвела самая дикая из всех известных 
ересей.

Не только этот священник заслужил подобное обвинение. 
Отец Михаил Николаевский из Харькова четыре года остав­
лял без внимания жалобы своей прихожанки на то, что скоп­
цы хотят обратить ее в свою веру. Легкость, с которой он в 
конце концов проник в скопческий дом во время ритуаль­
ной службы, хотя собаки рвались с цепи, усиливает подозре­
ние в том, что пресловутая секретность могла существовать 
только при соглашении сторон. Извещенный как-то раз, в 
ноябре 1908 года, что у Золочевского в самом разгаре сек­
тантское радение, священник наконец решился увидеть все 
своими глазами. Судя по всему, сектанты собрались, чтобы 
почтить память отца семейства, который только что скончал­
ся, оставив дом на троих сыновей и их бабушку. Во дворе 
Николаевский повстречал младшего брата, подростка Петра, 
который слезно молил его удалиться. Неумолимый Никола­
евский, заглянув в окно, увидел там кружок одетых в белое 
фигур. Войдя в дом, он встретил у кухни Захария, старшего 
брата, бледного, возбужденного, потного, в длинной белой 
рубахе, подпоясанной чем-то синим. Человек двадцать со­
бравшихся тоже тяжело дышали и были сплошь покрыты 
потом. Один назвал священника «лжепророком». По словам
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Николаевского, он пытался с ними говорить, но любые споры 
были совершенно бессмысленны, и он наконец ушел46.

Помимо легкости, с которой священник умудрился про­
никнуть в скопческую твердыню, одна примечательная чер­
та касается источника сведений, полученных Николаевским. 
Известные всем секреты общины священнику выдала близ­
кая родственница Золочевских. Прихожанкой, которая жало­
валась на то, что к ней пристают скопцы, была сестра Заха­
рия Золочевского Агафья Попова. Она двенадцать лет вела 
хозяйство у Якова Кузнецова, богатого хлеботорговца из 
крестьян, который был лидером харьковской скопческой 
общины. Судя по всему, она охотно принимала участие в 
радениях до тех пор, пока ее брат Захарий не попытался 
принудить ее к кастрации старым испытанным способом — 
побоями. По крайней мере, именно эту версию она изложи­
ла священнику. Медицинское обследование показало, что у 
всех троих братьев Золочевских, как и у их бабушки, и у 
Якова Кузнецова есть следы операций на гениталиях. У По­
повой их не обнаружили. Однако некоторые скопцы из харь­
ковской общины показали, что она выступала в роли помощ­
ницы Кузнецова и прозывалась «Богородицей» (как обычно 
именовали скопческих пророчиц). Несмотря на ее протесты, 
вовлеченность Поповой в секту сомнений не вызывает, как 
и распря в общине, которая побудила ее донести на брата. 
Во что она верила — вопрос другой. У самого Кузнецова были 
сложные отношения с братьями, один из которых вступил в 
секту, тогда как другие дали против него показания.

Семейные распри привели и к тому, что крестьянин Иван 
Разинков из деревни под Харьковом донес на собственную 
сестру Александру Разинкову как на «Богородицу» местной 
сектантской общины. Заехав однажды на ее процветающий 
хутор, он обратил внимание на подозрительные сборища и 
на бледный и нездоровый вид их участников. Путая, как 
обычно, одну нечестивую секту с другой, местные жители 
объяснили ему, что «штундисты» перебрались в город. Ког­
да Разинков стал проявлять слишком активный интерес, 
Александра предупредила его, что придет и его время. Брат, 
возможно, расценил предупреждение как угрозу. Разинкова, 
отрицавшая свою принадлежность к секте, заявила, что Иван
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нарочно ее оговорил, чтобы наложить руку на имущество. 
Бывали у нее на хуторе и Пахомовы, которые тоже переру­
гались. Семья состояла из братьев Николая, Кузьмы и Иоси­
фа, двух дочерей Иосифа, жены Николая и маленького сына, 
обученного размахивать веретеном и кричать: «Святой Дух, 
Святой Дух, Свят Дух, Свят Дух!»47 Только их мать, Евдо­
кия Пахомова, оставалась в стороне. Она не желала идти на 
поводу у собственных детей и, очень против них настроен­
ная, дала показания на суде. Николай резко возражал ей, 
говоря, что до тех пор, пока она не примет истинной веры, 
она им не мать.

Еще одним родителем, оставшимся в стороне, был Павел 
Ходаков, отец пяти сыновей, выступивший свидетелем об­
винения в рязанском деле 1915 года48. По его словам, тра­
диционное воспитание детей привело его семью к духовной 
катастрофе. Может быть, речь шла о безобразных спорах из- 
за семейной собственности? Когда его старшему сыну Кузь­
ме исполнилось в 1894 году двенадцать лет, Павел отправил 
его работать в Москву, в меняльную лавку, принадлежавшую 
неким Аленовым. Пять лет спустя, согласно традиции уче­
ничества, Кузьма привез в Москву своего младшего брата, 
тринадцатилетнего Семена. Со временем к ним присоедини­
лись два других брата, Михаил и Сергей. Все они, как и ос­
тавшийся дома Яков, вступили в скопческую секту, хотя ос­
коплен был только Кузьма. После смерти Аленовых их лавка 
перешла по завещанию к Кузьме и Семену, что значительно 
повысило их социальное положение. Отец, Павел, предста­
вил все это как историю предательства — сперва со стороны 
Аленовых, которые сманили Кузьму, а затем со стороны сы­
новей, обратившихся друг за другом в сектантскую ересь. 
Однако очевидно, хотя бы исходя из их занятий, что скоп­
чество Аленовых не было тайной. Негодование старика Хо- 
дакова выглядит неестественно, особенно*в свете историй, 
рассказанных его сыновьями.

В этой семье совершенно не было традиционной взаимо­
помощи и поддержки. Вера не имела к этому никакого от­
ношения. Семен показал, что отец часто напивался и вооб­
ще его обижал. Сергей и Михаил считали, что старик пытался 
вытянуть из них деньги. Отец, со своей стороны, утверждал,
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что одолжил Кузьме и Семену солидную сумму, когда те 
унаследовали лавку Аленовых, и не получил обратно ни ко­
пейки. Теперь, когда он состарился, сыновья, вместо того 
чтобы относиться к нему с должным почтением и всячески 
его поддерживать, грозят оставить его в нищете. Традицион­
ная надежда на заботу о престарелых родителях была под­
креплена новейшими средствами: Павел нанял адвоката.

На этом история не закончилась. Кузьму и Степана не­
взлюбили и с другой стороны. Как только они были аресто­
ваны в июне 1913 года, их брат Сергей пожаловался москов­
ской полиции, что один из свидетелей обвинения, Степан 
Абашин, вымогает у них взятку, обещая дать показания в их 
пользу. Сергей нарочно пригласил Абашина в лавку Ходако- 
вых, чтобы передать ему деньги. Пойманный с поличным, тот 
отрицал, что получил взятку. Когда в кармане его сюртука 
обнаружили пачку денег, он обвинил Ходаковых в том, что 
они их ему подложили. Пытаясь привлечь силы правопорядка 
на свою сторону, Абашин показал, что Яков вовлек несколь­
ких его родственников в секту скопцов. Опасаясь, что сле­
дующими на очереди станут его племянники, он содейство­
вал аресту Ходаковых. За хитросплетениями современной 
мелодрамы — телефонными звонками, подложенными день­
гами, западней — видны перипетии старомодных семейных 
распрей, попытки Степана Абашина защитить свой расколов­
шийся клан от влияния тоже расколовшегося клана Ходако­
вых. Да и в использовании властей тоже не было ничего 
нового: в 1772 году двое купающихся грозились рекрутским 
набором, чтобы припереть к стене противника, а пострадав­
ший привлек на свою сторону церковь.

Подобные примеры междоусобной розки, вызванной на­
деждой на материальную выгоду, поддерживали стереотип­
ное представление о скопческой жизни как о бездушной, 
лишенной человеческих привязанностей ради страсти к на­
копительству. Как говорил в суде профессор богословия Ти­
мофей Буткевич, скопцам свойственна «крайняя враждеб­
ность к кровным родным, не исключая ни родителей, ни 
детей»49. На самом деле у скопцов, судя по всему, была та 
же противоречивая смесь вражды и верности, что и у про­
чих людей. По крайней мере, именно такое впечатление
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складывается, когда читаешь конфискованные полицией 
письма. Судя по некоторым из них, посланным в 1910 и в 
1911 годах родственникам на родину из скопческого форпо­
ста в Румынии, Ясс, личные привязанности не исчезли, а 
деловые и семейные интересы не вступали в противоречие.

В декабре 1910 года Илья Попов получил от своего сына 
из Томска два письма, в которых были смешаны благотво­
рительность, стяжательство и набожность. «Дорогой отец, — 
писал младший Попов, — письмо Ваше и телеграмму полу­
чил; видно из них, что жребий выпал для Вас нелегок, но что 
же делать, надо бороться и сознавать, что мы работаем не для 
корыстной цели, а для блага общества и меньшей обездолен­
ной материально нашей братии, впоследствии они за то воз­
благодарят Господа Бога, за то, что он вложил в Вас и в дру­
гих сотрудников благую мысль, и вот благодаря энергии и 
трудоспособности для неимущей братии создался приют, где 
люди престарелого возраста, неспособные к труду, живут 
обеспеченно, разве ихнюю молитву не услышит Бог... Не 
возрадуется дух, разве не явится сознание, что я на земле не 
дурно топтал много лет мать сыру землю, а сделал хотя ма­
лую по себе память среди своей братии; вот, папа, цель, для 
которой мы должны работать терпеливо и сознательно». Пос­
ле этого возвышенного вступления сын перешел к матери­
ям более конкретным: некто Алексей Никулин, «спаси его 
Бог спасением вечным, согласился пожертвовать 5000 руб., 
Н. Ил. Неверов 1000 р., П.В. Ефремов 100 р., С.М. Афана­
сьев 100 р., Н.Т. Неверов 500 р., Петр Павлович Зверев 50 р. 
Вик. Г. пока не сказал сколько и обещал дать... Да, кстати, 
попрошу Вас немедленно послать благодарственные письма, 
да не найдете ли возможным для такого, как А.Б., золотым 
оттиском»50.

В полном согласии с обычной скопческой осторожнос­
тью нигде прямо не сказано, что же собираются делать. Тем 
не менее младший Попов дает ясно понять, что хочет вовлечь 
наиболее состоятельных братьев в деятельность общины, на 
что они идут, не забывая при этом о собственных интересах. 
Среди тех, у кого Попов просил финансовой помощи, зна­
чатся два деловых партнера, основавших в 1916 году хлебо­
торговую компанию «Неверов и Зверев», которая гордилась
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использованием последних достижений — рекламы и фир­
менной бумаги. История Петра Зверева была историей жиз­
ненного успеха. В 1896 году, в двадцать один год, он вместе 
с отцом, сестрой и старшим братом Яковом был сослан в 
Якутск. Даже в то время Зверевы были богаче всех в поселе­
нии Петропавловск. В 1906 году, после исхода амнистиро­
ванных поселенцев, Петр поселился в Томске51. Яков Зве­
рев тоже был преуспевающим хлеботорговцем, который в 
1911 году жаловался, что паспортные ограничения сковыва­
ют его коммерческую деятельность и чреваты для него серь­
езными финансовыми потерями52. Документы свидетельству­
ют о том, что семейные связи и коммерческая солидарность 
переплетались между собой. Однако община ощущала и по­
следствия прерванного демографического воспроизводства. 
Проблему заботы о стариках усугубляло отсутствие преем­
ственности поколений. Румынские скопцы на свои средства 
содержали дом престарелых, а сибирские колонисты предо­
ставляли кров и помощь тем, кто уже не мог работать и не 
имел детей53.

Надеждин был прав, предполагая, что скопцов связыва­
ет между собой сеть налаженных каналов информации и об­
щих экономических интересов. Однако он ошибался, пола­
гая, что в их жизни нет любви и верности. Новости, деньги 
и личные связи следовали одним и тем же замысловатым 
жизненным маршрутом. В январе 1911 года Яков Лабутин, 
крестьянин, проживающий в Уфе, получил от сына из Ясс 
ответ на свое письмо о разногласиях между членами общи­
ны по поводу дела, которое занимало отца и сына Поповых54. 
«Дорогой папа, — писал молодой Лабутин, — долго ждал от 
Вас письма и инстинктивно догадывался, что-то есть нелад­
ное, и вот сегодня письмо и вместо радости — неприятность, 
но я остаюсь при прежнем взгляде, начатое надо доводить до 
конца, иначе будет нестыдно [sic] и прямо обидно, я верю 
Вам, что бороться [sic] трудно с теми, у кого своя вера, свой 
ум и свои понятия; вспомним неумираемого Л.Н. Толстого, 
как он описывал Нехлюдова, который отдавал землю крес­
тьянам даром, а они кричат — обманет. Нет, отец, борцы за 
идею на полдороге оружия не складывают; я убедительно 
прошу Вас, дорогой отец, не ослабевать в действиях, тем
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более у Вас такой товарищ по борьбе, как уважаемый Ив. А., 
а с таким можно брать приступом Порт-Артур... теперь, когда 
дело на ладу материальное и формальное... зачем нам обра­
щать внимание на таких, как Зубков, который как фарисей 
лишь кричит о себе, нам нужны люди с материалом, а они, 
Бог дал, есть, такой как Никулин дает 5000 р... Нет, отец, я 
убедительно прошу Вас и Ив. А. не бросать почти созданно­
го дела, судите — Питерцы... готовы дать... Умудри Вас Боже 
на благое дело».

В это время Яков Лабутин находился под следствием в 
связи с уфимским делом. Сын дал ему знать, что система 
информации работает. Источником сведений был некий Пла­
тон Кирюхин, служивший своим собратьям чем-то вроде 
агента55. «Сегодня получил телеграмму от Кирюхина, — пи­
сал младший Лабутин. — Сенат отменил решение Хар. 127 че- 
лов. Будут снова судить у нас все по-старому, — добавлял он 
на том же дыхании. — У Засецких померла мама, жаль бед­
ных, теперь волнуются; ко мне идут гости, Лазарь и Як. Серг., 
на именины. Папа, не ругайтесь, ногу лечу, профессор Му­
ратов лечит, доктор Карелин и студент массажирует вот как, 
а она, гадкая, ходить не хочет. Пишите Бога ради».

Были И НЕБЫЛИЦЫ

Ворота отворили, порог пересекли, неписаные соглаше­
ния нарушили. Посторонние и враги проникли в потаенное 
пространство духовного спасения. Верующие обнаружили, 
что выставлены напоказ в суде. Поскольку в статьях уголов­
ного кодекса речь шла не только о деяниях, но и о том, что 
за ними стоит, от обвиняемых требовали объяснений по по­
воду предъявленных им улик. Арестованные за принадлеж­
ность к секте, несчастные жертвы, естественно, все отрица­
ли. Они изобретали невероятные истории, чтобы объяснить 
инкриминируемые им факты. Такие увертки можно встретить 
еще в показаниях 1772 года, и они умножились в юридичес­
ки противоречивых 1820-х и 1830-х годах. На мелитопольс­
ком процессе 1875 года сектанты упорно отказывались вы­
давать своих лидеров, пока некоторые из них не нарушили
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молчания, открывая дверь последующим признаниям. Ники­
фор Латышев, как его брат Андрей и трое других мальчиков, 
поначалу уверяли, что сами себя оскопили. Андрей заявил, 
что использовал для этого складной нож, который передал 
затем Никифору, и тот сделал над собой то же самое. По его 
словам, они перевязали раны ветошью и помазали бальзамом, 
который купили в городе на данные матерью деньги. Ники­
фор сказал, что объяснил им, как перерезать и забинтовать 
мошонку, их двоюродный брат Федор. Когда оскопитель при­
знал свою вину, братья подтвердили его показания56. Как 
Прудковский и другие мальчики, они хранили верность секте.

Взрослые, по-видимому, оказались менее надежными. 
Как позднее выразился Латышев, некоторые из них «оставили 
свое убеждение из боязни быть за то судимыми»57. Обвинен­
ный в многочисленных кастрациях Григорий Картамышев, 
правая рука пророка Кузьмы Лисина, покаялся перед судом, 
заливаясь слезами, и выдал своих друзей. В результате суд 
приговорил его к более мягкой мере наказания, чем других. 
Когда зачитывали приговор, Картамышев, к изумлению ауди­
тории, упал перед Лисиным на колени и отдал ему земной 
поклон, крестясь на скопческий манер обеими руками и 
громко выкрикивая: «Прости мя Господи: согрешил я, ока­
янный». Потом, цитируя Евангелие от Луки, заговорил сло­
вами разбойника, распятого рядом с Иисусом: «Помяни меня, 
Господи, когда приидешь в Царствие Твое». Слушателям 
должен был прийти на память и следующий стих, в котором 
Иисус утешает разбойника: «Нынче же будешь со Мною в 
раю»58.

За четыре года до этого обвиняемые по делу Кудриных, 
даже те, у которых обнаружили подозрительные рубцы, от­
рицали предъявленные обвинения59. Ответы обвиняемых по 
мелитопольскому делу свидетельствуют, кажется, о большей 
откровенности60. Некоторые сектанты открыто заявляли о 
своей вере в нового пророка. Кое-кто не мог себя сдержать. 
Преисполнившись «наплывшей в сердце радости и неизъяс­
нимого в душе восторга», один из перерожденных «крикнул 
на окружающих: Растворяйте двери! Окна! Не боюсь никого 
и ничего! С нами Бог! С нами сила Небесная!»61. Последо­
ватели Лисина почитали его «за Искупителя, пришедшего с
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неба на землю за душами нашими... И слова наши — не наши, 
а свыше от Святого Духа». Допрос вел Николай Реутский, 
автор незадолго до этого опубликованного труда, посвящен­
ного секте. Он так внимательно слушал показания подслед­
ственных, что сектантам даже показалось, что они смогли 
убедить его в своей правоте! По воспоминаниям Латышева, 
верующие были убеждены, что сам Искупитель призывал их 
«говорить правду». «По этому мы, открыто признав своего 
спасителя избавителем, еще смелей стали говорить следова­
телю, что мы то, чем были раньше Апостолы и Пророки сво­
ему Господу Иисусу Христу. Следовательно, для нас почти 
одинаково — жить для Господа или умереть для того же Гос­
пода, можете судить как Вам угодно! С телом делайте, что 
хотите — но мы не отступим от своего — призвания на спа­
сение душ... Дали полную волю нашему Откровению — на­
шему признанию, признанию Истины за Истину! Человека 
за Бога». Подобных утверждений было довольно «этим ум­
никам», иронически замечает Латышев, чтобы «после, по- 
своему, определить ненормальность! Для Воскресших, пожа­
луй, это было безразлично — нормальны ли они или нет! Они 
верили, что дождались своего Избавителя и увидели своего 
Избавителя! Искупителя! Чего же им страшиться чего-то!»62

Несмотря на необычное поведение последователей Лиси­
на, данные процессов, состоявшихся после 1905 года, по­
казывают, что основные правила поведения у большинства 
скопцов не изменились. Обвиняемые обычно отрицали вся­
кую связь с сектантской верой, даже если сами были оскоп­
лены63. Показания, записанные в ходе следственного процес­
са 1911 года в Уфе, показывают, что даже необразованные 
сектанты были вышколены в искусстве уклонения. Некото­
рые отрицали сам факт знакомства с общиной. Евдокия Дря- 
мова, неграмотная крестьянка сорока одного года, клялась, 
что она ревностная прихожанка, хотя и признавалась, что ни 
она сама, ни ее родители не едят мяса. «Я слышала, что наши 
квартиранты... скопцы, — показывала она на суде, — но что 
значит — скопцы — я не знаю, и это меня не интересовало, 
не интересно и теперь. Есть ли в городе Уфе скопцы, я не 
знаю»64. Николай Рабеев, неженатый сорокасемилетний кре­
стьянин, который едва читал по слогам и работал на глав­
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ных обвиняемых восемнадцать лет, отвечал в том же духе. «В 
чем состоит учение секты скопцов, я не знаю, — говорил 
он. — Я никогда сектой скопцов не интересовался, да и те­
перь совсем не интересуюсь». «С женщинами я имею сноше­
ния, — продолжал он, — и для этой цели посещаю публич­
ные места, указать хотя бы один публичный дом, в котором 
я был, я не могу. Я припоминаю, что я бывал в том публич­
ном доме на Богородской улице, который теперь уже сгорел. 
При том я пользуюсь и проститутками, гуляющими по ули­
цам» 65.

Как ни старался Пеликан определить признаки ритуаль­
ной кастрации, суды для восстановления полной картины 
происшедшего не могли полагаться только на физические 
данные. Устные показания по-прежнему играли центральную 
роль в уголовном процессе. Крестьяне Агафья Сычева и Гри­
горий Колосков, оба неграмотные, не могли отрицать, что у 
нее нет сосков, а у него — яичек. «Лет 12 назад, — сказала 
следователю сорокапятилетняя женщина, — я поехала в поле 
на телеге. Дорогой в поле меня разбила лошадь, и я ушиб­
лась грудью, и я решила их отрезать. Я сама взяла нож и 
отрезала себе соски, рану помазала соком травы “бальзам” , 
которая растет в нашем поле. Сколько времени у меня за­
живали эти раны, я не помню»66. Колосков, шестидесяти­
двухлетний холостяк, последовал тому же пути: «Лет 12 тому 
назад яйцами я наткнулся на луку седла, отчего яйца у меня 
распухли. Ввиду того, что яйца меня сильно стесняли в дви­
жении, я решил их отрезать. С этой целью я отправился к 
себе на пчельник в лес и отрубил их топором. Яйца я пе­
ревязал веревкой и, положив их на пень, по обуху топора уда­
рил обухом другого топора. Тут же я сделал перевязку хол­
стом, пропитанным сливочным маслом. Здесь же, на пчель­
нике, пролежал сутки, а затем уже встал и ходил, а с пчель­
ника домой я ушел через неделю. Когда я был на пчельни­
ке, там никого, кроме меня, не было. К скопческой секте я 
не принадлежу»67.

Эти показания представляют особый интерес, так как 
сектанты не хотели описывать свои хирургические приемы 
посторонним. Здесь, однако, обстоятельность рассказа дол­
жна подтвердить, что обвиняемый не принадлежит к секте.
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С другой стороны, некоторые гордо признавались в своей 
вере. «В чем меня обвиняют, я слышал, — заявлял сорока­
семилетний Никифор Далецкий, — и виновным себя при­
знаю в том, что я принадлежу к скопческой ереси, почему 
я и скоплен... По моему глубокому убеждению, я, не будучи 
оскоплен, не мог бы спастись, и это убеждение я сохраняю 
до настоящего времени». Кастрированный за семь лет до 
суда, он истово был предан вере. Его исповедь не была пре­
дательством. Этот грамотный неженатый крестьянин, зем­
левладелец и делец, отказался дать показания против дру­
гих членов общины68. Младший брат Григория Колоскова, 
Ларион, представлял любопытный контраст своему брату. 
Кастрированный Григорий отрицал свою принадлежность к 
ереси и винил во всем несчастный случай с лошадью, а пя­
тидесятипятилетний Ларион, неженатый, но сохранивший в 
целости свои органы, выслушав все предъявленные обвине­
ния, заявил: «Виновным себя признаю и объясняю, что я 
принадлежу к секте, но сам я не оскоплен, так как я со­
знаю, что я в силах бороться со своей плотью и бороть 
плотские желания постом и молитвою, а для молодого че­
ловека, у которого плоть еще сильнее, по моему мнению, 
необходимо принять печать малую, а затем большую, т.е. 
оскопиться. Полового сношения с женщинами я никогда не 
имел, и брак я отрицаю, как и все скопцы»69.

Те, кто был не только оскоплен, но и прежде пригово­
рен судом, признавались в очевидном и брали при этом всю 
ответственность на себя. Шестидесятидвухлетний крестьянин 
Степан Корноухов, осужденный в 1875 году и амнистирован­
ный после 1905 года, красноречиво говорил о праведности 
скопческой веры, однако настаивал на том, что действовал 
по своей воле: «К оскоплению меня никто не склонял, и к 
этому убеждению я пришел сам, читая Евангелие и обратив 
особенное внимание на 12 ст. 19 гл. Евангелия от Матфея. 
Оскопился я сам без посторонней помощи»70. Архип Кули­
ков, тридцатисемилетний крестьянин, холостяк, самоучкой 
выучившийся грамоте, тоже ранее судимый и выпущенный 
по амнистии, говорил в том же духе: «Меня никто не скло­
нял к скоплению, а к убеждению оскопиться я пришел сам, 
читая Евангелия. Я скопился 14 л[ет] от роду.... Учение скоп­
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цов я признал правильным и от этого учения никогда не 
откажусь»71.

Обвиняемые по харьковскому делу мастерски давали про­
тиворечивые показания. В семье Беляевых отец, Иван, при­
знал, что яички ему отрезал некий Василий Блудов, ныне 
покойный, который исполнил эту операцию по просьбе са­
мого Ивана сапожным ножом. Иван уверовал, что оскопить 
себя необходимо, прочитав Матф. 19:12, и не жалел о соде­
янном, но свою принадлежность к секте отрицал. Его жена 
Фекла утверждала, что родилась с теми увечьями, которые 
описал судебно-медицинский эксперт. Она отрицала всякую 
связь со скопцами и уверяла, что ничего не знает о кастра­
ции мужа и сына, признав, что никто в их семье последние 
десять лет не ел мяса, не курил и не пил ради спасения души 
и что они часто ходили в монастырь помолиться. Их дочь 
Екатерина говорила, что не вышла замуж потому, что не 
встретила подходящего человека, и не знает, оскоплены ли 
ее родители и брат. Ее сестра Евдокия тоже утверждала, что 
ничего не знает о физическом состоянии родителей, и была 
уверена, что никто из ее родственников к скопцам не при­
надлежит. Их брат Федор показал, что его кастрировали про­
тив воли. По его словам, он охранял бахчу неподалеку от 
деревни, когда к нему подошел некий Яков Трофимов и при­
нялся склонять к кастрации. Федор отказался, но пенис, по 
просьбе Трофимова, ему все-таки показал. Увидев добычу, 
тот выхватил нож и отсек яички, промыл и перевязал рану и 
оставил Федора приходить в себя. Спустя три часа, вспоми­
нал Федор, он уже был на ногах и до сих пор убежден, что с 
оскоплением началась праведная жизнь. Он тоже отрицал 
знакомство с кем-либо из скопцов72.

Тимофей Крицын и его сын отрицали свою принадлеж­
ность к секте, хотя оба были оскоплены. Братьев Гуслевых, 
Кузьму и Илью, оскопил подростками их отец. Кузьма от­
рицал, что знает каких-либо скопцов. Илья признал, что не 
ест мяса и не пьет, однако сказал, что ему неведомо, при­
надлежит он к скопцам или нет. Феодосия Пахомова пока­
зала, что ее гениталии повреждены при родах пять лет тому 
назад. Примерно в это же время они с мужем переболели 
тифом, после чего перестали есть мясо, пить и вступать в
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половые отношения. Она, по ее словам, не имела представ­
ления о том, кастрированы ли муж и брат (оба признали, что 
кастрированы, но отрицали свою принадлежность к секте). 
Яков Тимофеев сказал, что сам он к секте принадлежит, но 
уверял, что никаких других ее членов не знает73.

Обстоятельные подробности придавали пикантность по­
казаниям, которые сами носили явно защитный характер. В 
семье Набока Алексей отрицал, что найденные в его доме и 
адресованные румынским скопцам письма имеют к нему ка­
кое-либо отношение. Его жена Фекла заявила, что вообще 
ничего не знает. Их сын Роман показал, что отхватил себе 
яички долотом, прочитав Матф. 19:12, но никаких скопцов 
не знает. Его брат Моисей тоже покаялся в том, что отрубил 
себе яички — уже топором — и тоже под влиянием Еванге­
лия от Матфея, но о скопцах не слышал. Их семья не ест 
мяса, не курит, не пьет, а почему, он не знал. Анисим Не- 
машкалов показывал, что был ранен в живот в 1877 году, во 
время Русско-турецкой войны, и пенис тоже при этом по­
вредили. Врачи в полевом госпитале ничего не заметили, 
потому что он закрыл гениталии руками и сам себе сделал 
перевязку. Вернувшись домой, он никому ничего не сказал. 
Даже жена не заметила никаких перемен. Почему-то его на­
зывают скопцом, но у него знакомых скопцов нет. Он не ест 
мяса, не курит и не пьет, потому что так ему «желается», а 
«может быть, и для спасения души своей»74.

Семьи держались заодно. В семействе Гужва Федор, отец, 
признал, что оскоплен, но отрицал принадлежность к секте. 
Его дочь Марина поклялась не выходить замуж, чтобы уми­
лостивить Бога и спасти свою душу. Она слышала, что все 
святые были скопцами, что Христа тоже оскопили на Тай­
ной вечере и что именно из-за этого его и распяли. Уверен­
ная, что лучше скопческой секты ничего нет, она дала клят­
ву никогда из нее не выходить. Марина уверяла, что не знает 
о своей кастрации, но думает, что, может быть, кто-нибудь 
с ней что-то и сделал, когда она была маленькой. Ее сестра 
Елена понятия не имела, каким образом ее гениталии ока­
зались поврежденными, и уверяла, что совершенно ничего 
не знает ни о скопцах, ни о том, кастрированы ли осталь­
ные члены ее семьи. Другая сестра, Екатерина, утверждала
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также, что никогда не слышала о скопцах, и думала, что ге­
ниталии ей изувечила покойница бабушка, когда сама она, 
Екатерина, была еще совсем маленькой75.

Полуправдоподобные детали и отрицание очевидного ха­
рактерны для большинства показаний, выслушанных на суде. 
Также не ведавший о скопцах Михаил Ледовский однажды 
ночью, в 1907 году, невиннейшим образом пас своих быков, 
и вдруг на него напали два неизвестных человека, которые 
избили его, отрезали мошонку и украли быков. Дионисий 
Семенцов лет десять тому назад ехал домой, когда лошадь 
внезапно сошла с дороги и споткнулась об оставленные кре­
стьянами серпы, о которые он и поранил себе ногу и мошон­
ку. Когда рана воспалилась, он отправился в больницу в 
Купянске, где сестра милосердия, теперь уже умершая, ска­
зала ему, что рана лучше заживет, если отрезать мошонку 
вместе с яичками. Он согласился. До этого случая Семенцов 
уже жил бобылем, а теперь ведет жизнь и вовсе монашескую, 
отказавшись от мяса, табака и вина. Лукьян Тиньков пока­
зал, что двадцать пять лет тому назад, когда у него загорелся 
дом, он сильно обжег гениталии. Местный доктор посове­
товал ему удалить мошонку и пенис, но он не помнил, где 
именно ему сделали операцию. Свою принадлежность к секте 
он отрицал, но показал, что по примеру родителей не курит, 
не пьет и не ест мяса76.

Как уже давно знали чиновники, те обвиняемые, кото­
рые не признавали свою вину, обычно лгали. Примером тому 
служит поведение Якова Лабутина. Из его переписки с сы­
ном ясно, что он был активным членом уфимской общины. 
На допросе в суде Яков сказал, что яички ему отрезали в 
десять лет, когда он «еще сам ничего не понимал». «К секте 
скопцов я не принадлежу, — заявил он, — и ее учения не 
держусь. По духу я православный христианин и живу по уче­
нию Христа»77. Однако этот же Лабутин вскоре обратился к 
Бонч-Бруевичу, предложив ему за деньги выступить свиде­
телем защиты, и Бонч-Бруевич принял предложение78. Прео­
долев некоторые трудности, связанные с подтверждением его 
квалификации, Бонч-Бруевич выступил в Уфимском окруж­
ном суде79. За недостаточностью улик обвиняемых оправ­
дали80.

Тактика обмана властей оказалась успешной. Закон, хотя 
в принципе и суровый, не всегда применяли против скоп­
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чества. Удачно закончились и некоторые другие дела после 
1905 года. В Екатеринбурге группу скопцов привлекли к суду 
в 1915 году. Почти все они вернулись из Сибири в соответ­
ствии с императорским указом от 25 июня 1905 года, по ко­
торому ссыльные скопцы освобождались от бессрочного по­
селения. Судебное преследование этой группы прекратили на 
том основании, что со времени предыдущего приговора не 
было новых актов кастрации81. Обвинения сняли и в перм­
ском деле 1915 года, не обнаружив признаков кастрации82.

Обстоятельства харьковского дела более сложны. Как со­
общал Якову Лабутину его сын, в январе 1911 года Сенат 
отменил вынесенный в октябре 1910 года оправдательный 
приговор, и всех подследственных снова взяли под стражу. 
Доказательства были основательными. Прокурор объяснял 
неудовлетворительный исход дела «принципиальным отно­
шением присяжных заседателей к составляющему предмет 
дела преступлению»83, хотя не совсем ясно, что он имел в 
виду. Сенат согласился, что суд присяжных ввели в заблуж­
дение показания медицинского эксперта. Этот врач, получив 
указания осмотреть обвиняемых по одному, признал каждо­
го из них вменяемым. Затем, превысив свои полномочия и 
компетенцию (он не был психиатром), он заявил, что в со­
вокупности они страдают групповым сексуальным психозом, 
причина которого — «извращенность полового влечения». По 
его мнению, дело не в религии, а в медицинской патологии. 
Хотя присяжных и попросили не принимать во внимание его 
заключений, сомнения в ответственности обвиняемых оста­
лись84. Некоторые журналисты были менее снисходительны. 
«Дело о харьковских скопцах, — писал один из них в ноябре 
1910 года, — прольет свет на смелое, вызывающее положе­
ние этой секты людорезов, которое приняла она со времени 
закона о веротерпимости и возвращения из ссылки скопцов... 
Дарованная безумцам свобода не образумила их, а принесла 
несчастие и им самим, и другим людям, которые никогда, 
быть может, и не думали о скопчестве»85. Повторные слуша- 
нья начались в конце 1911 года и затянулись до 1913-го. В 
конце концов большую часть оправдательных приговоров 
оставили в силе, хотя некоторые из обвиняемых были на этот 
раз осуждены86. Прокурор считал, что главный вопрос в этом 
деле — не сексуальный и не религиозный, а политический, 
и доказывал, что дела против скопцов нужно слушать, как и
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другие дела, касающиеся подрывных организаций, без учас­
тия присяжных. Чтобы обосновать такое толкование, цити­
ровалась пресловутая записка Еленского, составленная за сто 
лет до этих событий, в которой говорилось, что скопцы хо­
тят захватить императорский трон87.

Придавая этому делу политическую окраску, прокурор, 
несомненно, отразил недовольство режима недавно сделан­
ными уступками. Законодательно утвердить обещанную в 
1905 году веротерпимость к этому времени не удалось. Пос­
ле 1910 года начало борьбы с независимым религиозным 
самовыражением совпало с возрождением консервативных 
политических сил и с возросшим стремлением православной 
церкви утвердить свое превосходство88. Несмотря на эту тен­
денцию, присяжные на скопческих процессах следовали бук­
ве закона, когда речь шла об оценке доказательств и соблю­
дении правовой процедуры. Невозможно сказать, просто ли 
они заботились о соблюдении правовых норм или разделя­
ли позицию российских крестьян, которые предпочитали не 
трогать своих странных соседей. Возможно, на них повлия­
ло выражаемое в определенных юридических кругах мнение 
о том, что сибирская ссылка — не лучшее средство против 
религиозных или психических отклонений, в какой бы опас­
ной форме те ни проявлялись89.

Голос В ПУСТЫНЕ

Никифор Латышев живо описывает последствия пораже­
ния в суде или неудачной апелляции. Отсидев более трех лет, 
с ареста в 1873 году до приговора в 1876-м, мелитопольские 
скопцы оказались на пути в Сибирь. Кузьма Лисин, новояв­
ленный Искупитель, был приговорен к шести годам катор­
жных работ, а отцы кастрированных мальчиков, включая 
Латышева, — к четырем. И они, и все прочие должны были 
провести остаток жизни на берегах далеких таежных рек Ал­
дана, Лены и Олекмы90. В Сибирь шли пешком, вместе с 
самым разношерстным сбродом обычных заключенных. 
Осужденные скопцы брели по бесконечным дорогам «в нож­
ных кандалах и с одними сумочками за плечами (что состав­
ляло все их материальное богатство)». Все остальное у них
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отобрали91. «Какой контраст!» — с горечью вспоминал Латы­
шев, по-прежнему негодующий на то, что его и ему подоб­
ных смешали с обычными преступниками. «Одни шли ско­
ванные за содеянное зло в народе! Другие же за свою любовь 
к добру, любовь к Богу и Божьему»92.

Ссылка в Сибирь в 1876 году была делом обычным. За сто 
лет до этого Селиванова точно так же отправили в Иркутск, 
«сухим путем и водою», сказано в «Страдах». В первой поло­
вине XIX века осужденных скопцов, молокан и духоборов ссы­
лали и на Кавказ. Власти ничего не имели против того, чтобы 
на юге страны жили молокане, а вот насчет скопцов — опаса­
лись распространить ересь. В 1850-х годах ссыльных членов 
общины сосредоточили в нескольких областях, как можно бо­
лее отдаленных от православного населения93. В 1849 году бо­
лее 900 ссыльных скопцов были распределены по шести сибир­
ским областям, причем почти две трети из них у реки Енисей. 
Других высылали на поселение в отдаленные районы Европей­
ской части России. В 1861 году Министерство внутренних дел 
приняло решение ограничить территорию, предназначенную 
для поселения ссыльных скопцов, далекой Якутской областью 
на Крайнем Севере, где климат был суров, а жили по преиму­
ществу скотоводческие народности — якуты и тунгусы. Если в 
1849 году в Якутской области проживало всего 24 скопца, то к 
лету 1861-го их насчитывалось уже около 600. К 1894 году об­
щая численность достигла 1500 человек (две трети составляли 
мужчины)94. Распределили их по одиннадцати деревням, из 
которых крупнейшими были две: Марха, в восьми верстах от 
Якутска, где население выросло от 34 человек в 1861 году до 
390 в 1894-м; и Спасское, где в 1894 году жило 250 человек.

Что же представляла собой эта почти мифическая Якутская 
область, в которой были обречены жить ссыльные, подобно из­
раильтянам, сидящим и плачущим «на реках Вавилонских»?95 
Сам по себе регион, занимающий 3 500 000 квадратных верст 
земли, изрезанной сетью рек, замерзающих больше чем на 
полгода, был холодным и неприступным. «Сухость воздуха, 
вечная мерзлота земли, неглубокие снега» с сентября по май, 
«нетающие глыбы льда в глуши тайги», сильные ветры, а зи­
мой холода до минус 50 градусов делали эти места крайне 
неблагоприятными для обитания. Однако в 1900 году там про­
живало более четверти миллиона человек. Подавляющее боль­
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шинство было нерусским, в основном — якуты, но практически 
все население официально придерживалось православия. В 
этом океане скотоводческих кланов, разбросанных в разных 
местах казаков, немногочисленных мусульман и совсем редких 
«шаманствующих» ссыльно-поселенцы составляли маленькую 
общину численностью примерно в шесть тысяч человек. По­
ловина приходилась на обычных преступников и их семьи, 
треть — на сектантов, остаток — на политических ссыльных. Из 
сектантов две трети были скопцами, остальные — обычно ду­
хоборами. Якутск, основанный в XVII веке на реке Лене, ниже 
того места, где она сливается с Алданом, по-прежнему оста­
вался пограничным городом. «По внешнему виду, — говори­
лось в энциклопедии Брокгауза и Ефрона, — Якутск похож 
более на зажиточное селение, чем на город; нет ни одного 
красивого здания, ни одной мощеной улицы, нет надлежаще­
го освещения, вместо тротуаров настланы на некоторых ули­
цах доски, и то с частыми перерывами. Грязь всюду невылаз­
ная». В 1900 году в этой региональной столице проживало 
восемь тысяч человек, действовало два базара, стояло девять ка­
менных домов и около тысячи деревянных, шесть каменных 
церквей и восемь деревянных96.

Чтобы предотвратить контакты скопцов с городским насе­
лением, среди которого они могли вербовать новых сторонни­
ков, им разрешили селиться лишь на известном удалении от 
Якутска и Олекминска, ниже по течению Лены. Это сильно 
затруднило возможность зарабатывать на жизнь ремеслами, 
которые нужны в городе. Сельское же хозяйство, естественно, 
давало доход только при соответствующих природных услови­
ях. Из-за скудной почвы и неблагоприятного климата терри­
тории, отвоеванные у леса в 1870-х и 1880-х годах, пришлось 
покинуть, недавно отстроенные дома так и остались гнить. 
Несмотря на запрещение, многие из первых скопцов-поселен- 
цев, утратив всякую надежду выжить, сбежали из тех мест, к 
которым были приписаны. Так, например, в труднодоступных 
районах на берегах Колымы, к северо-востоку от Якутии, снег 
в 1874 году растаял на полях только в конце мая. Поселенцы 
засеяли поля зерном, посадили капусту, морковь, редис и репу; 
однако внезапный мороз в конце июля уничтожил весь уро­
жай. На следующий год повторилось то же самое. После этого 
колымский исправник обратился по инстанции с просьбой
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разрешить колонистам вернуться в относительно более теплую 
Якутскую область, что им милостиво разрешили сделать за 
собственный счет97.

Если статус человека в первых скопческих общинах за­
висел от духовного авторитета, связанного — хотя и не все­
гда — со степенью оскопления, а также с принадлежностью 
к тем или иным семейным кланам, в Сибири он определял­
ся в первую очередь тем, сколько ты пробыл в ссылке. При­
бывшие первыми контролировали лучшие наделы земли и 
не спешили делиться с теми, кто приехал позднее. Земель­
ный вопрос стал причиной внутренней стратификации и 
междоусобных конфликтов. Участков, пригодных для ис­
пользования, было немного. Местное население состояло по 
преимуществу из якутов, которым требовались обширные 
пространства, чтобы пасти скот. Любая территория, пере­
данная скопцам, сокращала пастбищные площади, но мес­
тная администрация всячески поддерживала развитие земле­
делия. Земля находилась в собственности государства и пе­
редавалась ссыльным только в пожизненное пользование. 
Когда в уже обустроенные скопческие колонии приезжали 
новые поселенцы, им часто приходилось отказываться от 
всякой надежды обзавестись собственным участком, они на­
нимались на работу к старожилам. К 1894 году, например, 
почти треть мужчин в Спасском вообще не имела земли, а 
еще 15% имели незначительные участки. Средняя величина 
земельного надела тоже существенно варьировалась от де­
ревни к деревне98.

Различалось не только количество земли, выделяемой 
каждому человеку, чтобы он мог платить налоги, но и сами 
налоги находились в обратной зависимости от правового 
статуса налогоплательщика. Ссылка подразумевала потерю 
таких гражданских прав, как владение собственностью, свя­
занное с принадлежностью человека к тому или иному со­
словию. Отбыв срок, скопцы не имели права покидать Си­
бирь, однако некоторым из них разрешали восстановить 
определенные гражданские права. В иерархии, установлен­
ной этими правилами, самые высокие налоги платили две 
наиболее привилегированные категории: те, кто отбыл в 
ссылке более десяти лет и оставался «лишенцем» («посе­
ленцы полного оклада»), и те, кто восстановлен в правах, 
приписан к крестьянскому сословию и тем самым имеет
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право владеть землей («скопцы, приписанные в крестьяне»). 
Вполовину уменьшенный налог платили отбывшие срок от 
трех до десяти лет («поселенцы половинного оклада»), В 
течение первых трех лет ссыльных от налога освобождали ".

Распад семей приводил к тому, что в доме проживало 
меньше людей, чем в обычных крестьянских избах. Если 
взять Марху, почти в половине домов не было трудоспособ­
ных мужчин, а еще в сорока процентах — всего по одному. 
Скопцам приходилось нанимать на работу не только мест­
ных (тунгусов и якутов) и ссыльных духоборов, но и своих 
нуждавшихся собратьев. В отчете 1902 года для Восточно-Си­
бирского отделения Императорского географического об­
щества сочувствующий наблюдатель описал типичного бед- 
няка-одиночку. Приехав в 1886 году в ссылку молодым че­
ловеком (двадцать четыре года), он нанялся на работу к стар­
шему по возрасту духовному брату, у которого позже выку­
пил дом. Кроме того, он подрабатывал наборщиком в мест­
ной типографии. В его избушке было всего две комнаты, 
которые он обклеил фотографиями из популярного журнала 
«Нива». Во дворе не было ни сарая, ни амбара. Нанять он 
никого не мог и сам себе шил белье, стирал, стряпал, зани­
мался садом, ухаживал за лошадьми и собаками, которые 
были его ближайшими спутниками жизни ,0°.

Таким образом, в ссыльно-поселенческом ландшафте 
возникли богатые и бедные колонии, кулаки и батраки. В 
1890-х годах вновь прибывшие начали оспаривать преиму­
щественное положение старожилов, подавая прошения о 
том, чтобы им выделили землю, но кажцая следующая волна 
пыталась исключить тех, кто приезжал позже101. Такое по­
ведение вполне соответствовало стереотипам, выдвигавшим­
ся и радикалами, и консерваторами. Как мы уже говорили, 
и социалисты, и чиновники видели в скопцах жестоко­
сердных стяжателей, раздираемых внутренними распрями, 
но связанных при этом экономически,02. Из этих наблю­
дений делали идеологические выводы. Даже сами скопцы 
признавали, что иногда погоня за наживой отвлекает бра­
тьев от более высоких забот. Ожесточенным ссылкой старо­
жилам, объяснял Латышев, нечем было в ней утешиться, 
кроме воспоминаний и накапливания богатств. Условия бы­
ли трудными, источники — скудными, и колонисты ссори­
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лись между собой. «Где скорбь и теснота, — замечал Ла­
тышев, — там и борьба с духом злобы» |03. Даже на родине 
между верующими случались раздоры. И до появления Ли­
сина в 1872 году между общинами происходили столк­
новения. «Учителя каждого из таких кораблей не упускали 
случая переманить лишнюю овечку от соседнего с ними 
пастыря», — вспоминал Латышев104. Затем, конечно, новый 
Искупитель снова расколол паству. Однако сибирские кон­
фликты могло вызвать и разрушение родовых и семейных 
связей. Родственников часто осуждали и ссылали вместе, но 
в места поселения они прибывали волнами, перемещались 
из деревни в деревню, и семьи распадались105.

Несмотря на все эти трения и разногласия, жизнь у ко­
лонистов была хорошо налажена. Под надзором местных 
властей поселенцы выбирали старост, писарей и сторожей. 
Они нанимали специальных людей для присмотра за пас­
тухами и запасами зерна. Поселения обеспечивали поддер­
жку престарелым и немощным, выдавая денежные пособия 
и устраивая богадельни. Все эти структуры, вероятно, созда­
вали систему, противостоявшую относительной разобщенно­
сти и социальному неравенству среди сибирских скопцов. Не­
смотря на суровый климат, скудную почву, психологические 
трудности изгойства, они сумели наладить сельскохозяй­
ственную экономику. Староверы, молокане и духоборы, со­
сланные раньше в те же места, доказали, что даже и в таких 
неблагоприятных условиях можно выращивать зерновые и 
огородные культуры. В 1870-х годах, когда в эту губернию 
прибыло наибольшее количество скопцов, объемы выращен­
ного на душу населения зерна многократно возросли. Скоп­
цы зарабатывали примерно половину своего общего дохода, 
торгуя зерном на рынке, а кроме того, как и старообрядцы, 
выращивали овощи для города, специализируясь на таких 
тепличных культурах, как дыни и баклажаны106. Меньшенин 
отличал их способы ведения хозяйства от обычных, деревен­
ских. По его словам, скопцы скорее были похожи на ферме­
ров, чем на крестьян107.

Несмотря на упорство, с которым скопцы держались за 
свою веру и свои обычаи даже перед лицом наказания, они 
умели прекрасно приспосабливаться. В своих социальных 
структурах они имитировали модель, от которой сами отка- 
зались.Отвергнув в своем учении связи кровного родства, они
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Скопчихи (ГМИР. Ф. 2. Оп. 29. Д. 119) (© ГМИР). Обе женщины сред­
них лет держат в руках белые носовые платки. Они сидят в хорошо 
обставленном доме. Обратите внимание на групповой портрет членов 
общины, висящий на стене над комнатным растением. На фотографии 
видно, как использовались эти портреты в обычной жизни. Одновре­

менно это дает зеркальный образ самоизображения.
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Интерьер скопцовского дома: «красный угол» (ГМИР. Ф. 2. Оп. 29. 
Д. 120) (© ГМИР). Убранство этой комнаты попроще, чем той, где по­
зируют две женщины. Стены покрыты страницами из иллюстрирован­
ных журналов. В красном углу висят иконы. Члены общины одеты в 

ритуальные белые рубашки.

в реальной жизни сохранили отношения, в которых родились. 
Когда в ссылке эти отношения ослабевали, вновь созданные 
семейства воссоздавали прежнюю систему. Самой процвета­
ющей формой были так называемые «гнезда», состоявшие из 
мужчин и женщин, где каждый пол выполнял привычную 
работу. В отличие от обнищавших собратьев, вроде одинокого 
мужчины в оклеенной газетами избушке, который только 
своим собственным трудом сводил концы с концами, мно­
гочисленные семейства часто зарабатывали вдвое больше, чем 
тратили. Мужчины сами не работали, а только надзирали за 
батраками. В 1880-х годах ссыльные скопцы добились раз­
решения передавать собственность более молодым членам 
живущей под одной крышей семейной группы, так что ожи­
дание наследства связывало между собой разные поколения 
не меньше, чем в обычной деревенской жизни ,08.
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Крепкое скопческое «гнездо», по общему мнению, вы­
глядело так же солидно и привлекательно, как самые лучшие 
городские дома, — с большими окнами, цветочными горш­
ками, верандами. В комнатах стояла мягкая мебель, столы 
были покрыты чистыми скатертями, на стенах висели олео­
графии в красивых рамках, большие часы и групповые фо­
тографии скопцов, одетых, соответственно вере, в сюртуки, 
с белыми шейными платками вокруг шеи и в белых перчат­
ках. Термометр в этих домах обычно показывал 22 градуса, 
несмотря на жестокий мороз снаружи. На книжных полках 
стояли тома в солидных переплетах. Примыкающий к дому 
двор был занят разными пристройками, которых так не хва­
тало тому одиночке: баней, избой для работников, амбаром, 
курятником, хлевом, ледником, погребом, гумном, а непо­
далеку находилась мельница на конной тяге109.

Процветание и вкус к роскоши свидетельствовали о по­
беде ссыльных над местными трудностями. «Зажиточность 
Мархинских скопцов особенно бросается в глаза, — отмеча­
лось в отчете Географического общества, — при сравнении 
скопцов и их селений с полуголодными якутами и их раз­
бросанными юртами, обмазанными глиной и как бы врос­
шими в землю». Даже в самом Якутске «редко встречаются 
такие высокие красивые новые дома, с большими окнами, 
с тесовыми и железными крашеными крышами, с резными 
фигурками, с стеклянными верандами, с палисадниками под 
окнами». Однако внешность обманчива; чего-то в Мархе не­
доставало. «Но странное впечатление производит богатая 
Марха на того, кто видит ее в первый раз», — замечал ав­
тор отчета. «Можно проехать все селение из конца в конец 
по всем шести улицам его и не встретить ни одной живой 
души. За крепкими затворами высоких заборов слышишь 
неугомонный лай сердитых цепных собак; порою слышишь 
гул работающих конных мельниц; изредка увидишь в окне 
выглядывающую из-за цветов и занавески женскую голов­
ку «сестрицы» в белой косыночке; но на улицах полное 
отсутствие всякого движения, мертвенная тишина, — не 
слышно ни песни, ни детского говорливого шума, ни ост­
рого шутливого словца. Так и думается, что в этом зажиточ­
ном уютном уголке жизнь только на время затихла, чтобы 
через час, через два после отдыха проснуться к новому 
оживлению. Но оживления в Мархе нет и тогда, когда нахо­
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дишься среди населяющих ее скопцов, — всегда чувствует­
ся тяжелый гнет скуки, безжизненности и одиночества лю­
дей, не знающих ничего, кроме всепоглощающей заботы о 
наживе, о работе для наживы, об обмане для наживы, — ни 
шага, ни слова без расчета о наживе. Жажда наживы не дает 
скопцу даже спать»110.

Вялые и женоподобные скопцы были строгими и суро­
выми хозяевами. «Скопцы и сами постоянно заняты и работ­
никам своим не дают отдыха; они прекрасно понимают, что 
только работа производит добавочную стоимость, — и ни 
одного лишнего дня не станут держать у себя работника без 
работы». Не делая разницы между скопцом и якутом, они 
загружали батраков работой от зари до зари. Летом батраки 
вставали в четыре часа утра и отправлялись в поле пахать, 
боронить, косить или собирать урожай; зимой они молоти­
ли, перевозили товар и работали на мельнице. Кормили их 
в шесть и в девять часов, всякий раз — картошкой в мунди­
ре, соленой рыбой, вареной капустой или чем-нибудь пече­
ным. Днем они прерывали работу и обедали — супом, рыбой 
и кашей; еще два раза ели вечером. Работа не прекращалась 
до десяти, а иногда и до одиннадцати часов вечера. «Рабо­
чие не могут долго выносить сурового режима скопческой 
работы», — отмечалось в отчете, с оговоркой, что богатые 
скопцы вполне заслуживают той ненависти, которую они 
вызывают. «Скопцов никто не любит; а сами они друг друга 
ненавидят, страшно лицемеря друг перед другом, называя 
друг друга «братцем» и готовые перегрызть друг другу горло 
из-за ломаного гроша»111.

Трудолюбие, за которое их должны бы хвалить, воспри­
нималось как моральное уродство. Наблюдатель из Геогра­
фического общества приехал в Марху с обычным предубеж­
дением против «мрачных извергов», себялюбивых скопцов, 
но признавался, что «чем больше я присматривался к ним, 
тем больше жалости во мне пробуждалось...» ш . Однако и он 
не мог удержаться от обычных резкостей. Все знали, что с 
особенной жестокостью скопцы эксплуатируют своих же соб­
ственных, менее удачливых собратьев и местное население. 
Часто можно было услышать и обвинение в том, что они 
торгуют зерном, всячески стремясь нажиться на нужде по­
требителя. Прогрессивный этнограф Владимир Иохельсон, 
писавший в 1890-х годах, считал, что богатые скопцы-зем­
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левладельцы принесли Якутской губернии больше вреда, чем 
пользы пз.

Конечно, скопцы не были виноваты в том, что их сосла­
ли в Якутию, и в том, что им приходилось бороться за вы­
живание в исключительно неблагоприятных условиях. При­
бавьте «строжайший надзор» сибирских властей, которые 
запрещали покидать приписанные им места проживания даже 
для коротких поездок, связанных с торговлей или другими 
хозяйственными потребностями. На просьбы о поездках к 
родственникам неизменно приходил отказ. Вплоть до 1905 
года скопцы были единственной группой ссыльнопоселен­
цев, которой местная администрация отказывала в льготах, 
предусмотренных рядом указов об ослаблении режима или 
восстановлении в гражданских правах114. Поэт-поселенец 
переложил историю страданий и бесправия в типично скоп­
ческие духовные стихи:

Под аресты отдавали,
Вам свободы не давали,
Сорок лет вы все страдали,
Свои силы все отдали,
Беспрерывный гром из тучки,
Воспрещались вам отлучки,
В вашем сердце дух томился,
Всяк из вас слезами лился,
<...>
Все четыре манифеста 
Рассылались в каждо место,
И о вас было известно,
Только то вы замечали,
И то вам гордо отвечали,
Для вас нету манифеста,
Здесь вам вечная могила,
Говорила злая сила.

Четыре указа, о которых упоминает поэт, относятся к 
1880-м и 1890-м годам115. Только указом от 25 июня 1905 года, 
как мы уже упоминали, скопцы были включены в число под­
падающих под манифест от 11 августа 1904 года, который 
сокращал срок ссылки, после чего разрешалось приписать­
ся к крестьянскому сословию, и дозволял ссыльным, отбыв 
девять лет на поселении, возвращаться в Европейскую часть 
России (но не жить пять лет в столичных городах). Соглас­



Глава 3■ Пределы и предат ельст ва 161

но этим положениям, скопцы, отбывшие девять лет ссылки, 
могли, предоставив выписку о благонадежном поведении, 
просить, чтобы им разрешили покинуть Сибирь116. Не было, 
однако, никакой гарантии, что местные власти дадут им та­
кое разрешение или что их снова не сошлют. Старообрядцы 
и другие сектанты добились права жить в любом месте Рос­
сийской империи, но даже те из скопцов, которые вернулись 
в Европейскую часть России после 1905 года, были огра­
ничены в праве на передвижение паспортными правилами, 
остававшимися в силе до 1917 года117.

Многие скопцы смогли воспользоваться амнистией, дру­
гие остались в ссылке. Бесконечная сага о бюрократических 
и юридических препонах продолжалась. Например, в 1913 го­
ду, по случаю трехсотлетия Романовых, группа мархинских 
ссыльных обратилась за высочайшим дозволением снять не­
которые ограничения, сохранившие силу и после манифес­
та от 11 августа 1904 года и указа от 25 июня 1905 года. Про­
шение написано причудливо и прочувствованно — судя по 
стилю, ими самими.

«Поселенные в дикой тайге Якутской Области скоп­
цы, переживая долгие годы, лица наши обливались по­
том, земля — кровью нашего достояния честного не­
усыпного труда в глуши создали величайшее в Области 
Мархинское селение, развили прочное хлебопашество, 
как никакой разряд ссыльных дотоле неведомое в обла­
сти, живя оседло, перенесли лишения стеснения пере­
движении, даже голод, и только луч света и правды ми­
лость любвеобильного Монарха, возвещенная в манифе­
сте 11 августа 1904 года уврачевала нашу скорбь, дав 
свободу выезда, но с некоторыми ограничениями, по 
43 ст. Улож. И 147 Устав, паспортн. Вознеся Всевышнему 
молитвы за дарованную милость нашего Любвеобильного 
Монарха и видя занимающуюся зарю новой милости с 
душевным трепетом ждем радостного дня празднования 
юбилея 300-летия Царствования Дома Романовых, име- 
емого быть в феврале сего года; мы скопцы крестьяне, 
прожившие в ссылке некоторые 50 лет, и поселенцы, 
получившие право на крестьянство, приемлем смелость

6. Заказ № 945.
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Чтение манифеста 1905 года, освобождавшего скопцов из ссылки: по­
чтовая открытка (ГМИР. Фототека. S—32-IV) (© ГМИР). Как вспоми­
нал Латышев, новость об амнистии прибыла в Троицк с некоторым 
опозданием, когда сосед вернулся из города с удивительной вестью. 
Некоторые чиновники, возможно, взяли на себя труд прочитать дек­
рет людям, которых он касался, но эта фотография явно инсцениро­
вана. У слушателей тот же угрюмый вид, с каким скопцы всегда пози­
руют перед камерой. Но когда жители Троицка услышали новость, они 
себя не помнили от радости, бросали шапки в воздух и кричали, не веря

своему счастью.

почтительнейше просить, уповая на милость Вашего Вы­
сокопревосходительства, надеемся, что и мы, мирные 
жители далекой окраины России, где живем оседло и 
занимаемся честным трудом, не будем забыты в день 
великого торжества празднования 300-летнего юбилея 
царствования Дома Романовых и сделаемся полноправ­
ными обывателями. Всегда покорные и верные слуги на­
шего Монарха... Что доказал опыт 1905 года, надеемся 
глубоко на то, что луч света проникнет в нашу беспро­
светную жизнь и всемилостливейший манифест, ожи­
даемый феврале сего года, даст нам радость, и мы не бу­
дем забыты милосердием нашего любвеобильного Мо­
нарха» 118.
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В просьбе отказали. Императорский манифест от 21 фев­
раля 1913 года не распространял право перемещения на си­
бирских скопцов. Министерство внутренних дел продолжа­
ло рассматривать прошения в индивидуальном порядке и 
время от времени позволяло кому-нибудь уехать, но вообще 
вернуться из ссылки скопцам не разрешили1,9.

Несмотря на ограниченность действия указа, само по себе 
официальное признание и освобождение летом 1905 года 
обрело силу знамения Божьего, столь же невероятного в си­
бирских ледяных пустынях, как и любое иное спасение. Поэт- 
поселенец из деревни Хатын-Арынск сложил по этому слу­
чаю «триумфальную» оду: «На освобождение скопцов из Си­
бири» ,2°. Поэт, вероятно, был знаком с риторикой панеги­
рика, однако среди его благословений милостивому царю есть 
и такие, которые бы использовал любой крестьянин: изоби­
лие хлеба, мир и процветание. В довольно странном порыве 
духовного альтруизма он желает Николаю II (царств. 1894— 
1917), называемому, согласно обычаю, по имени и отчеству, 
многочисленного потомства и многолюдной страны. Возмож­
но, одна принципиальная уступка повлекла за собой другую. 
Нет в поэме и типичной для скопческих стихов напевной 
рифмы. Возможно, повод был слишком торжественным.

Господь исполнил слово и определение свое,
Возвратил народ свой из ссылки Якутской 
Области. Как древний Израиль из Вавилонского 
пленения. <...>
Песнь царю Николаю Александровичу, 
освободителю нашему. <...>
Излей милость свою на царя нашего,
Николая Александровича,
Наполни господи всю землю его
Светлою твоею славою и всеми земными благами...
и сойдет благословение божие
на все России государство, как роса,
свыше снисходящая на землю,
и прекратится всякое зло и коварство
и кровопролитие в государстве.
И будет мир и тишина и спокойствие.
Во всяком жилище радость и мир.
И будет изобилие хлеба на земле российского 
государства. И люди размножатся, и 
плоды будут волноваться. И жизнь вся 
потечет новая как река. <...>

6*
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Ангел господень обнажит меч и 
сохранит избавителя от всякого зла. Аминь.

Люди не верили своему счастью; благодарность и восторг 
охватили всех без исключения. Когда новости об июньском 
указе 1905 года дошли до затерянных в тайге скопческих сел, 
их встретили с радостью. Однажды, в августе 1905 года, Гри­
горий Демяков вернулся из города, куда ездил по торговым 
делам, с копией декрета, даровавшего долгожданную свобо­
ду. «Все присутствовавшие, как подкошенные, преклоняли 
колена, — вспоминал Латышев, — и горячо благодарили Бога 
и Царя за Милость! А некоторые, побежав по селу, кричали: 
“Свобода! Свобода! Нам!” ...Одни бросали шапки вверх, огла­
шая село криками: “Ура! Свобода!” Старички, где-нибудь 
стоя на коленях, всхлиповали от радости и неверия в быв­
шее к ним Пророчество. Сразу на полях и во домах работа 
прекратилась. Старшие из братьев заявили, что этот день надо 
ознаменовать для себя Праздником и Общей Молитвой за 
здоровие Государя Императора, Императрицы и всего Цар­
ствующего Дома. Все сразу приняло праздничный вид и ра­
достные на всех лица». Все это и в самом деле казалось чу­
дом 121.

Сколько труда ни было вложено за долгие десятилетия, 
проведенные в тайге, в землю и красивые дома, колонисты 
спешили воспользоваться первой же возможностью уехать. 
К моменту отъезда в Петропавловске было тридцать домов, 
в Троицке — тридцать два. Обширные участки леса были 
расчищены под пахотную землю. «Скопцы, так сильно по­
трудившиеся в ссылке и потеряв окончательно в лесу здоро­
вье, и, несмотря ни на какие жертвы с материальной сторо­
ны, — писал Латышев, — спешат удалиться куда-нибудь на 
Юг отогревать свои кости. Почему, кто первоначально не 
хотел соглашаться с тем, чтоб за бесценок бросать тяжело 
доставшееся Имущество, в конце концов соглашались и про­
давали, а то и так оставляли!» Никифор и его семейство об­
меняли свой дом на одну лошадь. Кузьма Лисин и его до­
машние покинули все, чем обладали. К радости примеши­
вались горечь и печаль. «Не все дождались свободы». Тем не 
менее «[по] два, по три семейства начали выезжать в Якутск,
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Скопческие похороны, 1917 г. (ГМИР. Фототека. Sm—188) (© ГМИР). 
Ср.: Волков Н. Секта скопцов, 2-е изд. JI.: Прибой, 1931. С. 101. У муж­

чин в руках белые носовые платки.

для ожидания навигации по реке Лене». Престарелые люди 
проделали путь едва ли не в четыреста километров с бере­
гов Алдана к Якутску. «Один молодой скопец Петр Зверев, 
когда, взобравшись с обозом через перевал самой высокой 
горы, откуда видна на далекое расстояние панорама лесов, 
гор, озер, сверкавших на солнце, и чуть что не видно было 
самый Китайский г. Пекин и Японская столица Токио — 
обратившись в сторону покидаемого (ачана) крикнул: “Про­
щайте, вы, Леса и Горы (Отасы и Догоры!), идем опять туда, 
где нас еще больше вашего будут ненавидеть и презирать, и, 
пожалуй, через несколько время опять гнать!”» Некоторые 
из освобожденных эмигрировали в Румынию, но большин­
ство вернулось в родные деревни. Латышев нашел работу на 
шумном машиностроительном заводе. К 1907 году, после 
всех выпавших на ее долю судебных процессов и невзгод, 
семья оказалась в Федоровке, которую покинула тридцать 
лет назад122.
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Взгляд ИЗНУТРИ С ОТДАЛЕННЫХ ОКРАИН

Сторонние наблюдатели, описывая сибирских скопцов, 
выказывают разную долю сочувствия, всегда смешанного с 
определенной неприязнью. Какими видели себя сами оби­
татели этого замкнутого мира? В 1900 году Гавриил Мень- 
шенин подготовил рукопись, озаглавленную «Ссыльные 
скопцы в Якутской Области, Восточная Сибирь. Их быт и 
экономическое и правовое положение» ш . Меньшенин ро­
дился в 1862 году в Оренбургской, позднее — Уфимской, 
губернии в семье недавно получивших вольную государствен­
ных крестьян, Прокопия и Домны, которые приняли скоп­
чество около 1870 года. Мальчик был оскоплен в 1871 году. 
Как и в случае с Никифором Латышевым, в критический 
момент неожиданно появились посторонние, на сей раз по­
лиция. Отца не было дома, и они с матерью бежали в мо­
розную январскую ночь. Она и странствующий старец, ко­
торый и произвел операцию, отвезли больного мальчика на 
лошади в Златоуст, где их встретил Прокопий, и Гавриил 
смог оправиться. Перемещаясь с места на место, им удава­
лось спасаться до декабря 1872 года, когда их наконец вы­
следили и вместе с тридцатью другими земляками отправи­
ли под стражей в Челябинск,24.

Прокопия и Домну судили в 1874 году. На допросе они, 
как и следовало ожидать, признали, что оскоплены в соб­
ственном доме «неизвестным странником, зашедшим к ним 
на ночлег и убедившим в необходимости оскопления, что на 
скопческих богомолениях нигде не бывали и бывают ли та­
ковые у скопцов, им неизвестно». В судебный протокол вне­
сены и слова Гавриила о том, что «он одной веры с роди­
телями и во внешней жизни во всем следует им; но если 
родители его стали бы есть мясо, ходить в православную цер­
ковь, носить на себе крест и молиться иконам, то и он стал 
бы: оскоплен он, Гавриил, неизвестным старичком в г. Зла­
тоусте, в их собственном доме... и об обстоятельствах оскоп­
ления не помнит». Медицинское обследование показало, что 
у старшего Меньшенина нет яичек и большей части пениса, 
у жены — груди, у сына — яичек. Супружескую чету приго­
ворили к ссылке, но суд определил, что мальчик «согла[сился] 
на самооскопление без всякого разумения не только о гнус-
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Гавриил Прокопиевич 
Меньшенин (1862—1930). 
Фото А. Хаймовича, 
Томск, март 1907 г. 
(ГМИР. Ф. 2. Оп. 29. 
Д. 108) (©  ГМИР). Как от­
мечает Меньшенин на 
обороте этого портрета, во 
время съемки ему было 
46 лет. Он одет в типич­
ный скопцовский сюртук, 
из-под которого виден вы­
сокий ворот белой рубаш­
ки.Он крепок и совсем не 
женственен, несмотря на 
гладкие щеки. Осанка го­
ворит о чувстве собствен­
ного достоинства. В это 
самое время Меньшенин 
писал о себе: «Я всегда бо­
ролся с ложью и меня 
многие не любили» (Пись­
мо В.Д. Бонч-Бруевичу (10 
мая 1909 г) //Г М И Р . Ф. 2.

Оп. 5. Д. 61. Л. 2)

ности и преступности этого деяния, но даже и необходимо­
сти оного в смысле учения скопческой ереси», и постановил 
отдать его на воспитание православным родственникам125.

Родители Гавриила провели более двух лет в тюрьме, ожи­
дая высылки в Сибирь, а сам он в это время жил у деда и 
бабушки в Уфе. В марте 1875 года родителей наконец отпра­
вили в Сибирь, и, несмотря на постановление суда, Гаврии­
лу вскоре пришлось последовать за ними. Продвигаясь с 
трудностями, группа достигла Иркутска в сентябре 1875 года. 
От Иркутска до Лены предстояло пройти еще почти тысячу
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Г.П. Меньшенин. Планы трех скопцовских поселений на реке Олек- 
ма, 1895 г. Рисунки карандашом (ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 274) (© ГМИР). 
(1) Спасское, на реке Лене, около города Олекминска. В центре, слева 
направо, проходит главная улица параллельно речке и до границы усадеб 
и огородов. В правом верхнем углу, вокруг озера, находятся кирпич­
ные сараи, пахотная земля и выгон для скота. В левом верхнем и пра­
вом нижнем углах находятся обрабатываемые участки. В левом ниж­
нем углу зернохранилища, часовня, церковь, больница и мельница. (2) 
Усть-Чаринск, в 40 верстах от Олекминска, в 25 верстах от Троицка 
вверх по реке Олекме. Более компактная, эта деревня состоит из це­
почки усадеб, нескольких полей и кладбища. (3) Троицк, в 15 верстах 
ниже Олекминска. Опять цепочка усадеб, окруженных полями. Насе­
ление острова — якуты (чьи юрты показаны как черные квадратики), 
кроме его дальней оконечности, где скопцы косят сено. Таково было 
место, где с 1892-го по 1906 год жил Никифор Латышев.

Меньшенин поясняет, что сделал эти рисунки в сентябре 1895 года, 
когда провел три недели в городе на реке Амга, ожидая речного паро­

хода, чтобы уехать из ссылки и вернуться в западную часть России.
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пятьсот верст, а затем плыть на пароходе до Олекминска, куда 
Гавриил прибыл в марте 1876-го, через год после начала пу­
тешествия. Много лет спустя, вспоминая о встрече с роди­
телями, он писал: «Боже мой, какая была радость при сви­
дании чрез три года почти, как расстались и снова свиделись, 
тут была радость и были слезы». Он проделал путь почти в 
семь тысяч двести верст. К этому времени ему уже было че­
тырнадцать лет, отцу — тридцать девять, матери — тридцать 
восемь. Некогда они были зажиточные люди; теперь у них 
за душой были жалкие грош и126.

Переходный период оказался тяжелым. Вскоре умерла 
бабушка по материнской линии, за ней — дед по отцовской. 
Деда по материнской линии зарубила топором собственная 
сноха. Мать часто плакала от стыда и горя. Он помогал ро­
дителям на реке Чаре расчищать землю, засевать поля, уха­
живать за скотиной. В 1881 году мать заболела и умерла в 
сорок четыре года, оставив его сиротой. Болела она неизве­
стно чем, словно, по его словам, «пострадала... за ее правду, 
а там Бог знает, но только тяжело было расстаться с Мамою. 
Я плакал и рыдал неутешно годы». После этого мужчинам 
самим приходилось стряпать, печь хлеб и убираться. В 1886 
году они перебрались в Спасское127.

К 1892 году Гавриил с отцом отстроили себе крепкий 
дом. В 1893 году они посетили Якутск, окруженный леса­
ми и скалами. Объехали и близлежащие скопческие поселе­
ния, включая богатую Марху. Поездка произвела на Гаврии­
ла сильное впечатление. В тридцать лет он уже пользовался 
среди скопцов определенным авторитетом. Рано овладев са­
пожным и портняжным ремеслами, он в четырнадцать лет 
выучился читать и писать, хотя и не очень грамотно128. Как 
бы несовершенны они ни были, эти умения выделяли его 
среди основной массы ссыльных129. Живя в Спасском, он 
был определен писарем в местную полицейскую часть и вы­
борным писцом — на три скопческие деревни. Кроме того, 
он записывал наблюдения на метеорологической станции в 
Олекминске. Поначалу, как он позже вспоминал, «ничего не 
зная, писать плохо писал, но тем не менее к этому привы­
кал и знакомился, шить оставил, да я и не любил эту рабо­
ту» 130. Эти занятия не только приносили ему удовлетворе­
ние, но и позволили познакомиться с устройством внешнего 
мира и приучили предстательствовать за других ссыльных.
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В 1895 году он получил от Министерства внутренних дел 
разрешение выехать из Сибири в свой родной город. Не­
смотря на радость освобождения, он «плакал и рыдал», рас­
ставаясь с «папашею и друзьями»131.

В Западной России приобретенный им опыт посредника 
помог ему представлять интересы скопческой общины. Меж­
ду 1897 и 1899 годами он недолго переписывался с Львом 
Толстым, обсуждая с ним вопросы истинной веры. Он жа­
ловался Толстому на то, что о скопцах сложилось неверное 
представление: «Скопцы, по-моему, изгнаны и опорочены 
всеми людьми, мне массу приходилось читать о скопцах раз­
ных исследователей, как прежних, [так] и современных, что 
меня заставляет задуматься так, как мало есть истины с на­
стоящим бытом скопцов, с настоящими их идеалами. Скоп­
цы в Якутской области живут исключительно непосильными 
трудами. Честно платят все повинности — государственные 
и общественные, многие ходят в православную церковь, спа­
сителю мира безусловно верят. Правительству подчиняются, 
правда, молятся при своих собраниях за государя и весь цар­
ствующий дом, об урожае и благосостоянии всего мира и 
проч. и проч., бедности помогают, словом, что требуется по 
долгу чести истинно любящего ближнего. Но между тем со 
всех сторон слышишь, что люди эти из самых безнравствен­
ных, и секта их из самых пустых и без идеальных христиан­
ских чувств»,32.

Желая опровергнуть измышления «исследователей как 
прежних, [так] и современных», М еньшенин сам описал 
жизнь ссыльных скопцов. Отказавшись от мнения, что мол­
чание — лучшее средство защиты, а откровенность — то же 
предательство, Меньшенин попытался представить обще­
ственному вниманию взгляд «изнутри общины». Сперва он 
отправил свою сибирскую рукопись в журнал «Неделя», свя­
занный с тем литературно-художественным обозрением, ко­
торое двадцать лет тому назад опубликовало враждебные 
скопчеству воспоминания Прудковского, однако в 1901 году 
журнал закрыли. «Живописная Россия» и «Россия» отказа­
ли в публикации, сославшись на то, что цензура ее не про­
пустит, а бульварный «Петербургский листок» затребовал с 
автора пятьсот рублей. Рукопись осталась в столе. Если бы 
она все-таки увидела свет, у читателей, знакомых с описа­
ниями жизни сибирских скопцов, вполне вероятно, возник­
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ло бы ощущение deja vu*. Как и другие грамотные скопцы, 
Меньшенин ревностно следил за всей выходящей литерату­
рой о скопчестве. Опровергая неверные, с его точки зрения, 
представления о скопцах, он тем не менее следовал тем же 
самым текстам. Подобно отчетам для Географического об­
щества, опубликованным в виде журнальных статей и от­
дельных брошюр, его изложение начинается с обзора ука­
зов, регулирующих условия жизни в скопческих поселениях, 
и официальной статистики о численности ссыльных. Он по­
вторяет знакомую повесть о непродуманно выбранных ме­
стах поселения, о первоначальных трудностях, о покинутых 
колониях, вымерзших урожаях и пропавших даром трудах ш .

Его собственный рассказ о том, что известно ему из лич­
ного опыта, мало чем отличается от впечатлений, записан­
ных посторонними наблюдателями. В описаниях Спасского 
и Мархи мы встречаем типичное упоминание о скопческих 
домах, не похожих ни на что в округе. В отличие от по­
черневших, ненадежных изб, замечал Владимир Иохельсон, 
скопцы строили свои жилища из цельного строевого леса, 
некоторые — даже в два этажа. Отличало их и то, что они 
«снабжены большими окнами с крашеными ставнями и рез­
ными украшениями»,34. В более позднем описании отмеча­
ются «высокие красивые новые дома, с большими окнами, с 
тесовыми и железными крашеными крышами, с резными 
фигурками, с стекляными верандами, с палисадниками под 
окнами»135. Меньшенин тоже хвалит «большие, высокие, 
красивые дома, с громадными окнами, тесовыми крышами, 
разные нарезные фигурки из дерева на окнах и воротах, цветы 
на подоконниках, палисадники под окнами, крытые стеклян­
ные веранды». «Все это невольно обращает на себя внима­
ние проезжающих», — говорит о н 136.

У путешественников, чьи впечатления Меньшенин, ве­
роятно, читал, за восторженными описаниями обычно сле­
довали критические комментарии. В обоих отчетах, состав­
ленных для Географического общества, мрачно упоминали 
отсутствие детских криков, признаков «семейных радостей и 
семейного горя»137, чтобы лишний раз подчеркнуть, как бес­
сердечна скопческая зажиточность. Меньшенин, напротив, 
замечает отсутствие других звуков. Среди скопцов, по его

*Чего-то знакомого, уже виденного (фр.).
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Вид поселения Спасское (ГМИР. Ф. 2. Оп. 29. Д. 125) (© ГМИР). Когда 
снималась эта фотография, в 1890-х годах, Спасское насчитывало 250 
человек. Гавриил Меньшенин переехал сюда со своим отцом в 1886 году. 
Не такое зажиточное, как более крупная деревня Марха, Спасское тем 
не менее тоже было построено на совесть. Эти дома имеют тесовые 
крыши и, по крайней мере, один из них, кажется, в два этажа. Судя по 
плану, фотоаппарат был, видимо, установлен в нижнем конце главной 
улицы, где речка поворачивает (обратите внимание на пешеходные

мостики).

словам, «не услышишь пьяной, разгульной песни, не увидишь 
подвыпившего мужика, без чего нельзя себе и представить 
обыкновенной русской деревни» ш . Гордясь упорным трудом 
братьев-сектантов, их мельницами, амбарами, стадами и мас­
терскими, Меньшенин уверяет, что скопцы не эксплуатиру­
ют местное население, а служат ему, оно просто не может без 
них обходиться. Отношения между скопцами и местными, 
описанные посторонними наблюдателями в лучшем случае 
неоднозначно, у Меньшенина превращаются в восторженный 
панегирик.

Упорный труд позволил скопцам одержать победу над 
суровым сибирским климатом, этого никто не мог отрицать. 
«Мархинские скопцы, — похваляется Меньшенин, — явля­
лись почти единственными поставщиками всех продуктов
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Вид поселения Усть-Чаринское, Олекминского района, Якутской об­
ласти [190?] (ГМИР. Ф. 2. Оп. 29. Д. 122) (© ГМИР). В этой деревне, 
как видно на плане, была только одна улица. Эти дома, хотя и уют­
ные, не такие внушительные, как строения в Спасском. На заднем 
плане — покрытые соснами холмы. Фотография хорошо передает зим­

ний холод.

первой необходимости для обывателей гор. Якутска. Жизнь 
выработала такой порядок, что у каждого местного обывате­
ля есть свой поставщик-скопец, который в известное время 
и доставляет потребителю все нужное: муку, овощи, масло 
и т.д. Надо отдать справедливость поставщикам из скопцов, 
что все доставляемые ими продукты всегда наилучшего ка­
чества, так что не обидно и платить за них довольно высо­
кие цены. Обыватель, при таком положении вещей, живет 
себе как, что называется, у Христа за пазухой и ни о чем не 
заботится. Он уверен, что его поставщик-скопец и муки ему 
своевременно доставит, и масла, и яиц свежих привезет, а 
придет лето — арбузов, огурцов, дынь и другой огородной 
снеди. При этом не нужно напоминать своему поставщику, 
что тогда-то нужно того-то, он уже сам следит за тем, что в
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известный момент должно быть доставлено его покупателю. 
Немудрено, что при таких условиях скопцы сделались поло­
жительно необходимыми для Якутского обывателя». Точно 
так же обыватели Олекминска зависели от скопцов из Спас­
ского, вплоть до простой луковицы. Насмехаясь в кабаках над 
трудолюбием, столь резко отличающимся от их собственной 
лени, обыватели забывают, что их собственный хлеб смолот 
из зерна, выращенного на пашнях, которые не так давно 
отвоеваны у дикой тайги. И действительно, пишет Меньше­
нин, местные жители не только выигрывают от того, что 
скопцы производят, но и могут учиться ведению хозяйства ш. 
Собственно, и Латышев гордился тем, что скопческие дерев­
ни выделяются крепкими домами, амбарами и житницами. 
Некоторым сектантам удавалось приобрести значительные 
состояния. Намного лучше, чем местные крестьяне и даже 
духоборы, они обеспечивали речные пароходы хлебом, ово­
щами и сахаром ио.

Тем не менее, признавал Меньшенин, жизнь скопцов в 
Сибири далека от идеальной. Те пороки, на которые обра­
щали внимание сторонние наблюдатели, и вправду есть, но 
породили их суровые условия ссылки. «Обвиняют скопцов 
в алчности, в ненасытной любви к деньгам. Это до извест­
ной степени справедливо, но и вполне понятно. Деньги яв­
ляются слишком сильным фактором в борьбе с тем миром, 
от которого скопец терпит только оскорбления и притесне­
ния — чтобы не дорожить ими»141. Посвятив большую часть 
своих воспоминаний историям о чиновничьем произволе, он 
подробно описывает несправедливость законов, регулировав­
ших существование ссыльных: даже тем, кто был оскоплен 
в детстве, до совершеннолетия, эти законы запрещали поки­
дать Якутскую область; они разделяли родителей-нескопцов 
с детьми-скопцами, которые поддерживали их в старости, и 
лишали отошедших от скопчества возможности обрести пра­
ва, связанные с возвращением в лоно православной церкви. 
Меньшенин писал свой труд вскоре после выхода указа от 
12 июня 1900 года, реформировавшего систему ссылки, и 
надеялся, что ограничения в передвижении для скопцов бу­
дут ослаблены. Изолированные от общества, колонисты вряд 
ли будут в состоянии изжить свои «несимпатичные черты»142.
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Портрет Архипа Федоровича Са­
нина (1849-1929) (ГМИР. Ф. 2. 
Оп. 5. Д. 352) (о ГМИР). Типич­
ные особенности скопца включают 
сюртук, белую ткань, гладкое, 
припухлое лицо. Родившись в 
Курской губернии, Санин приехал 
в Якутскую область в 25 лет. Пос­
ле амнистии 1905 года он вернул­
ся домой. В 1913 году он послал 
Бонч-Бруевичу одно из своих со­
чинений, к которому приложил 
этот свой портрет с надписью сво­
ей собственной рукой: «Портрет 
автора Бытия Скопческих Страд 
Архипа Федорова Санина». Он 
попросил Бонч-Бруевича прислать 
его собственный портрет. См.: 
Письмо А.Ф. Санина В.Д. Бонч- 
Бруевичу (24 мая 1913 г.) / /  
ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 96. Л. 2 -  

2 об. (©  ГМИР).
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А.Ф. Санин, «Бытие. Скопческие страды» [1902J (ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. 
Д. 352. JI. 3 об. — 4) (©  ГМИР). Сочинение Санина сочетало фольк­
лорный жанр святых стихов (хотя его стихи были обычно без рифмы) 
с ученым приемом примечаний, смешивая язык фактов и вымысла в 
типичном скопческом вареве. Последняя страница введения (слева) на­
писана почерком самого Санина; стихи переписаны писцом. В конце 
введения говорится: «Я признал с своей стороны то, что я сделал хо­
рошее дело, написав Бытие. Скопческие страды. А протчие пусть су­
дят как они хотят». «Песнь» начинается так: «У нас на белом на свете /  
В двух минувших веках /  При Христовом Божьем свете /  В самой ма­

тушке России /  Семя батюшка засеял...».
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Меньшенин, как это ни удивительно для человека, взяв­
шегося доказать несостоятельность измышлений о скопцах, 
сосланных в неблагоприятные для жизни места, подчеркивает 
не только искажения, связанные с тяжелой долей ссыльных, 
но и проблемы, коренящиеся в самой вере. «Число скопцов, 
в особенности из малолетних, протестующих против скоп­
чества... увеличивается с каждым годом, — замечает он. — И 
только замкнутость в душной скопческой среде служит для 
молодых людей причиной того, что число этих протестантов 
не растет еще больше. Предоставьте скопцам, хотя бы тем, 
кои оскоплены по воле родителей и по другим причинам, не 
зависящим от того человека, право свободного жительства 
хотя бы по западной Сибири, дайте им свободу, позвольте 
пользоваться всеми ее благами образования и просвещения, 
и вы увидите, что сектанты скоро совершенно ассимилиру­
ются с остальным населением». Несправедливость, которая 
больше всего беспокоила Меньшенина, касалась его самого: 
случаи малолетних скопцов, «оскопленных в 10—12 лет и 
сосланных в Сибирь на житье»143.

Создавая текст, предназначенный для печати, Меньше­
нин до определенной степени отстранял себя от общины, как 
в свое время делали те, кто давал показания в суде. По сти­
лю текст отличается от более личных и эмоциональных ру­
кописей об истории его собственного семейства, которые он 
написал примерно в это же время144. Мотивы, которые зас­
тавили Меньшенина написать этот труд для печати, вероят­
но, столь же прагматичны, как и мотивы подсудимых. Он 
обращался к публике, предубежденной против секты, но при 
этом готовой в наш просвещенный век услышать самые не­
лицеприятные вещи об уголовной администрации. Мало того, 
он хотел добиться послаблений для себя и для собратьев по 
вере. Обращаясь в местное полицейское управление за раз­
решением вернуться в западную часть России, он иногда 
указывал, что он православный, и отрицал принадлежность 
к скопческой вере, приводя в доказательство то, что его оско­
пили еще ребенком и что в Сибирь его привезли родители|45. 
Однако, хотя он и боролся за освобождение от законода­
тельных ограничений, применяя проверенные стратегии 
уклончивости и откровенной лжи, главный пафос своей жиз­
ни Меньшенин нашел в скопческой вере. Судебный приго­
вор и перенесенные страдания укрепили его, а история жизни
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в Сибири захватила целиком. Духовная посвященность вере 
и роль ее защитника пережили превратности двух враждеб­
ных к ней режимов.

Роль Меньшенина была исключительной, в чем у нас еще 
будет возможность убедиться, однако не только он пытался 
увековечить память о перенесенных общиной страданиях. 
Бардом якутских скопцов, с чьими стихами нам уже прихо­
дилось встречаться, был некто Архип Санин (1849—1929). Он 
родился в Курской губернии и прибыл в Якутскую область 
двумя годами раньше Меньшениных. Слишком бедный, что­
бы получить образование, он тем не менее «имел страстную 
охоту учиться грамоте», чего и достиг, хотя и не вполне, оста­
ваясь до конца жизни, по его собственному справедливому 
замечанию, малограмотным146. Торжественная ода на осво­
бождение скопцов, отрывок из которой мы привели выше, 
была не первым его творением. В 1902 году он завершил 
рукопись, которая интересна любопытным сочетанием арха­
ической формы и злободневного содержания. «Страды» Се­
ливанова — легенду, обладающую какой-то удивительной 
прелестью, часто, как мы знаем, пересказывали в стихах147. 
Санин воспользовался этой традицией, чтобы связать судь­
бу отца-основателя с теми бедствиями, которые обрушились 
на его паству позднее. «Бытие. Скопческие страды» состоят 
из четырнадцати исписанных витиеватым почерком листов. 
Внизу каждого из них сообщаются краткие сведения о про­
исхождении и природе скопческой веры, об изменениях в 
государственной политике по отношению к скопцам, о за­
конах, регулирующих положение ссыльных, и о самой жиз­
ни в ссылке. Напоминая исходную селивановскую притчу, но 
без ее лирического очарования, это сочинение возвращает 
историю скопцов к началу, подтверждая нерушимость веры 
и особенной формы ее выражения, которые оправдывают 
преображение материала «явной» земной жизни. Реальность 
представала теперь в форме научного аппарата; так, в при­
веденном ниже отрывке примечание к упомянутой статье 201 
уголовного уложения извещает о том, что по этой статье 
скопцов приговаривали к ссылке, хотя для современного 
тексту читателя ничего нового в этом нет.

В шестьдесят пятом году
Второй Александр царь
Мнение свое наложил



180 Скопцы и Царство Небесное

Закон новый уложил 
Двести первую статью 
Уложение наказания 
Скопцов ссылать на страдания 
Всех во Восточную Сибирь 
И с лишением всех прав 
В отдаленный его край 
Под строжайший надзор 
Терпеть всякий стыд, позор.
В то же время учреждены 
Уголовные палаты 
И окружные суды.
Силою, властью закона 
Полицейские власти 
Наносили скопцам страсти.
Забирали скопцов из домов 
Брали с полей и с дороги 
Были для них весьма строги ,48.

Даже после освобождения из ссылки сибирский опыт 
оставался горнилом духовного единения скопцов. Он утвер­
дил святость Селиванова и придал повествовательный пафос 
скромным писцам, которые хотели оставить после себя За­
вет. В любопытное произведение Санина, чисто скопческую 
рукопись, с ее грубым ритмом и рифмованными на старомод­
ный манер строками, введены политические и юридические 
темы и особый прием (фактологические сноски). Эта смесь 
несет характерную печать тех представлений, благодаря ко­
торым бренность человеческого существования (дома, поля, 
работа, несчастья, политика) обретает сияние аллегоричес­
кого золота. У Санина содержание скорее прозаическое, толь­
ко попытка переложить его стихами придает ему сакраль- 
ность. Санин создал этот гибридный жанр в то самое время 
(1902), когда некоторые из его собратьев по вере начали об­
ращаться к средствам светской культуры, чтобы консолиди­
ровать традицию общины и в то же время привлечь к себе 
общественное внимание. Сам он, как мы увидим ниже, был 
бы счастлив увидеть свое творение в печати. Меньшенин и 
Латышев пошли в этом направлении еще дальше. Тщатель­
но собранные ими материалы дают нам возможность после­
довать за скопцами в новую эру.
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СВИДЕТЕЛЬСТВО ВЕРЫ



К  началу XX века молчание и иносказание уже не были 
единственным средством защиты у скопцов. В ран­
ний период те скопцы, которые нарушали святую 

клятву, делали это по разным причинам: из желания спасти 
себя, свести с кем-то счеты или, отвергнув веру, стать дру­
гим человеком. Когда Прудковский перестал говорить загад­
ками или отмалчиваться, он объявил, что стал другим чело­
веком. Привлекаемые к суду простые скопцы продолжали 
«извиваться и изворачиваться», уклоняясь, отрицая, выдумы­
вая1. Однако некоторые из них, соприкасаясь с культурны­
ми артефактами изменяющегося мира, стали видеть в нем уже 
не угрозу, а новые возможности, и прежде всего возможность 
приоткрыть себя.

Е р е с ь  в э п о х у  м е х а н и ч е с к о г о  п р о и з в о д с т в а

Это новое направление не совсем противоречило пре­
жним обычаям скопцов. Скопчество передавало свои куль­
турные нормы из уст в уста, что обеспечивало конфиденци­
альность, помогало вербовать новых адептов и служило зна­
ком верности. Письменные свидетельства о верованиях и 
обычаях секты чаще всего делали люди посторонние и, как 
правило, с враждебными намерениями — продемонстриро­
вать заблуждения, содействовать преследованию. В ранний 
период истории скопческой общины публикации о ней все­
гда исходили от ее врагов. А вот изображения, напротив, с 
самого начала воспроизводили сами верующие. Портреты 
основателя общины и Петра III, наряду с известными свя­
тыми, почитались скопцами как священные иконы. В их
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городских гостиных и сельских горницах обычно стоял стол, 
покрытый белой скатертью, украшенный искусственными 
цветами, а над ним висели лампады под иконами. К люби­
мым святым относились архангел Михаил и Св. Георгий, оба 
на белых конях, Св. Варвара, Спаситель с агнцем, Иоанн 
Креститель. Белая лошадь олицетворяла чистоту ритуальной 
кастрации. Убиение змия, олицетворяющего дьявола и сек­
суальное искушение, тоже имело отношение к вере скопцов. 
Св. Варвара, как мы видели в случае с теткой Прудковско­
го, служила примером для подражания. Эти же иконы почи­
тали православные, но для скопцов они имели особое зна­
чение, у них было мало святых. Другие излюбленные скоп­
цами сюжеты: Тайная вечеря, Благовещение, Воскрешение 
Лазаря, Богородица, Св. Тихон и Св. Димитрий (тоже на 
белых конях) и Св. Пантелеймон Целитель.

Поначалу, чтобы воспроизвести образ Селиванова, скоп­
цы использовали гравюры, однако потом без колебаний при­
няли новую технологию, обновляя свой культурный арсенал 
ради сохранения веры. Из технических новшеств они полю­
били фотографию. Первые русские фотостудии открылись в 
1840-х годах и сразу стали пользоваться успехом2. Среди тех, 
кто в них снимался, были и скопцы. Они позировали пооди­
ночке, семействами, парами, группами и вешали портреты 
в своих домах. Скопцы и сами открывали студии. Три брата 
Кудрины, чье дело рассматривалось в суде в 1871 году, со­
здали, как уже упоминалось, сеть предприятий, которая по­
мимо ленточной фабрики, конного завода и меняльной лав­
ки включала и фотостудию. Там Кудрины репродуцировали 
классические портреты Селиванова и Петра III. Их студию, 
по словам одного из служащих, посещали самые разные кли­
енты — «татары, армяне, евреи, князья, графы»3.

Стремление скопцов смотреть на свое изображение со 
стороны принимало и другие формы. Большинство верую­
щих были неграмотными, и потому, вероятно, изобразитель­
ные средства играли в их жизни большую роль. Те же, кто 
умел читать, увлекались литературой, посвященной скопчес­
кой секте. Как мы уже указывали, говоря о Меныиенине, они, 
по-видимому, испытывали потребность видеть свое собствен­
ное отражение, хотя бы и в кривом зеркале. Один из посе­
тивших Сибирь в начале 1870-х годов отметил, что ссыльным
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Яков Ерусалимский, скопец, фотограф-любитель, Румыния (ГМИР. 
Ф. 2. Оп. 29. Д. 120) (© ГМИР). Позируя перед другой камерой, фото­
граф создает такой же зеркальный эффект, который ясно виден в пор­
трете двух духовных сестер за столом в гостиной. Скопцы были застен­

чивы и не умели «подать себя».
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Титульный лист книги: Поэзия и проза сибирских скопцов /  Под ред. 
Г.П. Меньшенина. Томск: Левенсон, 1904. Штамп, советских уже вре­
мен, удостоверяет, что этот экземпляр принадлежит Антирелигиозно­
му отделению Государственной публичной библиотеки.

Этот том, включающий варианты селивановских «Страд» и «Посла­
ния», а также святые стихи скопцов, использовался общиной для под­
держания своих собственных традиций. Его публикация ознаменова­
ла отказ от скрытности, характерной для более раннего периода. Книга 
состояла из 314 печатных страниц, причем первая треть касалась ис­
тории секты и содержала описания пророков-основателей (помимо Се­
ливанова, его ученика Александра Шилова, матушки-основательницы 
Акулины Ивановой и двух малых пророков, Настасий Карповой и 
Мартына Родионовича). Там были разделы о морали, ритуалах и сти­
хи на разные конкретные случаи (хвала, тревога, печаль, прощание, за­
столье). Экземпляр этой книги, хранящейся в Государственной публич­
ной библиотеке в Санкт-Петербурге, содержит также рукописные лист­
ки, сшитые вместе с остальными страницами. Комбинация печатных 
и рукописных страниц наглядно иллюстрирует тот континуум вырази­
тельных средств, через который прошли скопцы: от устных к рукопис­

ным и печатным.
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понравился румынский отчет Кельсиева, несмотря на его 
брезгливый тон, но их раздражал Щапов4. Меньшенин с гор­
достью написал Толстому в 1890-х, что знает все небылицы, 
написанные о скопцах, и намерен их опровергнуть. После 
1905 года у скопцов появились ученые трактаты, описываю­
щие их обычаи, даже враждебные сочинения православных 
миссионеров5.

Грамотные члены общины проявляли наивную любозна­
тельность к духовной жизни. С культурным рвением мало­
грамотных наиболее образованные скопцы собирали издания 
для народного чтения. У многих были религиозные брошюры. 
Следователи по рязанскому делу обнаружили у них такие 
книги, как «Внутреннее состояние сердца человеческого», «О 
разуме, вере и молитве», «Голос истинной свободы», «Прав­
да дороже золота», «Совесть — великий мучитель на земле и 
за гробом» и «Жизнь Св. преподобного Серафима Саровско­
го», канонизированного незадолго до этого православной 
церковью. У харьковских скопцов нашли «Познание добра 
и зла», «Душеполезные размышления» и «Сказание о жизни 
и подвигах великого раба Божьего старца Федора Кузьмича». 
В дополнение к непременному Новому Завету с отмеченны­
ми стихами из Евангелия от Матфея некоторые скопцы вла­
дели неканоническими текстами, не входившими в обычный 
для них круг чтения. К ним относились «Путь паломника» 
Джона Бэньяна, «Жизнь Иисуса» Эрнеста Ренана, обе — в 
русском переводе, и «Мысли о боге» Льва Толстого6.

Несмотря на такие свидетельства их интереса к вопросам 
веры, они не были книжниками. Они считали, что правду 
нельзя найти на печатной странице, ее можно получить толь­
ко через откровение. Обвиняемые хранителями православия 
в слишком буквальном понимании Священного Писания, 
скопцы верили, что они на самом деле проникли вглубь и 
нашли духовную суть: «Буква убивает дух животворный». Но 
все же грамотные рано или поздно чувствовали потребность 
увидеть свою правду записанной черным по белому. Зная, что 
Бонч-Бруевич готовит том о скопческой вере, Никифор Ла­
тышев писал в 1913 году: «Дело в том, что мне охота взгля­
нуть на книгу “Скопцы” , будучи сам им»7.

Замечание Латышева отражает поворотный момент в от­
ношении скопцов к воспроизведению своего образа, совпав­
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ший с наступлением нового столетия. Впервые в истории 
скопческой общины некоторые ее члены оформили процесс 
культурного воспроизводства, применяя методы, которые 
посторонние авторы использовали против них или вместо 
них. В 1904 году Гавриил Меньшенин опубликовал сборник 
духовных стихов и святых текстов «Поэзия и проза сибир­
ских скопцов»8. Это издание верующие использовали как ру­
ководство в своей ритуальной жизни, тем самым кодифи­
цируя передачу культурных норм и в то же самое время 
открывая свой мир для посторонних. К божьим людям, го­
ворили теперь, относятся не только оскопленные, но и «ве­
дущие жизнь по правилам скопческой секты и ее учению, т.е. 
по книге “Поэзия и проза”»9. Распевами из этой книги, по 
свидетельству Дарьи Далецкой из Уфы (1911), пользовалось 
местное скопческое братство10. У некоторых скопцов были 
свои экземпляры книги11. Другой уфимский скопец, Андри­
ан Иванов, отказавшийся на суде дать показания против себя, 
сказал, что книгу ему прислали по почте. Александра Разин- 
кова, глава харьковской общины, притворилась, что даже не 
знала о существовании этой книги, но нашла ее в поезде12. 
Степан Корнухов из Уфы, напротив, гордился своей верой. 
Он объяснял, что «Поэзия и проза» для человека значит боль­
ше, чем Евангелие. «В Евангелии правила жизни сказаны 
иносказательно, а в книге “Поэзия и проза” все правила 
жизни для людей сказаны понятно для всех... В книге “Поэ­
зия и проза” собраны распевы, передававшиеся скопцами из 
уст в уста и писанные старательными скопцами... Распевы, 
помещенные в книге “Поэзия и проза”... почитаются премуд­
ростью Божиею у скопцов»13.

Воздействие «Поэзии и прозы» на членов общины было, 
конечно, неодинаковым. Дарья Далецкая, родившаяся в 1874 
году, распевала тексты из этой книги вместе с остальными 
скопцами, потому что не умела читать, как и другие женщины 
уфимской общины. Одна треть из них была совсем неграмот­
ной, но почти 90% мужчин читать могли. Двадцать лет спу­
стя перепись, проведенная в сибирском поселении Спасское, 
показала, что грамотны только около 20% жителей, больше 
половины вообще не учились. Чтение позволило меньшин­
ству преодолеть изоляцию, следить за новостями и знако­
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миться с разными сведениями на страницах таких популяр­
ных журналов, как «Нива»14. Более претенциозный Меньше­
нин, покинув Сибирь и возвратившись в Златоуст Уфимской 
губернии, подписался на интеллектуальный журнал «Русская 
мысль». Никифор Латышев на страницах популярной газе­
ты «Русское слово» познакомился с символистом Дмитрием 
Мережковским15. Тем не менее данные слишком отрывочны, 
чтобы представить себе картину развития и разнообразия 
местных скопческих общин. Трудно сравнить ее и со всем 
населением России. По крайней мере, в одном отношении 
она напоминала другие группы, находящиеся на нижних сту­
пенях культурной лестницы: у некоторых полуобразованных 
скопцов возникали интеллектуальные устремления16.

Прудковского они побудили к выходу из общины. Озлоб­
ленный и подавленный, публикацией своих мемуаров он 
обратился к «миру», желая, чтобы его «приняли». Меньше­
нин, напротив, хотел повысить, а не преуменьшить ценность 
общины. Если Прудковский опубликовал свои личные зна­
ния о скопцах, потому что не хотел считаться одним из них, 
то Меньшенин поступил наоборот. Желая казаться предста­
вителем общины, он принял позу посвященного, сторонне­
го, образованного эксперта. Введение к книге, в котором 
прослеживается происхождение ритуала кастрации с древней­
ших времен, отношение ранней церкви и ранний период 
истории секты, подражает многим введениям к ученым кни­
гам. Меньшенин называет скопцов «они», основателя общи­
ны — «фанатиком». Он пытается отделить аллегории от ис­
торической правды в основополагающей притче скопцов и 
привлекает факты из отчета Надеждина, несмотря на его 
враждебный тон17. Если он и занимает внешнюю позицию, 
то лишь для того, чтобы помочь общине лучше усвоить ее 
традиции и знания. Возможно, хотел он и угодить цензору.

Как и Прудковский, Меньшенин крестьянского проис­
хождения и тоже оскоплен в малолетстве. Ничто в его руко­
писях или поведении не указывает на то, что он рассматри­
вает свое вступление в секту как несчастье. Не нарушил его 
преданности вере и контакт с внешним миром. Возвратив­
шись в 1895 году с разрешения властей в западную часть 
России, он путешествовал по всей стране. После повторно­
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го посещения Сибири Меньшенин в конце концов, видимо — 
во время революции 1905 года, обосновался в Уфимской гу­
бернии18. Еще до публикации «Поэзии и прозы» он чувство­
вал потребность обсудить свою веру и обратиться к литера­
турному миру. Лет в тридцать пять, как мы уже говорили, он 
переписывался с Львом Толстым, излагая учение скопцов и 
отстаивая свою точку зрения на истинную христианскую веру. 
Толстой получал сотни исповедальных писем и часто на них 
отвечал19. В 1900 году Меньшенин ездил в Ясную Поляну20. 
Он уже ощущал себя представителем общины и подлинным 
интеллектуалом.

Тенденциозный рассказ Толстого «Крейцерова соната», 
опубликованный в 1891 году, описывает отвратительную 
страсть, которая доводит ревнивого мужа до женоубийства. 
Прямое обращение в рассказе к теме вожделения, как и мрач­
ное изображение супружеской жизни, вызвали бурную реак­
цию русских читателей. Считающий себя интеллектуалом 
Меньшенин был знаком с рассказом и с послесловием, в 
котором Толстой осуждает сексуальную жизнь даже в браке, 
как унижающую человека. Он заметил знакомый отрывок из 
Евангелия от Матфея 19:12, которым начинается рассказ21. 
Без сомнения, предвидя сочувственный ответ, Меньшенин 
написал писателю, спрашивая о его «истинном взгляде и 
мнении» о скопцах и «заслуживают ли они весьма нелестных 
суждений... гг. исследователей». Хотел он обсудить и бого­
словские вопросы: «Льщу себя надеждой удостоиться полу­
чить от Вас, граф, прямой ответ по смыслу св. писания из 
главы от Евангелия Матвея, на чем скопцы основываются в 
отношении оскопления»22. Ответ Толстого был неожиданным, 
учитывая его всем известные взгляды, — он считал, что де­
торождение необходимо для конечного совершенствования 
человечества. Перед лицом скопческого экстремизма и дру­
гие, до Толстого, особенно Пилецкий и Пеликан, пришли к 
защите полового влечения. Повторил Толстой и обычное 
христианское возражение: целомудрия можно достигнуть, 
только сопротивляясь греху, и указал, что скопцы неправиль­
но истолковали Евангелие от Матфея 19:12. Однако он не был 
защитником правоверия. По слухам, писал он Меныпенину, 
скопцы живут «нравственною и трудовой» жизнью. Однако,
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по его мнению, какими бы добродетелями они ни обладали, 
это все же не плоды кастрации, которая увечит создание 
Божье и нарушает завет Христа, не признававшего насилия. 
«[Я] написал Вам от души, как брату, все, что думал, — за­
кончил письмо Толстой, — и очень рад буду узнать о том, как 
Вы примете мое мнение»23.

Меньшенина трудно было смутить. «Письмо Ваше я чи­
тал с глубоким убеждением в истине Вашего изречения и 
полагаюсь на Ваше мнение, но извините меня, я еще буду 
Вас утруждать...»24. Он настаивал, чтобы Толстой вниматель­
ней прочитал Евангелие от Матфея 19:12. Если там идет речь 
не о кастрации, спрашивал он, почему говорится о скопцах? 
Меньшенин привел цитаты из Священного Писания. У 
Исаии (56:5) Господь говорит о евнухах: «Тем дам Я в доме 
Моем и в стенах Моих место и имя лучшее, нежели сыновь­
ям и дочерям; дам им вечное имя, которое не истребится». 
У Луки (20:35—36) Христос говорит: «А сподобившиеся дос­
тигнуть того века и воскресения из мертвых не женятся, ни 
замуж не выходят. И умереть уже не могут, ибо они равны 
Ангелам и суть сыны Божии, будучи сынами воскресения». 
У Матфея (18:8) Он говорит: «Если же рука твоя или нога твоя 
соблазняют тебя, отсеки их и брось от себя». В Откровении 
Св. Иоанна Богослова (14:4) сказано: «Это те, которые не 
осквернились с женами, ибо они девственники; это те, ко­
торые следуют за Агнцем... Они искуплены из людей, как 
первенцы Богу и Агнцу».

Что до скопцов, то они, по мнению Меньшенина, от­
вечают требованиям Толстого. «Вы говорите скопчество про­
тивно духу истинного христианства? Кого нужно подразу­
мевать истинным христианином? И кто достиг из людей со­
вершенства? Иисус Христос требовал от нас, чтобы мы были 
целомудренны, и не требовал от нас производства людей. Он 
сказал, что из камня сотворю тысячу людей», что близко к 
библейскому «Бог может из камней сих воздвигнуть детей 
Аврааму» (Матфей 3:9, Лука 3:8). Кастрация — не конец и 
начало всего, но она и не помеха. «Скопцы же не считают 
идеалом спасения лишь отнятие детородных членов, — пи­
сал Меньшенин. — В основе их учения лежит непременная 
добродетель и исполнение всех тех добрых дел, что запове­
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дал нам Иисус Христос, т.е. быть идеально честными, бра­
толюбивыми и равными... Дела без веры мертвы, если и вера 
без дел мертва есть. Вы говорите, что этим ставят себя скоп­
цы в невозможность грешить, да, это правда! Они говорят так: 
Господи! Волею и неволею спаси меня! Так или иначе цель 
же понятна — желание достигнуть целомудрия, а она-то от­
крывает путь к спасению... Так или иначе скопцы могут ли 
рассчитывать на милосердие божие в загробной жизни, так 
как они всецело обрекли себя на служение Богу».

«Извините, граф! Может, я и затрудняю Вас этим, но 
мне, слабому в литературном смысле, не на кого положить­
ся, а Вам вполне верю и Вашему беспристрастию и надеюсь, 
что Вы скажете то, что подскажет Вам внутренний Ваш го­
лос, и я пишу все выше изложенное не с фанатической 
точки зрения, а в восстановлении истины»25. Начав ранней 
весной 1898 года обращаться к Толстому «Высокочтимый 
граф», Меньшенин, без сомнения, был рад получить ответ­
ное письмо, которое начиналось словами «Любезный брат 
во Христе» (11 марта 1898), однако сам прибавил к такому 
приветствию «Высокочтимый наш Граф во Христе брат 
Л.Н.!» (31 марта 1898) и «Любезный граф и брат во Христе 
Л.Н.» (26 мая 1899)26. Это — обычное обращение, любовь, в 
конце концов — сердцевина толстовства, о чем Меньшенин 
хорошо знал. Но великий писатель отвечал с интересом и 
уважением, что должно было глубоко тронуть бывшего 
ссыльного.

П р о е к т  Б о н ч - Б р у е в и ч а

Вскоре после переезда в Уфимскую губернию Меньше­
нин установил более продолжительные отношения с другим 
влиятельным, хотя и не столь высоко чтимым, мирянином, 
который в то время занимался тем, что пытался понять душу 
крестьянской России. Это был Владимир Бонч-Бруевич. В 
отличие от Толстого, который обращался к народу за ду­
ховной мудростью, Бонч-Бруевич преследовал более практи­
ческие цели. Его интерес к религиозным нонконформистам 
возник в ранний период социал-демократического движения
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под влиянием двух его основателей. По приезде Бонч-Бру­
евича в Цюрих в 1896 году меньшевик Павел Аксельрод 
(1852—1928) убедил его изучить бумаги народника Сергея 
[Степняка] Кравчинского (1852—1895), который высоко оце­
нивал сектантов как «наиболее интеллектуальный элемент 
нашего крестьянства»27. Приняв этот взгляд как свой соб­
ственный и поддерживаемый другим старшим социал-демо­
кратом Георгием Плехановым (1856—1918), Бонч-Бруевич 
решил написать историю русских сект и поближе познако­
миться с ними. С этой целью он установил контакт с ссыль­
ными толстовцами и посетил Канаду, чтобы встретиться с 
переехавшими туда духоборами. Как редактор (в 1902 году) 
эмигрантского социал-демократического журнала «Жизнь», 
Бонч-Бруевич был убежден в революционном потенциале 
сектантских общин и продолжал считать их прогрессивным 
элементом крестьянства28. По его мнению, они обладали тре­
мя особенностями, необходимыми для политической моби­
лизации: внутренней сплоченностью, сознанием несправед­
ливости и опытом в защите своей неортодоксальной веры29.

Ничуть не почитая религию, но сознавая ее центральную 
роль в крестьянской жизни, Бонч-Бруевич надеялся найти 
поддержку среди маргинальных групп. Чтобы завоевать их 
доверие, он критиковал взгляды православных священников 
и собирал свидетельства верующих. В 1908 году Бонч-Бруе­
вич опубликовал первый из двенадцати предполагаемых к 
изданию томов. Он был основан на материалах, присланных 
верующими30. Резко критикуя предубежденное отношение 
миссионеров и ученых, Бонч-Бруевич претендовал на объек­
тивность, преследуя вместе с тем собственные политические 
цели. Его тенденциозность оскорбила не только духовных 
лиц, но и интеллектуалов, интересующихся религией31. Од­
нако скопцам его действия нравились. Положение Бонч- 
Бруевича в научном мире было идеальным: с одной сторо­
ны, он был ученым, с другой — не был скомпрометирован 
связью с правительством. Уфимские скопцы приглашали его 
свидетелем защиты по их делу. Ему позволили предстать 
перед уфимским окружным судом в этом качестве, несмот­
ря на возражения церковных экспертов. Неудивительно, что 
документальные тома Бонч-Бруевича, которые были един-

7. Заказ № 945.
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ственным основанием для претензий на авторитет в этой 
области, не произвели на богословов должного впечатления. 
По их мнению, «сектантство изображается им главным об­
разом по произведениям и сообщениям самих сектантов и с 
их точки зрения. Все, что сектанты говорят и пишут о себе, 
Бонч-Бруевич принимает за истину»32. Но именно по этой 
причине сами скопцы приняли его предложение помочь в 
сборе материалов по истории их общины.

В первом томе серии Бонч-Бруевич опубликовал получен­
ные им через посредника копии писем Толстого к Меньше- 
нину33. В 1909 году он написал Меньшенину сам и получил 
ответ, где тот выражал «искреннее удовольствие». Меньше­
нин читал, что хотят собрать материалы о скопцах для «Рус­
ской мысли», и уже думал предложить свои услуги. У него 
на руках было много материалов, включая и шестьдесят две 
фотографии «типичных личностей», снятые в Якутске (они 
подходили как иллюстрации), и черновик собственных ме­
муаров. Тем не менее он был слишком привязан к письмам 
от графа Толстого, чтобы сразу отослать их Бонч-Бруевичу34. 
Обещая распространить призыв о сборе сведений среди чле­
нов общины, он просил поторопиться с изданием книги, 
которая, как надеялись сектанты, поможет представить их 
такими, какие они на самом деле. Меньшенин умолял авто­
ра не использовать присылаемый ему материал для «ругани 
и всевозможных небылиц, как другие писатели»35. После ве­
кового пребывания в подполье потребность выйти на свет 
казалась теперь безотлагательной. «Искренне остаюсь дово­
лен, что Вы приступаете к составлению особой книги о скоп­
цах», — уверял Меньшенин Бонч-Бруевича. «Я вполне наде­
юсь, что издание выйдет прекрасным. Предлагаю Вам издать 
в порядочном количестве, потому требование будет обиль­
ное, хотя не сразу, а потом, как узнают»36.

Меньшенин приветствовал не только возможность глас­
ности. Полагая, что посредничество сторонних лиц может 
принести скопцам пользу, он предложил Бонч-Бруевичу 
улучшить тот «подлинный материал», который присылали 
ему верующие. В «Поэзии и прозе» Меньшенин опублико­
вал версию «Страд» Селиванова, которая следовала за вер­
сией текста, впервые опубликованного в отчете Надеждина.
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Теперь он спрашивал Бонч-Бруевича, не может ли он пере­
писать другой текст Селиванова, так называемое «Послание 
к скопцам», «литературным слогом». Меньшенин не считал 
Селиванова «простым смертным» и потому был убежден, что 
«Послание к скопцам» составлено не им самим, а его после­
дователями37. Текст этот не был священным. Умствующие 
скопцы не хотели, чтобы их тексты были фольклорными или 
курьезными. Если бы кто-то предположил, что «Страды» 
Селиванова отредактированы таким профессионалом, как 
Владимир Даль, это, возможно, его не огорчило бы. Скоп­
цы всегда утверждали, что живут по духу, а не по букве Пи­
сания. Привычка к эвфемизму, видимо, только укрепляла их 
пренебрежение к точности.

Скопцы, по-видимому, понимали, что культурные грани­
цы легко проницаемы. Они знали, что у них не хватает ни 
знаний, ни источников, и заимствовали из окружающего 
мира все, что считали полезным для своих целей (вспомним, 
как использовал Меньшенин стиль и факты из отчета На­
деждина). Они не считали, что привкус народной простоты 
для них полезен. Они рассматривали себя не как диковин­
ку, но как хранителей Правды, которая не знает социальных 
границ. Когда начали собирать материалы, Бонч-Бруевич 
приписал себе в заслугу то, что именно он убедил скопцов 
приоткрыть завесу своей тайны38. Но Меньшенин уже нару­
шил клятву, безуспешно пытаясь опубликовать свою сибир­
скую рукопись и наконец увидев «Поэзию и прозу» опубли­
кованной. Бонч-Бруевич мог показаться подходящим для 
сотрудничества, потому что он отвергал светские и духовные 
власти, очернившие имя скопцов. До 1917 года нет никаких 
указаний на то, что Меньшенин хоть как-то разбирался в 
большевистских идеях. Он по-своему ценил связь с Бонч- 
Бруевичем, неоднократно побуждая его закончить обещан­
ную работу и опубликовать настоящую историю сект39. Бо­
лее того, перспектива публикации побудила самого Мень­
шенина взяться за перо: он постоянно составлял планы бу­
дущих мемуаров, объясняя, как отвлекают его обыденные за­
боты40. Кроме того, все это позволило ему исполнить свой 
долг посредника. Выполняя поручения собратьев по вере, он 
обходил канцелярии, доставляя прошения41. Некоторые из
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скопцов расходились с Меньшениным во взглядах; Латышев 
однажды назвал его членом «враждебного лагеря старого 
скопчества»42. Тем не менее верующие обращались к нему как 
к самому образованному из их числа43. Под впечатлением его 
успехов и связей члены общины, к которым Меньшенин 
обратился, согласились отдать бумаги и фотографии Бонч- 
Бруевичу для готовящегося к печати издания.

Сбор документов облегчали те же самые способности к 
установлению контактов и связей, которые отличали скоп­
цов в их коммерческой деятельности. Дело Архипа Санина 
показывает, как это бывало. В апреле 1913 года Санин, жив­
ший тогда в Курской губернии, в письме к Бонч-Бруевичу 
объяснил, что посетивший его Платон Кирюхин «указал мне 
Ваш адрес и просил меня, чтобы я Вам сообщил некоторые 
сведения из жизни в Якутске ссыльных скопцов и обраще­
ние с ними якутской администрации. А как я сам из ссыль­
ных, то я прислал при сем свое грубое [неразб.] сочинение, 
то, что я мог собрать в течение 34-летней ссылки в Якутс­
ке». Санин приложил набросок автобиографии и свою фо­
тографию44. Кирюхин (1847—1922), крестьянин из Рязанской 
губернии, был освобожден из сибирской ссылки в 1900 году 
по ходатайству критика Владимира Стасова (1824—1906) и 
знаменитого юриста Анатолия Кони (1844—1924). Этих вы­
дающихся людей привлек Толстой, чтобы оказать давление 
на Министерство внутренних дел. Сам он вмешался в дело 
Кирюхина, когда получил письмо от Меньшенина45. Это был 
тот самый Кирюхин, который в 1911 году сообщил по теле­
графу молодому Лабутину о харьковском процессе.

Получив письмо Санина, Бонч-Бруевич сразу же напи­
сал ответ46. Потом Санин прислал ему рукопись «Бытие. 
Скопческие страды», составленную за десять лет до этого, 
и недавно написанный трактат «Во что веруют скопцы»47. 
«Это стоило мне труда», — указывал Санин. «Сразу не на­
пишешь. Каждый стих или лист нужно обдумать и раза два 
или три переписать. На это нужно немало положить ум­
ственных и физических трудов и забот. Правописанию я не 
учился, а мне уже 65 лет». Он предложил организовать под­
писку среди зажиточных скопцов, однако эту идею Бонч- 
Бруевич отверг48.
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Санин хотел признания, да и просто отклика. Отноше­
ния с Бонч-Бруевичем давали ему чувство значительности. 
Хотя он все еще считал, что нарушает правила веры, перс­
пектива публикации отвечала его внутренним устремлениям. 
«Теперь прошу Вас, Владимир Дмитриевич, по получении 
сего письма и по прочтении моей посланной рукописи, уве­
домите меня обратно, опишите подробно все Ваши взгляды, 
письмо это пока храните в секрете от олух[ов] наших скоп­
цов, дело будет лучше, даже от Кирюхина». Несмотря на свое 
скудное образование, Санин надеялся стать писателем: «Если 
что найдете удобным к печати, то все это приложите к пре­
жней моей рукописи “Бытие. Скопческие страды”»49. О «по­
учительном сочинении» он спрашивал Бонч-Бруевича: «Где 
только неверно и неправильно, прошу исправить. Писал ско­
ро, хотя работа то[по]рная, ну головоломки много было. С 
моей стороны, интересно, а с Вашей стороны, быть может, 
никуда не годится... а бы желал, если бы Вы окроме всеоб­
щего о скопцах, большой книги, еще бы отдельно напечата­
ли особо маленькую книжечку собрания моих сочинений... 
Еще прошу Вас, опишите мне подробно, что годится в пе­
чать и что не годится»50. Связь была двусторонней: «Вы про­
сили у меня портрет», — пишет он, и просит портрет у Бонч- 
Бруевича, чтобы «я Вас знал и видел»51.

О б н о в л е н и е  и  п е р е р о ж д е н и е

Желание выразить себя в письменной форме, увидеть свои 
рукописи опубликованными и заслужить одобрение культур­
ного авторитета характерно для всех скопческих летописцев. 
Но Бонч-Бруевич не был особенно расположен к этому кон­
кретному корреспонденту. Самыми плодотворными для него 
были отношения с Меньшениным и его ревностным помощ­
ником Никифором Латышевым. Меньшенин хотел включить 
в летопись жизни скопцов как можно больше информации 
и в 1910 году обратился к Латышеву за сведениями о движе­
нии, которое возглавил Кузьма Лисин52. Еще раньше Мень­
шенин привлек Латышева к сбору материалов, чтобы соста­
вить демографический очерк сибирских колоний. По-види-
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Скопческая самоперепись, записанная Никифором Латышевым. См.: 
Именные списки скопцов и скопческих селений Якутской области, 
Олекминского округа (1902; более поздние примечания до 1909 г. вклю­
чительно) / /  ГМИР. Ф. 2. Оп. 29. Д. 250 (©  ГМИР). Жители представ­
лены в алфавитном порядке по фамилии, за которой следует возраст, 
дата приезда и дальнейшая судьба. Некоторые уехали после амнистии, 
некоторые умерли (Л. 24). За составление списков отвечал Латышев. В 
конце списка жителей Петропавловска он написал: «Кажется, все. А 

кого забыл, пусть их себе лежат преспокойно» (Л. 25).
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мому, сперва у них не было прямого контакта. Когда сведе­
ния о домовладельцах Троицка и Петропавловска на реке 
Алдане были собраны (между 1902 и 1909 годами), Латышев 
попросил друга переслать их Меньшенину вместе с «почте­
нием». «Я думаю, что он хорошее дело задумал. Пусть по­
трудится, и меня, как писаря, поставит в ряду с Искателями 
правды. Ваш Покорный слуга, Н.»53. Составляя описания 
скопческих сибирских поселений, несомненно — до полу­
чения письма от Меньшенина, Латышев начал записывать 
историю своей собственной жизни, включая рассказ о не­
счастьях своей семьи54. Вместе с коллекцией Меньшенина, 
включавшей фотографии и нарисованные от руки карты 
скопческих поселений вокруг Якутска, бумаги эти попали к 
Бонч-Бруевичу.

Внести свой вклад в историю скопцов Латышев решился 
не сразу. Вначале он сомневался, стоит ли разглашать раз­
ногласия среди скопцов. С тех пор, как явился новый про­
рок, писал он Меньшенину, «свет правды еще не всплыл 
наружу, несмотря на то что молния сверкает, освещая про­
странства с края до края. Так явление (как вы называете] его 
движением) было слышно по всем кораблям и соборам, учи­
телям и пророкам — все слышали и все знали о нем. Но не 
все его приняли». Если рассказать слишком много, миряне 
могут посмеяться над «простым и, пожалуй, глупым народом, 
говоря “эти скопцы ждут по своему верованию себе Иску­
пителя — Сына Божьего”. А потом спорят: одни говорят — 
пришел, другие не видят!» Некоторые из скопцов действи­
тельно сочли, что раскрывать себя не надо, и осудили издание 
Меньшенина. Но «для нас с вами, — уверял его Латышев, — 
любезный друг Гавриил Прокопиевич, пожалуй, ничего не 
помешало бы и в печать отдать!». Как литераторы, заключил 
он, они просвещеннее остальных55.

На Латышева произвели большое впечатление слова 
Меньшенина о том, что Бонч-Бруевич хочет заняться скоп­
цами. Тем не менее он не решался на прямой контакт до 
декабря 1912 года, когда прочел в газете статью о роли Бонч- 
Бруевича в оправдании уфимских подзащитных. Именно пос­
ле этого он предложил сообщать сведения о «скрытых тай­
нах» скопческой веры. «Я не психически больной, — писал
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он своему новому корреспонденту, предвидя опасения неве­
рующего, — как принято считать тех, кто о Боге и о правде 
говорят»56. Он уже переслал Меньшенину некоторые руко­
писи, чтобы тот передал их Бонч-Бруевичу в собственность 
и на хранение57. К 1915 году Латышев закончил и послал 
четыре записных книжки, в которых описывал свою жизнь, 
историю скопческой общины и размышлял о материях выс­
шего порядка58. Установившиеся таким образом отношения 
сохранились до 1939 года, когда оба замолчали.

Мы уже встречались с Латышевым и читали его описа­
ние страшных событий 1873 года, когда разгневанные сосе­
ди взломали дверь и нашли его с братом в луже крови. Как 
Меньшенин и Санин, он был не очень грамотен, но, в от­
личие от них, обладал истинным талантом, который давал ему 
право удовлетворить свою страсть к словам. Латышев стре­
мился «отделить пшеницу от мякины, овец от козлов, от­
крыть правду — правду Божию»59. Его письма показывают 
нам доброго, застенчивого человека с юмором и духовной 
отвагой, который хочет общаться и беседовать с миром и 
вместе с тем гордится судьбой, определившей ему тяжкую 
роль чужака. Писательство позволило ему и открыть свою 
веру, и выйти за пределы личного опыта. «Если бы Вы меня 
видели лично, — писал он Бонч-Бруевичу в 1914 году, — то 
и Вы бы определили, что я только на это и гожусь, что пе­
редавать свои мысли, свои впечатления на бумаге. Так, соб­
ственно говоря, я неразговорчивый, застенчивый донельзя, 
говорить почти не умею... что ни говорю, у меня как-то вы­
ходит на вид глуповато! Нескладно... провожу жизнь тихую, 
одинокую и, вдобавок, всю свою жизнь в течение 50 л[ет] 
провел в труде и бедности. Вот почему я рад-рад, что я хоть 
куда-нибудь годился, да не куда-нибудь! А в духовные пи­
сатели!»60.

В своих записных книжках Латышев обещает передать 
«читающему миру [то, что] касается не меня лично, а тех 
немногих людей, которые, согласно заветам Христа, остав­
ляя все свое достояние и по желанию своего призвания от­
давались на суд Мира». Однако ему и очень хотелось расска­
зать о себе. Описывая события детства, он признается, что 
«все это... и не нужно бы рассказывать, так как я еще в пер­
вых строках предупреждал, что если что и буду говорить, то
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говорить о более достойных героях жизни, чем я»61. Но ведь 
он и его герои были тесно связаны судьбой. Его собствен­
ная история и история его семьи были историей спасения.

Никифор Петрович Латышев родился, как мы знаем, в 
1863 году (на год позже, чем Меньшенин, на десять лет рань­
ше Бонч-Бруевича), в зажиточной крестьянской семье в де­
ревне Федоровка, к северу от Мелитополя в Таврической 
губернии. Судьба семьи была тесно связана со знаменатель­
ным перерождением Кузьмы Лисина из скромного портно­
го в доморощенного Искупителя. Откровение Лисина, одна­
ко, возникло не на пустом месте. История эта началась в 
1872 году, когда Федоровку посетили посланцы из города 
Галати, колонии скопцов в Румынии, где они, вдали от пре­
следований, сумели хорошо устроиться. Однако удобная 
жизнь и душевное довольство не удовлетворяли богатого 
Ефима Куприянова, ему «захотелось света». Проповедуя вос­
становление святости, он привлек несколько десятков дру­
гих последователей, включая Кузьму Лисина, и все они на­
звали себя «Обществом Святых Избранных». Ожидая каждую 
минуту явления Сына Божьего, Лисин вместе с двумя собра­
тьями в один прекрасный июньский день 1872 года покинул 
Галати и совершил восхождение на одну из окрестных гор, 
которую позднее окрестили Горой Сион, как в Откровении 
Св. Иоанна Богослова (14:1): «Агнец стоит на горе Сионе». 
На этой горе Лисин начал пророчествовать. Взывая к Иоан­
ну Богослову и Василию Великому, он объявил себя Конд- 
ратием Селивановым в его Втором Воплощении62.

В своих записных книжках Никифор, уже зрелым чело­
веком, вновь и вновь обращается ко времени этих событий. 
Осознавая свою судьбу, община ставила во главу угла драму 
откровения и травму предательства с изгнанием. Латышев 
возобновил свое духовное обязательство, пережив заново с 
той же силой небесное явление, отметившее его своей печа­
тью. Рассказав свою историю, он объяснил миру, почему он 
из него ушел. Тем самым он дал возможность и понять себя, 
и пожалеть. Многие детали его истории почти наверняка 
выдуманы. К началу кризиса ему было только двенадцать лет. 
Должно быть, повествование пришлось составить из воспо­
минаний старцев, памяти детства и простых вымыслов. Ре­
зультат оправдал себя. Ему удалось передать то особое чув-
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Первая страница записной книжки Никифора Латышева под названи­
ем «Начало моего повествования» (1910). См.: ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 261 
(© ГМИР). Повествование начинается так: «В 1872 году в Румынии в 
городе Галаце произошло среди скопцов религиозное движение! Один 
из влиятельнейших по положению и образованию скопец Ефим Семе­
нович Куприянов, пресытившись вообще как называют светскою жиз- 
нию и в то же время усматривая в религии скопчества уклон в сторону 
житейского, в сторону жизни общего окружающего их народа, поже­
лал искренно освободиться от этих незаметно связавших его пут, стал 
он искать для этого выхода. Как бы из тьмы к свету! А где же его взять, 
этот Свет, если он не будет дан свыше? И это он как уже мало-мальс­
ки приготовленный начитанный понимал, что только свыше Свет! — 

Настоящий Божий Свет!»
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ство воспарения, «будто на крыльях», которое дает присут­
ствие Духа, и ликование, которое он испытал вместе с со­
братьями по вере. Здесь стоит вернуться назад, чтобы про­
следить путь к этим мгновениям.

Когда верующие собрались затем для молитвы, рассказы­
вает Латышев, кто-то воскликнул: «“Христос Воскрес!” три 
раза, так что некоторые, слыша чудную благую весть, попа­
дали на колени в страхе и трепете... И пошло ликование 
душ... в это время небывалое! Шумное, радостное! Полное 
какого-то неземного восторга! Старички скопцы после гова­
ривали: “Откуда у нас силы и бодрость брались, как на кры­
льях мы летали! Поя и воспевая хвалу Всемогущему Творцу 
с Сыном Его Искупителем, нашим Батюшкой”». Как позднее 
объяснил Латышев, вера нуждалась в обновлении. «Милосер­
дный Искупитель Батюшка в лице Кондратия Селиванова 
или, правильней, в лице Петра Федоровича Ш -го, все вре­
мя в учении заповедывал... в каждом Пришествии Спасите­
ля с неба на землю требовалась настойчивая борьба духа с 
плотью... Но что значит Корабль, хотя бы и со вздутыми 
парусами, если на нем нет Главы, Кормчего! Куда он дол­
жен идти никем не управляемый, со всеми находящимися на 
нем сразу, опять что же тогда получится беспорядок — а ведь 
кому не известно, что где беспорядок, там все непрочно и 
шатко!., а с течением времени... постепенно духовное стало 
облачаться в естественное плотское и уж до того дошло, что 
все духовно Божественное облеклось в тень и обрядность»63. 
Пророки обычно прощали такие грехи, как вступление в 
брак. Многие в Мелитопольском районе не были оскопле­
ны. Многие разбогатели и возгордились. Необходимо было 
сломать «устарелый режим себялюбивых привычек, Учите­
лей и Пророков, которые все духовно-Божее заменили Пло­
тью и обрядностью, что нетерпимо было ни в первом, ни во 
втором Пришествии Сына Вышняго»64.

Лисин, «зажегши Светильники в одном месте... спешил 
в другое». Нелегально пересекая границы (живущие за гра­
ницей скопцы нередко так делали), новый Искупитель вместе 
с несколькими избранными возвратился в Россию, чтобы 
распространить Слово. Приехав под Федоровку, они встре­
тились с главными семьями местных скопцов. Отец Ники­
фора, Петр, оказался по соседству, когда верующие собира­
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лись для вечерней молитвы, и принял участие в общих вос­
торгах. Ефросинья Яркина, их пророк и учитель, сказала: 
«Вот настало время золотое». Члены братства «только слуша­
ли Слово с упоением какого-то восторга. А Слово, по рас­
сказу и памяти очевидцев, лилось плавно, то тихо, то гром­
ко, как бы гром с неба, наводивший на чувствовавших себя 
в чем-либо слабовольными какой-то страх и трепет». Акулина 
Иванова однажды объявила Селиванова помазанником Бо­
жьим и убедила ее последователей считать его святым, а Яр­
кина признала Спасителя в Лисине. «... Ты столб от земли 
до неба, и на этом столбе золотые кольца, и за эти кольца 
должны все верующие и любящие Бога хватать, тогда не бу­
дет душа в смерти оставаться, и еще ты — Великая душа — 
древо от земли до неба, и на этом древе многие птицы будут 
гнезда вить». «Перерожденные в нову тварь», Божьи люди, 
по услышании таких слов, «ворковали как белые голубки 
вплоть до самого рассвета»65.

Лисин спрашивал: «А что, братец, у тебя Дух Святой 
есть?» Если тот, кого он спросил, колебался, он предостере­
гал: «Замечайте словечки и включайте в сердечки. Ибо вре­
мя приблизилось, дверь в небо отверта, день Спасения на­
стал»66. К новому обязательству он призывал в экстазе. 
«Христос нес бремя страданий, — изрекал пророк, по воспо­
минаниям Латышева, — и мы должны протащить природу с 
ее усвоенными привычками по шипам и терниям, иначе как 
же мы будем последователи его и учения его!»67 Больше сот­
ни скопцов из окружающих семей ответили на призыв. Три­
дцать или сорок, среди них — Петр Латышев, приняли свя­
тую печать. «Горя желанием поскорее омыть, по завету 
Иисуса Христа, свои ноги, спеша в царство Бога живого, об­
ращаясь из тьмы к жизни, делали над собой кастрацию», — 
вспоминал Латышев68. «...Искупителем Батюшкой благослов­
ленные на это, хирурги поусердствовали, потрудились, от­
нимали ненужные им теперь в новой жизни члены, один за 
другим, а то и за одним махом обе части тела. Кровь лилась, 
душа радовалась, тело очищалось!»69

Мы знаем из истории о том, как предавали Латышева те 
собратья, которые отказались последовать его призыву, что 
возрадовались не все. Латышев сравнил это с тем, как при­
няли истинного Иисуса, когда не все признали в нем Сына
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Божьего. То же случилось и теперь: некоторые скопцы из 
«перерожденных» семей не приняли новое откровение. Скеп­
тически настроенные, они находили, что «у него нет ничего 
похожего на небесных, такие, ничем не отличающиеся от 
общих скопцов». Думая, что «Сын Божий Христос должен 
прийти, явиться с шумом и громом, отчего бы подножие ног, 
земля затряслась и своды небесные задрожали, горы передви­
нулись с места на другое место», они были разочарованы, что 
при появлении скопцовского Искупителя не было всего это­
го — точно так же, как при первом явлении Иисуса. Самым 
мудрым из них «важно не имя его — Кондратий, Петр или 
Кузьма, а важна и нужна проповедь и Миссия Христа. А 
Христос от самого Всемогущего Бога»70. Те, кто обладал ду­
ховной проницательностью, в самом деле слышали «шум и 
гром» и разочарованы не были: «Верующие видели и Славу 
его неизреченную, и Силу его Великую, и Ангелов, окружав­
ших Слово Божье, и гром в словах Пророков, пробуждавших 
душ[и] от сна — и все, все, что не могли другие видеть, бу­
дучи с завязанными очами и заткнутыми ушами»71.

Как мы знаем, «другие» боялись, что возобновление веры 
повлечет за собой преследование72. Лисин, кажется, об этом 
не беспокоился. Он объехал окружные деревни, с гордостью 
облекшись в ритуальные одежды, обычно предназначенные 
для богослужений, так что крестьяне обращали внимание на 
длинную белую рубаху и сообщали о его «слишком свобод­
ном обращении», когда он проповедовал среди бела дня. 
Зажиточность местных скопцов вызывала уважение у священ­
ников и местных шишек, которые бывали у них «с поздрав­
лением раз в год на большие праздники». Усыпленные удоб­
ствами земной жизни, сетовал Латышев, эти ленивые братья 
хотели и сена не терять, и жира не наживать. Они совсем 
сбились с пути истинного73.

Некоторые приняли Лисина с «окамененными сердцами». 
Молитву грубо прерывали разгневанные члены общины, на­
падавшие на собратьев с кольями. Духовные разногласия и 
внутренняя борьба разрушили мирное существование. Неко­
торые «видели в этом Пришествие и Силу и Славу, плыву­
щую как бы на облаках Пророчества!.. Одни отмахивались от 
такого новшества, другие липли как мухи на мед. В одних 
являлась Вера! В других злоба на их веру. Одни находили в
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этом радость! Другие же отраву для себя»74. Заново искуп­
ленные, по словам Латышева, «не убоялись ни Страха, ни 
Смерти, победили в себе жизнь животную душевную, при­
няв жизнь Духовную-Божию, жизнь во Христе и со Христом, 
со Своим Спасителем Искупителем. Те и доныне живут На­
деждой на светлое будущее, проводя земную жизнь в чисто­
те и Святости!!» Однако другие отреклись от Спасителя и 
веры, «как переходят вымытые свиньи опять в лужу грязи», 
чтобы избежать угрозы ареста и ссылки75.

Преданных легкой жизни ревнителей скопческой веры 
арестовывали и отдавали под суд. Судьи выслушивали изли­
яния души обращенных в веру скопцов, но взгляды их не 
изменялись. Членов общины, конечно, преследования не 
смущали. Как всегда, они толковали свой земной опыт в 
мифическом или библейском духе. «Странно, — писал Латы­
шев, — что могли видеть слепые, и глухие, и не посвящен­
ные в Тайну Божию люди, хотя бы они и ученые. Понтий 
Пилат много понял из сказанного Сыном Божьим Иисусом 
Христом, ровно ничего! После, конечно, ему чудилось, что 
Сын Божий, в лице Плотника назаретского, говорил что-то! 
О Истине Божьей, но ему в то время не вмещалось, как не 
вместилось и гг. экспертам и начальникам, охраняющим свое 
господство религии от прочих религий, хотя бы и истинных». 
Позже, размышляя о заседаниях суда, Латышев пытался пред­
ставить, как его и других скопцов видели со стороны. Эк­
сперты, выступавшие свидетелями, стремились объяснить 
психологию верующих; так и Латышев попытался истолко­
вать все со своей точки зрения. «Экспертиза вынесла и поняла 
из своего допроса только одно! Человек, хотя и не лишен­
ный рассудка, что видно из ответов, но чуждый для нашего 
понимания и вместе с тем вредный своим напоминанием о 
каком-то другом Боге, который, как видно из слов, не же­
лает жить с Нашим Богом и с нами одной темной жизнью. 
А потому такое нежелательное явление предавши суду, уда­
лить, уничтожить!.. Следователь, командированный из Пе­
тербурга, успокоенный, уехал с докладом о том, что это Яв­
ление — не настоящее Явление! С Силою и Славою»76.

Из-за слепоты непросвещенных многие скопцы, включая 
родителей Латышева, были приговорены к ссылке в Сибирь,
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под Якутск. Пять мальчиков, включая Никифора и Андрея, 
и несколько девочек, учитывая их возраст, признали неви­
новными и освободили. Девочек разослали по монастырям, 
мальчиков — «на руки нужде и горю». Братья подрабатыва­
ли то там, то сям: «Надо забывать уже о Спасении Души, тело 
надо сперва сберечь». Никифор стал в Симферополе лакеем 
у члена окружного суда, а потом какое-то время служил в 
лавке. Несколько лет он работал в мастерской, где красили 
экипажи, и так хорошо научился, что вместе с Андреем от­
крыл собственную мастерскую. Спустя десять лет после аре­
ста Никифор устал от этих мирских занятий. Тут-то он и 
встретил Терентия Рослякова, тоже из освобожденных маль­
чиков, который возвратился по делам в места, где работал 
Никифор. Терентий описал жизнь в херсонском монастыре 
Св. Владимира, в устье Днепра, куда послали его сестру. 
«Увлекшись его рассказами», Никифор поехал вместе с ним 
на поезде обратно в Херсон77.

Так столкнулся Никифор с житейской стороной право­
славия. Настоятель монастыря, узнав из их паспортов, что 
они скопцы, вписал молодых людей как мирян. В богатой 
обители, куда сливки русской знати съезжались помолиться 
святым мощам Св. Владимира и увидеть археологические 
реликвии древнего города Херсона, Никифор стал доверен­
ным слугой настоятеля. В этой роли ему удалось увидеть 
Александра III и императорскую фамилию, посетивших мо­
настырь в 1886 году ко дню рождения царевича. Но с на­
значением нового настоятеля, который ему не понравился, 
Никифор потерял вкус к службе церковным иерархам и уехал 
в Ялту. Вынужденный снова стать маляром, он в 1890 году 
решил соединиться со своей ссыльной родней78.

Собрав свои пожитки, Латышев и его брат Андрей 1 сен­
тября 1890 года приехали на почтовых в Иркутск. К тому 
времени река Лена уже замерзла, и они жили всю зиму на 
случайные заработки. В мае они нашли попутную лодку бо­
гатого якутского купца и 1 июня 1891 года приехали в Якутск. 
Их старший брат Федор в двадцать лет был вместе с родите­
лями приговорен судом к ссылке. Узнав, что младшие бра­
тья зимовали в Иркутске, он приехал в Марху, чтобы довез­
ти их до места назначения, в Троицк (известный также как
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Кузьма Федорович Лисин (1842— 1914?) со своими последователями 
из деревни Петропавловск на реке Алдан, 1897 (ГМИР. Ф. 2. Оп. 29. 
Д. 387) (© ГМИР). Лисин, которому в это время было около 55 лет, 
сидит третий слева. Он здесь единственный с белым платком в руке, 
возможно, символом его духовного отличия. Человек, сидящий вторым 

справа, несколько напоминает внешне Андрея Латышева.

Чаран). «Так как до Якутска мы могли и без проводника 
добраться, — вспоминал Латышев, — но на Чаран без знаю­
щего дорогу, вернее сказать, лесную тропу, никак нельзя 
попасть; дремучие леса, горы, озера, болота — вот что пред­
ставляется при входе или при въезде в эти дебри». Пройдя 
за две недели лесом позади груженой тележки 250 миль, «но­
чуя под открытым небом и слушая вой диких зверей», они 
добрались наконец до скопческого поселения в Петропавлов­
ске. Прилепившаяся к вершине утеса над рекой Алдан, с 
видом на три заросших лесом острова, маленькая деревушка 
Петропавловск с православной церковью находилась неда­
леко от устья реки Майи, бурно и пенисто впадающей в Ал­
дан79. Речные суда курсировали по этим рекам с осторож­
ностью.
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Трех братьев радушно встретили местные скопцы, напо­
или их чаем и растопили для них баню. Затем они перепра­
вились на маленькой лодке через Алдан, видя, как на про­
тивоположном берегу жители Троицка собираются, чтобы их 
встретить. «Брат Федор крикнул: “Мамушка, ставь самовар, 
гости ” , — выскочив первым на берег. Я не знал, где имен­
но мой отец, когда ко мне приблизился сухой на вид, седой 
старичок и назвал меня по имени. Я догадался, что это имен­
но мой отец. Матери брат Федор шутя предложил узнать, где 
ее любимец, Никиша, оставленный ею почти ребенком, а 
теперь большущим, почти 30-летним человеком. Она броси­
лась было к Андрею, тут все закричали: “Не узнала”. Потом 
шествие чуть не всем селом направилось в дом наших ро­
дителей»80.

Вспоминая этот переход много лет спустя, уже по другую 
сторону апокалиптического водораздела, Латышев объяснил, 
почему свобода в миру потеряла для него свою привлекатель­
ность. В отличие от Прудковского, который жил, чтобы опла­
кивать свое невольное включение в небесную паству Божию, 
Латышев освободился, но жаждал возвратиться к себе подоб­
ным. Правда, желание это возникло не сразу. В своей юно­
сти, писал он Бонч-Бруевичу в 1934 году, «я не всегда в сво­
ей жизни думал о небе. Нет, с 18 лет до 30 лет я вел жизнь 
рабочего мирянина: пил пиво, ел мясо, гулял, кутил с това­
рищами мастеровыми, а все что-то меня тянуло куда-то в 
Иную жизнь! Что-то мне не сладки были всякие увеселения 
и кутежи — я тосковал! Я не находил себе душевного покоя! 
На 30-м году жизни я вздумал посетить своих родителей — 
отца, мать и старшего брата в ссылке в Якутской области, где 
я увидел жизнь и труды своих старичков! И что же — вместо 
того, чтоб услышать какое проклятие и ругань за свои как 
бы лишения и ссылку, они, напротив, радовались, благода­
рили Бога. Думаю, за что тут благодарить? Ведь Сибирь? 
60 градусов мороза, невыносимый труд по очистке тайги под 
хлебопашество и всякие другие лишения, кажется, наводи­
ли бы ужас, а они чего-то и радовались!!., а когда я, хотя не 
хотя, привык, присмотрелся, прислушался ко всему, я понял, 
что вот где жизнь! Вот где смысл, здраво жить хоть и сто лет!! 
Труд и радость вместе, любовь, вера и надежда на подмогу. 
О! Как все это мне показалось патриархально, мило и бла­
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городно! Без страстей животности и без пороков в жизни. С 
тех пор я и стал думать, мыслить более о небе и, если есть 
она, о небесной жизни!!»81

О в ц а  и з  к о з л о в  
( п р и з в а н и е  п и с а т е л я )

У Латышева было призвание. Он считал, что должен оста­
вить письменное свидетельство о вере. Был он, в сущности, 
святым книжником. Составляя очерк сибирских поселений, 
где он провел пятнадцать лет, Латышев попросил «поставить 
[его] в ряду искателей правды»82. Первую из своих записных 
книжек он подписал «Кандидат на писателя, Никифор Пет­
ров Латышев», а позднее называл себя «мелким писателем, 
любителем писать» и «начинающим скопческим писателем»83. 
Стыдясь своей неучености, он боялся, что люди станут сме­
яться над ним и его ошибками, признаваясь, что у него «буква 
“Ять”... всюду без причисления ходит, не зная своей осед­
лости! Знаки препинания и другие тоже сидят не по своим 
местам»84. Он сожалел о своей «писательской бездарности» 
и восхищался образованностью «старого скопчества», таки­
ми людьми, как Меньшенин, «настоящими интеллигентами, 
подходящими под людей». Напротив, у последователей Ли­
сина «все на вид сероватое, но внутри Белое и живое»85. Са­
моуничижение должно упредить презрение действительно 
ученых людей, скажем — Бонч-Бруевича. На самом деле Ла­
тышев жил только книгами и рукописями, которые привели 
его к Истинной Правде. Фотографируясь в мирской одежде, 
скопцы держали в сложенных руках лоскутки белой ткани — 
белые платки — и были одеты в белые рубахи — символ спа­
сения. Когда Латышев садился перед камерой, белая ткань 
на месте, где должен быть отсутствующий теперь орган, про­
глядывала из-за обложки популярного журнала «Нива», ле­
жащего на его коленях, (см. с. 18). Он верил, что призван сое­
динить земную и духовную сферы. «Я люблю рыться в кни­
гах, — объяснял Латышев, — отыскивая в них хоть тень свя­
той истины»86.

Его миссия, как и миссии «всех ученых, всех изыскате­
лей правды», заключалась в «переустройстве вековой миро-



Глава 4■ Свидетельство веры 211

Группа сестер, последовательниц К.Ф. Лисина, в казацкой деревне в 
Кубанском районе (ГМИР. Ф. 2. Оп. 29. Д. 387) (© ГМИР). Все жен­
щины, включая девочку, держат в руках белые платки. В архивах есть 
материалы допросов женщин в ходе следствия и их показания на суде, 
но нет текстов, написанных женщинами. И Меньшенин, и Латышев 
упоминают о своих матерях, причем первый описывает, как сильно он 
ее любил. Отступник Герасим Прудковский дает более подробную кар­
тину того, какое влияние могли иметь женщины в скопческой общи­
не. Некоторые из них имели духовный авторитет; Лисин включал жен­
щин в число своих ближайших сподвижников. Но только сочинения и 

письма скопцов-мужчин дошли до наших дней.

вой тьмы в Светлое Божие»87. Он называл себя «самым ис­
кренним, самым правдивым писателем». «Среди скопцов, — 
писал он Бонч-Бруевичу, — я... один только и выдался пи­
сателем философом. Я даже среди скопцов ношу это по прав­
де применимое название». Тут не было себялюбия; он счи­
тал, что и другие получат от этого пользу. «Ну вот мне бы и 
хотелось блеснуть не где-нибудь, а в печати, — признался он, 
но добавил: — А этим, я только знаю, вызвал бы у скопцов 
интерес к писательству. И поверьте, что так и посыпались
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бы к Вам и распевцы, и чудные пророчества, и другие тай­
ны этих людей, потому каждому хотелось бы показать свои 
способности и дар к откровенности»88. «А ведь я если и пи­
сал и пишу, то исключительно по искреннему желанию ис­
кренней любви Божей, угодить этим Богу», — говорил он. «А 
вместе и оповестить слушателей, если таковые окажутся»89.

Сокровенность стала «откровенностью». «Правда Божия 
скрыта, невидима для всех вообще», — писал он. «Она та­
ится в сектантстве и сектантстве исключительно русском. 
Здесь она себе свила гнездышко, здесь она принята, здесь 
она и живет в людях, принявших ее, в людях Божьих чис­
тых, неоскверненных (Откровения Иоанна Богослова, 14:4). 
Но вот вопрос! Кто докажет это? И кто возьмет на себя 
прежде всего смелость об этом говорить! Ведь за это пре­
следуют, судят, лишают свободы... Где такой смельчак най­
дется? И если и найдется, то кто ему поверит? И остается 
правда негласная, правда истинная, правда верная... О ней 
мало пишут, мало говорят, и она в П Р Е З Р Е Н И И ! . .  Мы 
уже научены опытом, что за каждое сказанное вслух Божие 
Слово в перспективе непременно урядицкая плетка или 
клоповник в обществе разбойников или повсеместных реци­
дивистов карманников»90.

«Каждая моя исходящая отДуха Божья мысль! Каждое мое 
слово, взятое от Слова Божия!» — настаивал он91. Он «хотел 
бы написать книгу в пандан к [в соответствии с] Святому 
Евангелию»92. Но чтобы Слово Божие было услышано, нуж­
ны слушатели. «Писать же я буду, — сообщал он Бонч-Бру­
евичу, — не Вам, так, может, в другое место. Я люблю вооб­
ще беседовать за Божие Дело, и рад бы был, если нашелся 
добрый и снисходительный собеседник, который бы пред­
лагал вопросы, искренно, без цели уловок или каких-либо 
насмешек впоследствии»93. Бонч-Бруевич оказался именно 
таким человеком. «Я ведь говорю с Вами все откровенно, по­
тому только, что считаю, что Вам не в интересах, чтоб меня 
за это знали, били, мучили. Вы работаете для Будущего — и 
дай Вам Господи помощи»94.

Переписка с Бонч-Бруевичем раскрывает личность Латы­
шева и суть его веры. Кроме того, она запечатлевает отно­
шения между такими разными в культурном отношении по­
движниками. Хотя Латышев мечтал увидеть в печати все, что 
написал, письма для него были «так сказать “частными”», не
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предназначенными для печати, и, «быть может [в них содер­
жалась] и ненужная откровенность»95. Он писал о том, «с чем 
нельзя сердцу расстаться»96. Его чувство собственного дос­
тоинства, без сомнения, укреплялось от осознания, что ему 
есть что рассказать. В своем первом письме, написанном в 
конце 1912 года, он говорил Бонч-Бруевичу: «И если бы Вам, 
как исследователю Скрытой тайны в русском сектантстве, 
потребовался для этого материал, я всегда к Вашим буду услу­
гам, и я, с помощью Божией, открыл бы Вам истину о вере 
скопцов»97. Бонч-Бруевич в ответ послал ему два тома своей 
документальной серии. Уехав с семьей из Сибири в 1906 году, 
Латышев работал на машиностроительном заводе в Алексан- 
дровске Екатеринославской губернии, где скопцов нанима­
ли сторожами, в признание, как он объяснял, их честности 
и трезвого образа жизни. Когда завод закрылся на Рождество, 
у Латышева появилось время для чтения и писательства98.

В первом томе серии Бонч-Бруевича он нашел письма 
Толстого к Меньшенину. Тот был достаточно самоуверен, 
чтобы начать переписку и встретиться с великим писателем, 
а у Латышева хватило духу только на то, чтобы высмеять 
среди своих ответ Толстого. «Горя желанием» услышать ре­
акцию «такого мудрого, такого великого человека» на убеж­
дения «невеликого человека», такого, как он сам, и людей, 
которые по учению Христа умерщвляют свою плоть, Латы­
шев был глубоко разочарован. «Ему, как и всем великим, — 
писал Латышев Бонч-Бруевичу, — невместима простота пре­
мудрости, схваченная усилием людьми, донельзя простыми 
по уму, знанию и положению... Обойти молчанием совсем 
нельзя, потому он сам предпринял поход на покорение при­
роды... Помню, где-то я читал, как Л[ев] Н иколаевич] вы- 
зывательно жаловался (всему народу) о том, почему-де меня 
не закуют в кандалы и не погонят в далекую Сибирь, как 
гонят живущих в Иисусе Христе братий. Спрашивается, за 
что? За то, что господину миллионного состояния и, вдоба­
вок, громкого титула графа надоело возиться с пустыми про­
изведениями романов и [он взялся], конечно, в шутку задело, 
в то же время не теряя ни сена, ни худобы козы»99. Толстой, 
как все знали, опубликовал роман «Воскресение» (1899). Но 
Латышев считал, что не Толстому, а ему больше пристало 
рассуждать на эту тему, и задумал сочинение, о котором пи­
сал: «Заглавие его — ну хоть! Воскресение душ! Или радость
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тех же душ! — в этом роде. (Издатель журнала “Нива” , 
г. Маркс, что-то дорого заплатил Великому Мыслителю за 
“Воскресение” одного только!! А тут речь будет не об одной, 
а о тысячах душ.)»100

Несмотря на все это демократическое негодование, Ла­
тышев легко обижался. У него было острое чувство куль­
турной неполноценности. В октябре 1914 года он спросил 
Бонч-Бруевича, почему тот не ответил на его последние три 
письма, — может быть, хотел от него отмахнуться, как от 
«близкого к презрению господина»? Скорее всего, со стра­
хом предполагал Латышев, молчание вызвано его «неумест­
ным и ненужным сочинением и писательскою бездарностью». 
Он сравнивал себя с «вороном сладкопевцем» из басни Кры­
лова, который упивался своим голосом: «Возможно, — рас­
суждал он, — и неохота поверить всем моим предположени­
ям». Больше он унижаться не намерен. Если Бонч-Бруевич 
не ответит на это письмо, оно будет последним: «Я хотя 
мужик, а хочу быть джентельменом, а потому прошу самого 
искреннего прощения, потому я при всем своем неумении 
себя держать с высшими, все-таки не заслуживаю порицания, 
хотя бы за что. Искренно от души говорю, я не заслуживал 
и не заслуживаю ничего, кроме хорошего!»101

Бонч-Бруевич на этот раз ответил быстро102, и Латышев 
вздохнул с облегчением. «Письмо Ваше я получил, и очень, 
очень рад, что Вы вспомнили про меня! Да и в самом деле! 
Писал, писал, старался не один огарок свечи сжечь, пока у 
меня получилось на бумаге философствование... больно, ко­
нечно, мне было думать, что я прямо-таки ничто! А тут вдруг, 
Приветствие — и что еще дороже для меня — позволение 
писать и писанное присылать. Это для меня прямо такое 
счастие!» Он заслужил это место своим духовным трудом. Он 
боролся с собой, прежде чем «отдаваться во власть Святых 
Чувств Убеждения, а убедившись, положить в подножие ног 
все то, что накопилось за все мои годы существования. А чего 
только во мне не было! Каких я только не строил замков из 
воздуха, и где я только не был в своем воображении, в осо­
бенности, когда с жадностью прочитывал всемирно извест­
ных вралей романистов или (ложных) проповедников не Сло­
ва Божия, а слова — логики, красоты и изящества, кажется, 
с таким грузом читанного и виденного можно бы спокойно 
плавать по черному морю [у скопцов «черное море» означа­
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ло «мир»]. А нет! Я благодаря тому, что... еще в детстве по­
лучил печать праведности [кастрация] как залог праведнос­
ти, остался тем, чем есть — скопец из скопцов и желал бы и 
жизнь кончить в этом убеждении. Потому убедить меня в 
другом направлении... некому, да и кто станет с этим мел­
ким субъектом возиться. А гонителей за убеждения вообще 
я презираю»103.

Латышев мог гордиться своей судьбой, но выбор у него 
был сложный. Его легко могли не понять. Как показывают 
вступительные объяснения в приведенной выше цитате из 
письма, он в муках перелагал секретный код веры на при­
емлемый язык, зная, как легко для непосвященных получить 
ложное впечатление о некоторых подробностях жизни скоп­
цов, которые так часто непонятны посторонним или отвра­
тительны им. «Я сам много раз подходил к тому заключе­
нию, — писал он, — что у скопцов есть что-то и глуповатое 
и непонятное на взгляд». Когда Бонч-Бруевич, несмотря на 
разъяснения Латышева, написал статью, осуждая «пагубные 
понятия» скопцов, Латышев был потрясен. Он предпочел 
думать, что его корреспондент подтверждает то, чего от него 
ждут, а не выражает собственное мнение. А скопцам это без­
различно, они привыкли к клевете, писал Латышев в свою 
защиту, ссылаясь на изречение апостола Павла: «Мы как сор 
для мира, как прах, всеми попираемый доныне» (I Послание 
к Коринфянам, 4:13). Поэтому, уверял он Бонч-Бруевича, 
«Ваше такое суждение ничуть нас не оскорбляет, я знаю хо­
рошо, что это голос не одних Вас, а всего вообще народа на 
всем земном шару, и пусть!»104.

Это не просто реакция обиженного человека. Скопцы 
принимали преследования как испытание веры, и наказать 
их было трудно. Такая психология позволяла им наслаждаться 
своим унижением — тем, что они самые презренные из лю­
дей. В том же самом отрывке, в котором Павел обращается 
к братьям, он говорит: «Ибо я думаю, что нам, последним 
посланникам, Бог судил быть как бы приговоренными к 
смерти; потому что мы сделались позорищем для мира, для 
Ангелов и человеков. Мы безумны Христа ради, а вы мудры 
во Христе; мы немощны, а вы крепки; вы во славе, а мы в 
бесчестии. Даже доныне терпим голод и жажду, и наготу и 
побои, и скитаемся. И трудимся, работая своими руками. 
Злословят нас, мы благословляем; гонят нас, мы терпим;
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хулят нас, мы молим; мы как сор для мира, как прах, всеми 
попираемый доныне» (I Послание к Коринфянам, 4:9—13). 
Презрение и непонятость означали святость; значит, ты — на 
правильном пути.

И все же Латышев, по крайней мере, надеялся на другой 
прием. Он хотел, чтобы его услышали, поняли и даже при­
знали за то, что он пытался донести до людей. Очень плохо, 
писал он Бонч-Бруевичу, что «люди как люди! Глухи ко всему 
Божьему! Следовательно, и к моим сердечным излияниям». 
У народа нет вкуса к правде, особенно к правде «с приме­
сью и запахом сектантства». Иисуса в свое время считали 
сектантом, потому что большинство отвергло его призыв. До 
сих пор, писал Латышев, сектанты вызывают только нена­
висть, хотя они богобоязненны и ведут трезвый образ жиз­
ни. Зная, что его правда упадет в глухие уши, он тем не ме­
нее ощущает «нетерпение видеть свои мысли, свои слова в 
печати». Латышев сожалел, что Бонч-Бруевич вроде бы не 
торопится: «Вот и Вы, почтеннейший Владимир Дмитриевич, 
Вы тоже, так же как и все, прежде всего не доверяете мне, 
моим словам, моим писаниям, моему Истинному Убеждению, 
моему, наконец, Душевному возрождению-Воскресению. А 
потому Вы и смотрите на все это (для Вас Мифическое) с 
другой совсем стороны. Вы находите, что Всего этого пока 
мало, надо еще, еще поновее, что-нибудь интересное, соглас­
ное с веком, с настроением читающих». Люди предпочита­
ют покупать роскошные издания Распутина: «О нем уже весь 
живущий мир знает»105.

Латышев жалеет не о напрасно затраченных усилиях, а о 
том, что ему не удалось распространить Слово Божье. Если 
бы только Бонч-Бруевич был более внимателен к материям 
души, писал Латышев, тогда «мои слова, мои писания вооб­
ще не остались бы только Гласом вопиющего в пустыне на­
родной»106. «...Знакомясь с Вашим добрым намерением и с 
Вами, и доверяя Вам, [я] надеялся, что и Вы соблаговолите 
мне хоть частицу поверить в мое искреннее желание, мою 
Любовь к Богу, мою Откровенность ко всему чистому Свя­
тому и Доброму. Ну что делать? Видно, наше не Вам и Ваше 
не нам!» Однако он ценил одобрение Бонч-Бруевича, а воз­
можно, больше всего — его дружбу. «Добрейший Владимир 
Дмитриевич, если Вам покажется в моем письме и вообще в 
писаниях моих что-либо грубоватым, то, пожалуйста, не оби­
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жайтесь, это вообще принято во всех слоях людской святос­
ти. Вон Григорий Ефимович на ты и с князьями и графами, 
и ничего! Сходит! Так уж и на меня, мужика, не взыскивай­
те, пожалуйста!»107

ОВЦЫ  СРЕДИ ОВЕЦ

Латышев был убежден, что правда покажет скопцов в 
положительном свете, но признавал: «Дела нет, что если в 
ней и не все будет в нашу пользу и то ничего! Мы сами все 
знаем, что и у скопцов есть стороны и хорошие, и плохие»108. 
«Есть такие скопцы, — писал он в 1910 году, — из молодых, 
даже жалеют, что они скопцы и всячески внешность свою 
приводят всеми косметическими средствами и массажами в 
надлежащий вид, что мало и походят на скопцов». Но, го­
воря о братьях по вере, Латышев предпочитает «говорить 
более о хорошем их достоинстве, потому я и сам принадле­
жу к разряду хороших только скопцов», и все-таки он удив­
ляется, почему «скопцы, [которые] за одно и то же дело, за 
одни и те же убеждения, за одно и то же чаяние несут и гоне­
ния и презрение от внешнего мира, между собою не живут 
мирно»109. Некоторые пороки их сибирской жизни описал 
Меньшенин. Латышев тоже сетует о внутренних конфликтах. 
Он испытал на себе их последствия. Хуже всего, что Лисина 
с его последователями предали те, кто отверг его призыв.

Не менее, если не более тяжелым был прием, оказанный 
ссыльным в Сибири. Когда группа Лисина приехала в Ир­
кутск, их оттолкнули старожилы. Как обычно, те скопцы, 
которые жили в процветающих Спасском и Ильинском, по­
просили местные власти послать вновь прибывших в другие, 
еще более отдаленные места. «Нам же странным, горьким и 
обидным казалось, за что это нам такая немилость от своих 
же, от скопцов», — вспоминал Латышев, который был вмес­
те с родителями в одной из прибывших групп110. Позднее он 
решил, что причина — все та же, как и в первоначальном 
расколе. Когда братья слишком глубоко ушли в мирские дела, 
они утратили духовную опору. О старых скопцах, которые не 
приняли Лисина, когда он впервые появился, Латышев пи­
сал с неприязнью, напоминающей возмущение Надеждина 
или презрение народников: «Они надеются на свои дела, на



218 Скопцы и Царство Небесное

раздачу десятой части из прибыли, на семидневные посты в 
неделю, а между тем, на кого из них ни глянь, все такие 
кругленькие, с большим объемистым брюшком, напомина­
ющим откормленную свинку. ... Сколько их есть в Румынии, 
сколько их есть и в России — разных сортов менял, торга­
шей, капиталистов, продавцов, покупателей и все... Как вид­
но, их дела и десятипроцентная раздача прибыли спутали 
их»111.

То же самое случилось с колонистами, которые, «живя 
среди людей, стали забывать о Божьем». Когда среди них 
появился Лисин, «вместе с арестантами закованный в желе­
зо, у которого по природе красивая голова, похожая точь-в- 
точь на главу Иисуса Христа, с длинными вьющимися во­
лосами, [и которая] теперь была изуродована — половина 
острижена, а другая половина обрита», они не признали в нем 
Спасителя. Он был слишком обычным, просто портным, а 
не Спасителем, которого они себе представляли112. Почему, 
спрашивали они, он приехал на плоту, а не на корабле, как 
настоящий царь? Латышев вообразил его ответ, в духе биб­
лейского пророка: «Иисусу Христу вместо пары породистых 
рысаков не мог ли ответить в той же роли осел с длинными 
ушами, или простая лодка рыбаков не служила ли ему вмес­
то парохода?»113 Позднее враги Лисина обвиняли его в раз­
ных проступках, но он всегда оправдывался перед местны­
ми судами114.

С точки зрения верующего, эти конфликты были очень 
печальны, потому что указывали на раскол и умаление ис­
тинной веры. Конечно, чистоты трудно достичь, но трудный 
путь — правильный. Скопцы, «отставшие от общего всех ми­
ра», «опередили» этот мир «по направлению к Божьему»; в 
этом Латышев был по-прежнему уверен. Благодаря «ломке 
природы», они переродились и нашли Спасение; они «гото­
вы на жертвы, на смерть, и все ради освобождения от раб­
ства тьмы». Но люди продолжали жить во тьме, колеблясь в 
своей вере и потворствуя наслаждениям плоти; появились 
расколы и секты. Не все, кто преуспел в «подвиге самоот­
вержения», вправе именоваться скопцом, так далеко откло­
нились они от своего предназначения115. Когда Лисин при­
звал их обновить веру, некоторые отказались увидеть свет, 
сиявший на духовном горизонте116.
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Скопцы, часть которых следовала за Лисиным, спорили 
не только об обновлении веры. Они по-разному относились 
к общине и духовным радениям. Мы уже видели горькое 
отступничество; наглядным примером тому служит записка 
Прудковского. Неудивительно обнаружить и другие голоса, 
более сдержанные, но с такой же болью свидетельствующие 
об отчуждении и смятении. Не все бумаги, которые оказались 
в руках Бонч-Бруевича, написаны, чтобы прославить автора 
или хотя бы «создать ему имя». Тот, кто написал «Предсмер­
тную исповедь» и «Биографию обездоленной и мучительной 
жизни», прислал свои рукописи из Одессы в 1911 году не­
подписанными117. Он хотел остаться неизвестным.

Это история оскопленного, который протестует против 
своей судьбы и точно выбирает слова, хотя слабо владеет 
грамматикой и вообще не использует пунктуацию. Эпитет 
«обездоленный» придает меланхолический тон рассказу о 
ссыльных скопцах, с литературой о которых автор, по его 
словам, знаком. Один томский наблюдатель в 1900 году пи­
сал, что «эти обездоленные, несчастные скопцы» вне зако­
на118. Другой, обращаясь в Восточно-Сибирское отделение 
Императорского географического общества в 1902 году, изби­
рает тот же тон: «Среди обездоленного населения обездолен­
ной Якутской области обездоленнее других должны чувство­
вать себя сосланные туда “на вечное поселение” скопцы»119. 
Меньшенин сочувствует «и без того обездоленным скопцам- 
поселенцам»; он сетует на злоупотребления властей, которые 
лишают «обездоленных и несчастных» сибирских скопцов 
преимуществ правовой защиты120. Анонимный автор тоже 
взывал к жалости, но только для себя. К своим собратьям по 
вере он был безжалостен. Как и Прудковский, он хотел ра­
зоблачить тайный грех общины, но, кажется, не ожидал ни­
какой выгоды от этого, кроме того облегчения, которое ис­
пытывает человек, когда запечатлел свое свидетельство на 
бумаге. Он не приложил никакого письма, объясняющего, 
почему он послал свои излияния Бонч-Бруевичу или для 
какой цели писал.

Автор с горечью объяснял свою «дважды несчастную 
жизнь; с одной стороны, взгляд и преследование правитель­
ственной власти и презрение общества, с другой стороны, 
преследование фанатиков или, лучше сказать, тунеядцев и
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шантажистов»121. Все началось в 1867 году, рассказывал он, 
когда «случилось со мной несчастие, я [был] оскоплен про­
тив моего желания». Отданный под суд, он сказал, кто его 
кастрировал, и того приговорили к каторжным работам. Сам 
он был освобожден судом от ответственности «по состоя­
нию». Вскоре после освобождения он начал получать пись­
ма, где грозились выдать его властям, поскольку он и сам 
скопил людей. Авторы писем требовали денег для того че­
ловека, которого сослали из-за него в Сибирь. Требовали они 
денег и для себя. Много лет, сообщал автор, он безуспешно 
пытался скрыться от них, переезжая с места на место122. Хотя 
суд явно решил дело в его пользу, он критиковал судейских 
за то, что они не могут отличить настоящих скопцов от их 
жертв.

В юридическом отношении ему посчастливилось, а боль­
ше — ни в чем. Дальше были только страдания. На него про­
сто сыпались несчастья. Чтобы объяснить свое положение 
среди сектантов, он делил их на три группы. К первой он 
относил тех, «кои публично оплакивают свою участь невоз­
вратную». Ко второй — тех, «кои здраво судят о своем поло­
жении участи невозвратной, скрепя сердце молчат и отно­
сятся как будто бы ко всему окружающему индифферентно, 
между прочим во душе плачут». К третьей — «фанатиков, тех, 
кои даже гордятся своей кличкой. Вот эти-то последние и 
есть вредные для правительства и общества и даже для вы­
шесказанной 2-й группы. Правительству тем, что как если 
они гордятся своей кличкой, то, пожалуй, пожелают ее и 
другому, легко можно допустить, что они и проповедуют и 
оскопляют даже до насилия, заслуживают этим правитель­
ственное преследование и общественное презрение». Входя­
щие в первую группу часто впадают в отчаяние. Стараясь 
отойти от общины, они начинают чрезмерно есть мясо и 
пить, с вредными последствиями для своего здоровья. Чле­
ны этой группы со слезами в сердце отвергают утверждение, 
что кастрация ведет в царствие небесное, отказываясь «пой­
ти куда-то в собрание Идиотов, нарядиться в наряде белой, 
изобразить из себя чучело, да еще прыгать». Стремясь к про­
свещению, они читали Вольтера, Давида Фридриха Штрау­
са, Ренана и Толстого, но не могут использовать то, что про­
чли, потому что отрезаны от мира, в котором это что-то 
значит123.
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Как познал на своем опыте Прудковский, отколоться от 
общины легко, а найти другой дом — куда труднее. Клеймо 
кастрации нельзя ни уничтожить, ни отрицать. Закон не по­
могал отступникам. Верующие были известны своим двули­
чием; в искренности перебежчиков всегда сомневались. Ос­
копленным женщинам сибирских поселений, которые вы­
ходили замуж за обычных людей, было, например, запрещено 
воссоединяться с мужьями, жившими в других местах. Даже 
обратившись в православие, они продолжали оставаться под 
действием правил, ограничивающих для скопцов переезд на 
другое место. От ссыльных, получивших разрешение вернуть­
ся на родину, требовали, чтобы они постоянно имели при 
себе паспорт с пометкой о кастрации. Этому требованию дол­
жны были подчиняться и те, кому, как анонимному автору, 
удавалось убедить суд, что они кастрированы насильно. Мало 
того, лояльные верующие нередко выдавали полиции отступ­
ников, воспользовавшись законами, которые видели в секте 
общественную угрозу124. Те, чьи убеждения менялись, как у 
анонимного автора, часто предпочитали об этом молчать. По 
словам одного наблюдателя (1890), отказавшиеся от веры 
скопцы не могли найти пристанища: «Отставши от людей, с 
которыми раньше были связаны фанатизмом, а потом общим 
несчастьем, они не могут уже завязать узел, который сое­
динил бы их с остальным миром, — артерия перерезана, и 
нельзя уже восстановить общее кровообращение; сердце 
скопца бьется отдельно от мирового сердца»125.

Как и Прудковский, анонимный автор горько осуждает 
сообщество, которого не может избежать. Используя язык 
чуждого мира, который хочет задобрить, отступник выра­
жается его словами. Фанатики, на его взгляд, «полные иди­
оты», «люди, не отличающие белого от черного, даже, по-мо­
ему, есть совсем невменяемые». «...В Харькове, на процессе, 
высказал один врач, что все подсудимые, 142 человека, были 
психически расстроены, да иначе и допустить нельзя, чтобы 
люди в здравом уме устраивали такие вещи над собою»126. 
Одетые в «тьму вековую», эти добросердечные простаки ве­
рят, что «солнце ходит [и что] Иона съел кита»127. Они сле­
дуют за своими «главарями», которые пользуются их неве­
жеством и «эксплуатируют» «стадо душевнобольных людей». 
«Кроме вековой темноты», добавляет он, «есть и психика»128.
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Никакой «интеллигентный человек» не может рассматри­
вать кастрацию иначе как преступление, заключает автор. Но, 
увы, сетует он, законы здесь совершенно беспомощны. Ссыл­
ка только укрепляет верующих. «Как пролетариату», им не­
чего терять, и они считают себя мучениками129. Многие рас­
каявшиеся, думающие братья тоже закончили жизнь в Си­
бири, потому что суд не сумел отличить фанатиков от жертв 
или от тех, кто утратил веру. Даже миссионеры не смогли 
ничего сделать, удовлетворившись внешними признаками 
обращения. Школы — вот что тут нужно. «Само собой разу­
меется, — говорит он, невольно прибегая к духовному кли­
ше, — что освещается тьма, конечно, светом»130. Крестьянин 
нуждается в книгах и во времени, чтобы читать их. Священ­
ники и полиция мешают им; доверчивый народ следует при­
меру отцов и первого попавшегося сектанта принимает за 
Апостола131.

Никифор Латышев был среди тех, кто принял Апостола. 
Однако это был думающий и относительно начитанный для 
своего социального положения человек. Как и его недоволь­
ный собрат, он мог пользоваться культурным инструмента­
рием внешнего мира. Эту способность он демонстрирует в 
самом начале переписки с Бонч-Бруевичем в 1912 году, по­
нимая; если он покажет, что может говорить на языке адре­
сата, это поможет ему заслужить доверие. «Я не психически 
больной, — писал он, — как принято считать тех, кто о Боге 
и о правде говорят»132. Доступ к светскому знанию помогает 
ему перешагнуть пропасть между народом и элитой, религией 
и рассудком, окраиной и центром, но не удаляет его от его 
духовности. Он может говорить на обоих языках. Как и ав­
тор горькой исповеди «интеллигентного человека», Латышев 
использует язык «тьмы и света», но, кроме того, он прини­
мает и сущности, стоящие за этим языком. Такие образы для 
него — не метафоры. Более того, в отличие от отступника, 
Латышев видит тьму в другом месте. Его вера дает ему на­
дежду и чувство будущего. «Враг, — пишет он в 1915 году, — 
устроил из Света тьму себе». В последующие времена «сла­
бовольные» томились, колеблясь «в океане тьмы». Но не­
которым посчастливилось. В тьме и смятении Искупитель 
Кондратий Селиванов принес скопцам «великую радость Все­
прощения и Светлого в Имя Его Воскресения. ...Дело пока-
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Личные печати Кузьмы Лисина, «Искупитель Второй» (рисунок с ори­
гинала). «Тетрадь “глаголов” скопцов» (ГМИР. Коллекция 1. Оп. 6. Д. 2.

Л. 17) (©  ГМИР).

зывает, что они наконец дождались, выбились на прямую, чи­
стую, светлую дорогу, по ней и пойдут. Разные преграды, 
вражьи ловушки, угрозы немногих стягивали с пути. Осталь­
ные шли с радостью и с Пальмой Первенцев к Богу Вечно­
му, Богу Святому Истинному, в пределы Святой и Богоугод­
ной жизни»133. Главным было видеть свет. «Освещен, значит, 
Свят!» — пишет он в 1913 году134.

Когда Латышев говорил об освещении, он имел в виду не 
только веру скопцов, начиная с откровения Кондратия Се­
ливанова, но особенно ее обновление Кузьмой Лисиным. 
Считая себя «Вторым Искупителем», Лисин приобрел рези­
новую печать, на которой был выбит этот титул. Скопцы 
склонны к заимствованиям и здесь тоже присвоили нечто 
мирское, даже коммерческое; но она имела духовный статус, 
который напоминал о древних корнях. Апостол именовал 
себя сыном Саваофа, Господа Сил. Он и его последователи 
подтверждали свою живую связь со святостью в форме так 
называемых глаголов. Иногда их произносил Лисин и пере­
писывали его помощники или произносили и переписыва­
ли верующие в знак своей преданности. Эти глаголы, с их 
повторами и формулами, входили в экстатическое радение 
и по стилю как бы выпадали из времени, в отличие от явно 
повествовательных писаний Латышева. Но они оставляли 
место и для простых деталей ежедневной жизни, которые, как 
и формулы, связывали общину.
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На листе с двумя оттисками печати «Искупитель Второй» 
и пометкой «К.Ф. Лисин» один из его учеников записал слова 
пророка:

Я, ваш истинный отец Искупитель, сеять второй,
По благоволению всемогущего творца и Саваофа моего 
Отца, радуюсь я и веселюсь своими пророками 
Живыми, полными духами святыми с воскрешенными 
Душами с моими Детушками родными радуюсь я и 
Веселюсь и воздаю я хвалу и честь Саваофу моему 
Отцу всемогущему Творцу, что он мне устроил —
И утвердил благое место вдохновения и почивания135.

9 февраля 1913 года Святой Дух посетил собрание скоп­
цов одной из деревень Кубанской области. Они получили 
приветствие от Искупителя, начинающееся словами:

... у дорогих
Моих детушек и дочек воскрешенных душ 
У  пророка живова полнова духа святова У  
Аксиньюшке . ..и  свидетели были этому 
Драгоценному глаголу...

Далее следовали Глаголы:

х .в .  х .в .  х .в .
Прошу тебе мой Творец Милосердный 
Мой создатель завладей мною своей Могущей 
Силой и всеми моими Членами и Святым 
Моим Языком и раскрой свою небесною 
Глубину и прочитай свою тайною книгу 
И  надеюсь на тебя мой Милосердный Отец136.

К записанным вдохновенным словам службы иногда при­
мешивались более практические обращения к божьему по­
сланнику. Один из последователей Лисина, благодаря его 
5 октября 1912 года за письмо, полученное общиной 29 сен­
тября, сообщает, что на следующий день у них состоялась 
служба, после которой Петр и Иван Осипович возвратились 
в Томск, но шлют оттуда поклон:
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ВАМ Кланялись все мы ваши Детушки
Родные Воздаем Вам Всемогущий творец
Честь хвалу и Благодарение за ваше неизреченное
К нам милосердие не по заслугам нашим а
Так же за ВАШЫ МОЛИТВЫ которые вы ЕЖЕЧАСТНО
ВОЗСЫЛАЕТЕ К ВСЕМОГУЩЕМУ ТВОРЦУ

Писавший в это время находился в Сибири, по его сло­
вам, чтобы половить рыбы137.

Несмотря на его высокопарные претензии, Латышев от­
носился к Лисину с тем же уважением и трепетом и обра­
щался к нему в той же почтительной форме, как и другие 
собратья. Он не думал, что духовные идиомы несовместимы 
с образом литератора. После освобождения из сибирской 
ссылки Латышев написал «Хвалебный Гимн Отцу Своему» от 
имени себя и матери, в котором использовал скопческий 
язык, понятный лишь посвященным. Тем не менее он по­
слал копию текста в архив, для читателей непосвященных.

Хр.В. Хр.В. Ср.Б.В.
Во имя Отца и Сына и Святого Духа!
Пишу я, воскрешенная Душа с Духом Святым,
Названный философ и евангелист, своему родному 
Батюшке, Искупителю Второму, и Учителю преблагому 
Пишу и Думаю, как бы мне достойно, отблагодарить 
Бога и Отца Искупителя Батюшку, за его великую ко 
Мне Милость и Милосердие, за его великую Любовь,
За великие Дары, что мне по Воскресению Даны?..
<...>

Что же я, Ленивый раб, принесу Тебе 
Господи в Дар за Любовь Вашу и Милосердие ...
Ищу, Ищу — и не найду, чем бы Вас Порадовать,
<...>

Поэтому я пришел к Такому заключению,
Что у  меня нет ничего хорошего своего,
Кроме как себя самого? Поэтому 
Ты мой Сердцевидец Ты мой Отец 
Любви моя отрада — Возьми Меня

8. Заказ № 945.
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Себе в Награду. Будь моим руко­
водителем Будь Моим Путеводителем — 
веди меня к вечности — в Царство Неба 
Где Ангелы-Архангелы —
Херувимы и Серафимы и вся сила 
Небесная — Вот все мои Искупитель 
Батюшка желания и вся моя в этой 
Надежде и жизнь. ...
К сему Подписуюсъ Своеручно НИКИША

Все мы будем одно ста- 
дичко. А он Свет будет наш 
пастырь. Простите и Благословите 
жить в вере-Любви и Надеждет .

С к о п ч е с к и е  п р о р о ч е с т в а

Преданность последователей Второму Искупителю еще 
больше укрепилась за те тридцать лет, которые они провели 
с ним в ссылке. Когда в 1905 году скопцы получили разре­
шение выехать из Сибири, последователи Лисина утвержда­
ли, что он это предвидел139. В первый день года, вспоминал 
Латышев, Лисин, к тому времени — в солидном возрасте 
шестидесяти шести лет, сидел в окружении своих собратьев, 
беседуя на любимую тему «о душах, о бытии душ в Воскре­
сении душ», и вдруг объявил о своем предчувствии, что очень 
скоро покинет Сибирь, хотя и не мог сказать, как именно 
это будет. Заявление Учителя восприняли как «Божествен­
ное Слово», однако верующие «были далеки от того, чтобы 
сразу, не колеблясь, поверить его для нас Божественным 
Словам, поверить прямо-таки в чудо, а чудо именно в этом 
и заключалось, но все же нам в то время немыслимым каза­
лось...» Скопцов, в отличие от других ссыльных сектантов, 
никогда не прощал и не освобождал суд, поэтому слова Ба­
тюшки Искупителя казались только испытанием их веры без 
надежды на исполнение. Однако указ от 25 июня 1905 года 
действительно исполнил «сказанное год тому назад и речен- 
ное Свыше, неверующие должны поверить! Отвергающие 
Сына Божия Искупителя Второго должны убедиться, долж-
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ны понять, что в нашем Божьем Деле (доброго скопчества, 
истинного скопчества) управляет только Бог чрез Сына Сво­
его Искупителя второго! А между тем и это чудо»140. К недо­
вольству Латышева, верующие верили не всему.

Десять лет спустя, в 1915 году, когда Россию терзала вой­
на, Латышев снова упомянул в письме к Бонч-Бруевичу о 
силе пророчества. В 1902 году Лисин произнес проповедь, в 
которой сказал, что «будет Мировая война, и все слово в 
слово теперь сбывается, и было, что Русский Добрый Царь, 
после тяжелых испытаний, ниспосланных на Россию за гре­
хи ее, наконец, восторжествует, победит. И мы этому верим, 
убеждены и надеемся... Старец тот никогда не говорил такого, 
чтобы не сбылось...». «Скажу и скажу только Вам, что как от 
Наполеона наш Искупитель Батюшка спас Россию, благосло­
вил Царя Александра Благословенного, так и теперь и в на­
стоящее время, наш Искупитель Батюшка разослал всем на­
шим общинам молиться за Царя и за Россию, и это сильно 
поможет»141.

Именно этот «добрый царь», Николай II, «дал свободу, 
освободил из Сибири Его и верных его детушек»142. Ни на 
одной исписанной Латышевым странице нет и намека на 
недостаток верноподданнических чувств. Латышев прекрас­
но знал, что Бонч-Бруевич в Бога не верует, но, кажется, не 
имел представления о том, во что еще мог верить его кор­
респондент. Короче говоря, как заметил Кельсиев за п я ть ­
десят лет до этого, скопцы были верноподданными империи. 
Их мечта о рае на земле не имела никакой политической 
окраски. Именно то, что политическая жизнь была столь 
мирской, делало ее для них пустой и суетной. Патриотизм 
Латышева, с его неколебимой верой в личную доброту госу­
даря, был, без сомнения, искренним; а вот военная победа 
его не занимала.

В разгар войны он размышлял об истории человечества 
и суете земного существования. «Поколения за поколения­
ми вымирали... Ум человека достиг господства внизу, люди 
сделались богами, властителями тьмы. Все, что ненасытная 
животная воля желала, все получила, все использовала, все­
го достигла. Чего теперь надо?.. О! Горе людям, горе чело­
вечеству вообще!.. Вся их мудрость, вся их работа, все их 
служение обману к концу оказывается без пользы». В эти дни
8*
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патриоты призывали славян проснуться, подняться на борь­
бу, и «заблестели бы тогда штыки, мечи по равнинам Дуная». 
Но эти патриоты, возражает Латышев, забывают, что «и в 
других нациях... созданных по такому же образу и подобию, 
есть такие же, если же еще не лучше певцы и проповедники 
идей! Которые, наверно, имеют свои собственные и взгля­
ды, и веру, и убеждения! И которые тоже не прочь защищать­
ся и штыком и мечом». Победа славян не гарантирована; 
призывы к завоеванию могут закончиться порабощением. 
Войны бывали и раньше, и никому пользы не приносили, 
только больше становилось мертвецов: «Лава людская пере­
катывается с места на место, и нет ей прочного места ни на 
земле, ни под землею... И все это во имя своих изобретен­
ных и выдуманных якобы идей! Во имя прав на земле... Зло 
торжествует!»

Что произошло с благодарным подданным, который мо­
лился за победу царя и отечества? Латышев, без сомнения, 
испытывал искреннюю любовь простого человека к своему 
монарху, который был не только великим и царственным, 
но и милостиво освободил скопцов от вечной ссылки. Но 
его не трогали земные дела. С точки зрения Латышева, вой­
на была следствием того, что люди не понимают «Божью 
Святость, Божию Жизнь». В отличие от политики, тщетной 
борьбы за власть и господство, «Божия жизнь действительно 
естьЕОна зовет и манит в ковчег спасения»143. Кто нашел 
место на ковчеге Божьем, этом «ковчеге Спасения»? У Ла­
тышева, имевшего за плечами пятидесятилетний опыт зем­
ной жизни, сомнений тут не было. «В Наше же время... 
можно указать на истинных последователей Евангельского 
Христианства, на скопцов, на духовное и, отчасти, и плот­
ское скопчество, на людей, пожелавших обратиться в дух 
своей прежней первобытной Святости ангелов жителей Не­
ба... Мир, народ для таковых уже не существует! Мир остал­
ся там, где и был, мир возле. Они отделились от него, они 
уже отныне Божьи! Отдавшись Богу, доверившись челове­
ку, который для них и есть Бог! Бог милости и всепроще­
ния». Латышев предвидит неверие непосвященных и, как 
всегда, пытается разъяснить: «Людям, не посвященным в 
тайну Божию, покажется и странным и нелепым, чтобы че­
ловек, подобный человекам, был в то же время по силе духа
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Богом и Оправдателем греха!.. Очищающим Душу!.. А ведь 
это все так просто и чудно возможно (наверно только у 
скопцов)»144. Войны бывают только между людьми; Божьи 
люди в них не участвуют.

Скопцов отделило от остального человечества не то, что 
они приняли возвращение Христа. Признавая моральную 
слабость своих собратьев по скопчеству, Латышев все же 
защищал кастрацию как последнее обязательство святой жиз­
ни. Скопцы были правы, настаивая, что «природу надо... 
победить, не дать ей слабовольной производительности, не 
дать ей размножать таких же слабовольных грешников». 
Неверующие, говорил Латышев, считают это варварством. 
«Можно, скажут, без огня и крови обойтись в покорении 
природы Духу, к чему оскопление? К чему такое выжигание 
корней греха?» Ответить на эти вызывающие вопросы он 
хотел в таких выражениях, которые понятны миру непосвя­
щенных, хотя он относился к этому миру с пренебрежением 
и презрением. В своей тираде против войны он показал, что 
ему известны и текущие события, и ходячие мнения. Защи­
щая ритуал кастрации, который современники считали «ди­
ким» актом, «слишком уж суровым», он стремился говорить 
как человек своего времени, а не как пережиток устаревше­
го вероучения. Подчеркивая свое знакомство с «людской 
мудростью», он использовал аналогию из науки. Врач защи­
щает своего пациента от болезни и смерти; так «человек, 
желающий спасти себя от вечной гибели, от вечного ада му­
чений, от вечной смерти за первородный грех» страхует «себя 
оскоплением от всеразрушающей глупости созидать грех, от 
вечного позора сделанного, как известно, первыми людьми 
на земле... Скопец же своей удачной прививкой, своею смер- 
тию для природы, и жизнью для души навсегда отделался от 
сластолюбивого греха природы, победил в себе животные 
инстинкты, раз и навсегда перешел на служение Богу, при­
неся себя в жертву Богу, Богу Святому, Богу Истинному»145.

Эти строки написаны в декабре 1915 года. Два года спу­
стя земля под ногами у Латышева заколебалась; старый ре­
жим рассыпался в прах. Как бы в ответ на риторику Спасе­
ния, вместо старого мира возник новый. И для скопцов, и 
для всех остальных то было время тревог и надежд. Некото­
рые авторы считали коммунизм осуществлением апокалип­
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тического пророчества, утопией, воплотившей народные меч­
ты о рае на земле. Если говорить о советских ученых, эта 
аналогия отражает их интерес к проекту построения социа­
лизма и желание показать его народные корни. Постсовет­
ские интеллектуалы используют этот мотив, чтобы принизить 
земные притязания революционеров, подчеркивая символи­
ческую связь между сектантским Царством Божиим и гран­
диозными планами большевиков. Несомненно, народники — 
и Бонч-Бруевич вместе с ними — надеялись буквально при­
вязать ересь к революции. Правда и то, что Великий Октябрь 
обещал провозгласить конец времени (истории) и триумф 
разума (просвещения) над традицией (тьмой). Революция 
должна была преобразить каждого в нового человека эпохи 
коллективизма, покончить с буржуазной семейной жизнью 
и установить эпоху Крылатого Эроса (по выражению Алек­
сандры Коллонтай), который вовсе и не Эрос, а разрядка 
энергии в социальном теле, призванная сливать эгоистиче­
ские желания в коллективное целое. Был ли скопческий про­
ект физического и духовного преображения источником этих 
планов, хотя бы вдохновлял ли он их? История о том, как 
сектантов, в частности — хлыстов и скопцов, понимала ху­
дожественная интеллигенция Серебряного века, интеллекту­
алы и радикалы, ищущие образцов для символического вы­
ражения и духовной экзальтации, заслуживает отдельного 
рассмотрения146. Мы пишем не о том. Наша тема — скопцы. 
Чтобы не поддаться метафорическому мышлению и не вы­
искивать следов священной кастрации в ритуалах коммуни­
стического режима, посмотрим, как приверженцы веры, люди 
из плоти и крови, в частности — Гавриил Меньшенин и Ни­
кифор Латышев, осуществили свой переход к новой жизни.



Глава 5

СВЕТ И ТЕНЬ
Народ, ходящий во тьме, увидит свет великий; 
На живущих в стране тени смертный свет 
воссияет.

Исаия 9:2

Народ, сидящий во тьме, увидел свет великий, и 
сидящим в стране и тени смертной воссиял свет.

Матфей 4:1 б



Скопцы изобрели свой метод мгновенного преображе­
ния в дни, когда назревает народное недовольство. 
Екатерина II приняла участие в заговоре по убийству 

Петра III и дерзко, незаконно заняла трон. Через десять лет 
после этого недовольный народ, взывая к его имени, после­
довал за Пугачевым, неистово бунтуя против помещиков и 
трона. Бесправные жаждали земной победы. Примерно та­
кую же нетерпеливую тягу к недоступной награде можно 
разглядеть в добровольной кастрации, поскольку она соеди­
няет смерть и возрождение в одном мучительном и жертвен­
ном действии, благодаря которому нисходят Дух и спасение. 
Готовясь к ожидаемому концу мира, скопцы взяли управ­
ление своей судьбой в свои руки, так же как Пугачев пытался 
вмешаться в порядок дел земных.

Полтора века спустя факты жизни и смерти не измени­
лись. Поколение за поколением скопцы принимали веру, 
пополняли земные амбары плодами своего труда и затем 
покидали постыдную оболочку плоти ради бесплотного су­
ществования ангелов. Как община скопцы тем не менее про­
существовали достаточно долго, чтобы испытать в земной 
жизни не менее драматичную перемену, чем та, которой им 
удалось достичь в своих душевных глубинах. Не каждому 
братству, ожидающему конца мира и сохраняющему надеж­
ды на всеобщее обновление, предоставляется такая возмож­
ность. Конфессиональным группам, страдавшим под гнетом 
старого режима, казалось, что новая власть дает больший 
простор для духа.

Надежда эта была иллюзией. Советское государство, реп­
рессируя скопцов, оправдало ее только в том смысле, что 
взяло на себя роль сурового хранителя архивов. Эта книга
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смогла появиться благодаря идеологическому высокомерию 
режима, а также его краху. Сейчас намного легче пользовать­
ся документальными материалами, которые большевики так 
гордо накапливали. Сотрудники архивов могут делиться зна­
ниями и опытом со щедростью истинных коллег. Сидя в 
промозглой каморке под сводом Казанского собора в Санкт- 
Петербурге, я листала материал, сохраненный и аннотиро­
ванный Бонч-Бруевичем, с волнением ловя звуки голосов, 
затерянных в грохоте истории. В конвертах, ломящихся от 
фотографий, где изображены братья по вере и места их оби­
тания, были и портреты Никифора Латышева в детстве и 
зрелом возрасте, подписанные его разборчивым почерком, а 
также рукописи, в которых он рассказывает о себе. Заклю­
чительная глава его личной истории возвращает нас к нача­
лу, ибо обстоятельства разрушения общины обеспечили воз­
можность вернуть ее к жизни.

Б р е з ж и т  с в е т

Земля, возможно, и заколебалась под ногами в 1917 году, 
но конец империи не сопровождался бурей, как сошествие 
Второго Искупителя не сопровождалось огненным сиянием. 
Небеса не дрогнули. В феврале 1917 года монархию заменил 
комитет членов Государственной думы, который назвал себя 
Временным правительством. Они уважали закон, у них не 
было формального мандата от народа, и потому они не мог­
ли править уверенно. Тем не менее Временное правительство 
сразу же стало ломать правовую структуру старого режима. 
Скопцов перестали преследовать.

Во имя традиционной набожности самодержавие вмеши­
валось в духовные дела. Русские либералы XIX века крити­
ковали эту политику не только за пренебрежение правами 
личности, но и за вред для религии. Сами они религиозны­
ми не были и не видели противоречия между верой и пере­
довыми принципами гражданской жизни. Протестуя против 
ограничительных законов и отвергая стратегию строгого кон­
троля, которой правительство придерживалось со времен 
Петра Великого, они считали, что расширение автономных 
прав религиозных учреждений, с одной стороны, и каждого
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верующего — с другой, укрепит нравственные устои нации. 
Именно такую программу ввело в действие Временное пра­
вительство 14 июля 1917 года, когда были гарантированы 
свобода вероисповеданий и право менять конфессиональную 
принадлежность или не исповедовать никакой религии1.

Когда в октябре большевики отстранили от власти либе­
ралов и их умеренных союзников среди социалистов (это 
было нетрудно) и встали во главе государства, они окон­
чательно покончили с царистским законодательством. Не 
уважая ни религию, ни закон, новое правительство целена­
правленно сосредоточилось на уничтожении политической 
оппозиции и разрушении культурных и идеологических со­
обществ, которые могли оспорить монополию на истинную 
веру. Приняв свободу совести в качестве лозунга, они стре­
мились подорвать основы активно враждебной православной 
церкви и в конечном счете запретить любую форму религии2.

Большевики приступили к выполнению этой цели, соче­
тая прагматическую осторожность с идеологической агрес­
сивностью. Первый советский декрет о религии, Декларация 
прав народов России, изданный 2 ноября 1917 года, сразу же 
после захвата власти, уравнял положение различных конфес­
сий, отменив специальные привилегии православной церк­
ви. В декабре 1917 года дополнительные декреты ввели граж­
данский брак, которого не было в царское время, и закрыли 
церковные учебные заведения3. Кроме того, большевистское 
правительство конфисковало собственность церкви. Самодер­
жавие в некоторых случаях поступало так же, но по другим 
причинам. В царской России государство поддерживало ре­
лигию, но вместе с тем господствовало в религиозной сфе­
ре. Секуляризация при советской власти, конечно, шла даль­
ше, усиливая власть государства мнимым освобождением 
веры от институциональных ограничений. Декрет 23 января 
1918 года об отделении церкви от государства и школы от 
церкви подтвердил «свободу совести», свободу вероиспове­
дания, свободу не иметь никакого вероисповедания и равен­
ство религий перед законом4. Высокопарная риторика едва 
скрывала репрессивные цели, которые все больше обнару­
живались с каждым последующим декретом. Конституция 
РСФСР, принятая 10 июля 1918 года, подтверждая «свободу 
религиозной и антирелигиозной пропаганды», сделала духов­
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ных лиц гражданами второго сорта5. Однако какое-то время 
после издания декрета даже некоторые верующие чувствова­
ли, что их судьба изменилась к лучшему. Поскольку эти меры 
подрывали привилегированное положение православной 
церкви, действительно атакуя ее основы, и утверждали ра­
венство конфессий и возможность выбора, они приносили 
пользу религиозным меньшинствам, и в частности сектантам. 
Нападки на церковь не задевали нонконформистов, так как 
у них церкви не было. Долго преследовавшиеся за попытки 
распространить свою веру, теперь они могли распространять 
ее беспрепятственно6.

Раннее советское законодательство отменило основной 
принцип самодержавной политики, который усиливал власть 
церкви и в то же время ограничивал свободу верующих. Од­
нако советские законы не признавали индивидуальных граж­
данских прав (если употреблять термины предреволюцион­
ных либеральных юристов)7. Чтобы не восстановить против 
себя набожный простой народ, режим сохранял тонкую грань 
между антиклерикализмом и нападками на веру. В середине 
1920-х годов воинствующие атеисты проводили дискуссии с 
осторожными прагматиками о том, как достичь конечной 
цели — создать нацию без религии8. Неясность различий 
между политикой и линией партии позволяла верующим при­
спосабливаться к новым порядкам. По мнению некоторых 
ученых, даже православные были так далеки от официаль­
ных институтов в практических вопросах веры, что советс­
кий антиклерикализм их не потряс. Правда, многие кресть­
яне и рабочие яростно выступали против нападок на церковь 
и православие9. Сектанты оставались лояльными граждана­
ми, но еще больше, чем простой народ, стремились отделить 
свою веру от связи с земной властью. По-видимому, они были 
склонны смотреть на политические изменения отстраненно, 
ожидая некоторой пользы от системы, которая оформила 
разделение веры и власти.

Восхождение Сталина резко повлияло на религиозную 
политику, как и на многие другие аспекты советской жиз­
ни. Дополнение, внесенное в Российскую конституцию 1929 
года, отменило право на распространение вероучений; граж­
дане больше не обладали «свободой религиозной и антире­
лигиозной пропаганды», полученной ими в 1918 году и под­
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твержденной в 1924 году, но владели только «свободой испо­
ведания и антирелигиозной пропаганды»10. Последняя фор­
мулировка включена в Конституцию 1936 года. Как и во вре­
мена царизма, когда духовную пропаганду монополизировала 
поддерживаемая государством православная церковь, право­
верие (в данном случае — атеизм) оказалось снова делом 
государства. Религиозную деятельность не запретили, но 
тщательно контролировали11. Кажется, в 1929 году траекто­
рия идеологической консолидации в антирелигиозной борьбе 
достигла зенита. В соответствии с переработанной консти­
туцией этого года, Союз безбожников, основанный в 1925 
году как орган духовного перевоспитания, переименовал себя 
в Союз воинствующих безбожников12. Несмотря на агрессив­
но враждебный тон, Союз не одобрял принудительных мер, 
которые могли оттолкнуть непросвещенных. Да и сама так­
тика не срабатывала: «коммуны безбожников» и «ударные 
бригады безбожников» не смогли справиться с народной ве­
рой. К 1930 году партия осудила злоупотребления на анти­
религиозном фронте13. Журнал «Безбожник», с резкими ста­
тьями и грубыми иллюстрациями, был временно закрыт в 
1934 году.

Бонч-Бруевич испытал эти колебания на себе. Как дове­
ренный сотрудник Ленина, он в 1917 году из радикального 
критика режима стал «своим человеком» в правительстве. До 
1920 года, то есть тогда, когда издавали декреты о религии, 
он управлял делами СНК. Поначалу он задавал тон воззва­
ниям партии, в которых религиозных нонконформистов изо­
бражали жертвами царского режима и призывали поддержать 
новый порядок. В 1921 году Народный комиссариат земле­
делия, обращаясь к сектантам как прото-коммунистам, по­
пытался вовлечь их в колхозы. Некоторые ведущие толсто­
вцы активно поддержали правительство и предложили свои 
услуги в качестве посредников крестьянства. Ленин сам при­
ветствовал такую кооперацию, поддержав возвращение ка­
надских духоборов, успешных земледельцев, чьи умения и 
коллективистские традиции могли пойти на пользу эконо­
мическому развитию советской России. Во время неустой­
чивых первых лет НЭПа отношение Бонч-Бруевича к сектан­
там было не совсем последовательным. С одной стороны, он 
утверждал, что они принадлежат к идеологически приемле­
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мому беднейшему крестьянству; с другой стороны, считал их 
лидерами в сельском хозяйстве, близкими по духу из-за их 
духовного нонконформизма и полезными как модель эконо­
мического успеха. В 1929 году Союз воинствующих безбож­
ников осудил как пережиток идеологического народничества 
любой взгляд, представляющий сектантов угнетенными или 
политически прогрессивными. Буржуазные по сути, заявил 
Союз безбожников, они нам не союзники. Неудивительно, 
что Бонч-Бруевич, лояльный член партии, вскоре стал при­
держиваться того же мнения. К 1930 году он, в соответствии 
с партийной линией, писал и говорил, что сектанты пережили 
свое героическое прошлое и не заслуживают особого отно­
шения14.

С в е т  в и д е н

Падение царизма обещало конец преследованиям, и уже 
по этой причине неправославные испытывали благодарность. 
Незадолго до конца 1917 года Гавриил Меньшенин написал 
в «восторге» своему старому корреспонденту, уже не дисси­
денту, а устроившемуся при власти, «поздравляя» его «с ре­
волюцией и падением старого образа правления страны». 
Заявляя, что сейчас он «живет и дышит свободой», Меньше­
нин «революцию встрет[ил] с радостью» и был счастлив, «что 
пришлось дожить до новой зари жизни»15. В марте 1919 года 
последователи Лисина записали слова молитвенной службы, 
на которой говорилось, что Искупитель предсказал новый 
режим и новые законы и советует своей пастве принять их, 
подчиниться им, не потому, что они святы сами по себе, но 
во исполнение пророчества16.

Означает ли это, что слились две крайние утопии, светс­
кая и сектантская? Понимали ли скопцы новый поворот как 
аналогию или даже осуществление своей собственной меч­
ты о рае на земле?17 Вероятно, крах самодержавия обрадо­
вал многих. Не только сектанты использовали религиозные 
образы для выражения революционного энтузиазма, и уж тем 
более — не только скопцы. Многие простые люди воспри­
няли февральские события 1917 года, когда как бы чудом 
рухнула монархия и без особых усилий была сметена трех­
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сотлетняя династия Романовых, как воскресение или даже 
второе пришествие Христа18. Вероятно, некоторые из них 
поняли эти образы буквально. Но как только большевики 
начали атаковать церковь и ее учение, многие из верующих 
воспротивились врагам веры19. У скопцов были особые, со­
вершенно земные причины радоваться — их давние угне­
татели сошли со сцены. В неопределенных условиях вне­
запной перемены они хотели снискать благоволение новых 
властей, кажется, не видя разницы между либералами, кото­
рые сломали старый государственный аппарат, и их радикаль­
ными преемниками. Случилось так, что у них были контак­
ты с большевиками, которые в конечном счете одержали 
победу и в лице Бонч-Бруевича обхаживали их именно из- 
за их религиозных убеждений. Скопцы с давних пор привык­
ли выражаться на религиозном языке; зачем же отказывать­
ся от этого?

Все способствовало слиянию прагматического и апока­
липтического. Меньшенин тем не менее постарался отде­
лить свои религиозные чувства от земных реакций. Несмот­
ря на некоторые проблемы с местными властями, которые 
грозили конфисковать его квартиру, где он устроил радио­
станцию, Меньшенин заверял Бонч-Бруевича в своей лояль­
ности режиму: «Я говорю Великая [революция] потому, что 
и действительно великая, она коснулась и поразила тело и 
душу человека»20. Но он не отрекся от своей веры. «Хотя 
новая эра отрицает Великое Божество вселенной, — писал 
он год спустя, — но я при своем убеждении о Величии Бо­
жества»21. Особенно он был признателен терпимости к ре­
лигии. В 1924 году, в письменном обращении от имени всей 
общины, он похвалил Центральный Комитет за просвещен­
ную позицию. В отличие от старого режима, «Советская 
власть... дала полную свободу... верующим по своему убеж­
дению».

А посему я от имени всех членов скопческой секты 
приношу нашу благодарность и признательность Совет­
ской власти, которая покровительствует нам, да будет ей 
благоденствие и мирное житие во всех ее благих начи­
наниях для народа. Мы все проникнуты сознанием глу­
бокого чувства уважения.
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Присовокупляю, что мы, скопцы, в духе демократи­
ческом, идея наша — полное подчинение Власти, кото­
рая дает свободу совести человека. Мы готовы чтить 
законы настоящей власти. Мы никогда не были вредны 
как народу, так и государству, мы всегда идем по пути 
той правды, единства и братства. Жизнь и чувства наши 
всегда будут приветствовать Советскую Власть22.

Несмотря на сдержанный тон этого формального заявле­
ния, скопческий образ рая на земле прекрасно подходил к 
новым обстоятельствам победившей утопии. Скопцы были 
мастерами инструментальной риторики. В письме от нояб­
ря 1920 года Никифор Латышев выбирает слова, которые 
можно счесть или наивными и неотмирными, или прекрас­
но сочетающимися с прагматикой власти в этом мире, кото­
рый не стал менее враждебным, несмотря на идеологическую 
перемену. Надеясь, что в принадлежащей Бонч-Бруевичу 
идее «Добра и Света, может, и мы найдем успокоение от 
прежнего гонения и ссылок», он приветствует приход совет­
ской власти как приход «Совета и Света» и конец жестоко­
стям23. Подчеркивая общее в их целях, Латышев постоянно 
сознавал различие между его верованиями и взглядами Бонч- 
Бруевича. Теперь, когда его судьба непосредственно зависе­
ла от благосклонности большевика, он напоминает ему о 
своей, пусть небольшой, роли в его достижениях. В письме 
к Бонч-Бруевичу он называет себя «прежним Вашим малень­
ким человечком, сотрудником в собирании материалов в 
просвещении и тьмы людской освящения» и указывает, что 
«тогда со всех сил старался быть полезным Вам и Вашим 
занятиям. Собирал, что мог и что знал, день работая по служ­
бе, а ночи и праздничные дни писал»24.

В 1920 году, в тот самый момент, по иронии судьбы, 
когда Бонч-Бруевича отстранили от управления делами СНК 
и понизили до редактора газеты, его скромный друг из на­
рода написал ему изысканнейшее, церемоннейшее обраще­
ние, достойное царственной особы. Это был язык, в кото­
ром идеология не играла никакой роли, использовать ее было 
рискованно. Как и всегда (скопцы это знали по опыту) ме­
тафоры и каденции обеспечивали безопасную основу. Делясь 
своей радостью от того, что Советы заняли Крым, Латышев
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признается, что мало интересуется «в этом отношении по­
литикой народов». «Но все же, — уверяет он Бонч-Бруеви­
ча, — перевес кинет в Вашу сторону, где больше человечес­
кой правды, где больше любви к забитому, замуравленному 
тьмой народу, где впервые человечество увидело сдвиг оку­
тавшего его мрака, ну! где, словом, народные деятели вожди 
не убоялись Сильнейшего в мире Людей и Господства, со­
рвали то Могущественное Покрывало, Ложь, Обман, и Тьму. 
И показали людям Правду, Любовь и Свет!» Что до самого 
Бонч-Бруевича, то «Вы по достоинству, на высоте своего 
призвания, Вы управляете самым большим в России Делом, 
Народного Государства. Вы заняты постройкой Ветви, по 
которой бы люди шли к Свету Просвещения, к Свету здоро­
вой и Нормальной Жизни людей»25.

Мотив этого письма, конечно, не радость о завоевании 
Крыма или даже триумфе просвещения, но стремление найти 
поддержку в испытаниях повседневной жизни. Увы, на этой 
«серой земле» нет совершенства. Пожилая сестра по духу 
послала ему книгу духовных стихов и гимнов. Не осознавая, 
что Царствие Света уже пришло, она все еще страшилась, что 
их будут преследовать дьяконы и священники, и послала 
заказной почтой несколько встревоженных писем. Цензор 
(теперь — советский) заподозрил, «не политическое ли здесь 
что-нибудь кроется». Квартиру Латышева посетил комиссар, 
опечатал его письма и составил рапорт. Затем он отвез Ла­
тышева в город и посадил в тюрьму, «в вертеп разного сбро­
да, спекулянтов, воришек, разбойников». «Горько оскорбев», 
Латышев молил Бога о помощи. Выслушав его версию слу­
чившегося, два представителя власти в конце концов призна­
ли его невиновным, пожали ему руку и отослали его домой. 
Недоразумение «Божьей Милостью» закончилось благополуч­
но. Случилось это в апреле; теперь был ноябрь. Фабрика, на 
которой Латышев и его брат работали сторожами, закрылась, 
он лишился казенной квартиры и спрашивал Бонч-Бруеви­
ча, не поможет ли тот приискать новое место для жительства? 
Что до неприятного инцидента, то это понять можно: не 
поняли люди друг друга, — нервная старая женщина, не до­
веряющая никаким властям, и мелкие чиновники, всюду 
чующие «политику», но равнодушные к религии. Словом, тут 
нетрудно справиться, с Божьей помощью, тем более, что
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среди представителей высшей власти у них есть хотя бы. один 
друг26.

Из документальных записей неясно, как часто или на­
сколько успешно вмешивался Бонч-Бруевич в жизнь своих 
корреспондентов. Иногда, очевидно, он не мог или не хотел 
отвечать скопцам, но переписка продолжалась, оставляя до­
кументальную хронику тех неопределенных лет. Для Латы­
шева и Меньшенина середина 1920-х годов представляла 
смешанную картину. Меньшенин хотел получить доступ в 
исторические архивы, чтобы иметь возможность, по крайней 
мере, опровергнуть клевету врагов. Он жаловался на то, что 
архивисты ему мешают, на другие мелкие сложности. В час­
тности, он попросил Бонч-Бруевича вмешаться в дело арес­
тованного в 1926 году Петра Зверева, у которого нашли две­
сти рублей. Мы встречались со Зверевым раньше. В 1890-х 
годах, еще молодым человеком, он был сослан с отцом и бра­
том в Сибирь, где они поселились недалеко от семейства 
Латышева. Когда после 1905 года Зверевы возвратились в 
Европейскую Россию, их семья была одной из самых зажи­
точных в деревне. К 1917 году Петр Зверев был совладель­
цем зерноторговой компании, которая просуществовала до 
1920 года. Потом он владел кустарной мастерской с двена­
дцатью работниками-скопцами, еще позже — торговал мос­
кательным и скобяным товаром. Арестованный по приказу 
Томского ГПУ, Зверев отрицал всякое участие в правонару­
шениях. Он говорил, что сам был жертвой царистского гне­
та, как и «борцы за народную свободу», с которыми скопцы 
повстречались в сибирской ссылке и которым оказали мате­
риальную поддержку. Томская община ходатайствовала о 
Петре перед властями, прося освободить его под залог. Скоп­
цы подчеркивали, что он — хороший «идейный человек, про­
шедший за наши идеи царские тюрьмы и ссылку в одном ряду 
со многими политическими работниками». Несмотря на оче­
видно абсурдные обвинения, Зверев, кажется, пережил это 
испытание. В 1929 году он спрашивал у Бонч-Бруевича, мож­
но ли организовать колхоз, где были бы только скопцы27.

Несчастья Зверева показывают, как постоянен антиком- 
мерческий курс властей даже в разгар НЭПа. Та же самая 
враждебность проявилась в сокрушительных бедствиях, об­
рушившихся на семью Латышева в 1924 году, которые тоже
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свидетельствуют о произволе местных властей в ранние годы 
советской власти. Объясняя все это Бонч-Бруевичу пять лет 
спустя, Латышев рассказывал, что к 1917 году Никифор и его 
старший брат Андрей переехали в Александровск Екатери- 
нославской губернии, где устроились на работу на местный 
машиностроительный завод и «пережили все ужасы граждан­
ской войны». Похоронив в 1919 году родителей, они в 1922 
году переехали в Курскую область и, следуя обычаю, приня­
ли предложение престарелых скопцов стать их наследника­
ми и вести их хозяйство. Братья поселились в деревне Ниж­
няя Ольховатка со стариком и двумя пожилыми духовными 
сестрами, Беляничевой и Барбатуновой. Местные жители 
считали их «трудовой коммуной» и принимали за скопцов 
или, возможно, староверов. Их односельчане, по-видимому, 
считали, что у Андрея Латышева есть золото, доверенное ему 
собратьями по вере во время Гражданской войны. Поэтому, 
как сообщалось в местной газете «Курская правда», «преступ­
ные элементы» проявляли интерес к семейству28.

То, что случилось вслед за этим, можно отнести к жанру 
риторической гиперболы, столь часто встречающейся во 
враждебных описаниях скопцов. На этот раз, однако, фан­
тастические элементы более чем реальны. В ночь с 19 на 
20 ноября 1924 года, как сообщалось в газете, грабители в мас­
ках, забравшись по лестнице и разбив окно, проникли в дом 
братьев Латышевых. «Бандиты» нашли Андрея под телегой, 
куда он спрятался, и застрелили в упор. Никифор и старики 
пытались спрятаться или сбежать, но их окружили и жестоко 
избили. Грабители разворошили всю печь в поисках золота, 
а советские деньги растоптали. Двух беспомощных старух они 
швырнули на землю, пинали их сапогами, подпаливали им 
ноги, живот и половые органы свечами и зажигалками. Рас­
права продолжалась несколько часов. Думая, что Никифор 
и старик, которые лежали без сознания, умерли, грабители 
постреляли для верности в женщин и оставили их истекать 
кровью. Старик умер через несколько недель; Никифор и 
женщины поправились, получив тяжелые увечья и пережив 
психологическую травму29.

Случай этот показывает, как широко распространилось 
насилие в те смутные годы. Но в поведении грабителей было 
что-то большее, чем жестокость или даже жадность. Просто
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избить старых женщин (одной было семьдесят лет) им не­
достаточно. Осквернение гениталий напоминает о черной 
магии, в которой насилие (кастрация) обращается против тех, 
кто первым его совершил. Во время этого жуткого нападе­
ния они, собственно говоря, совершили извращенное «огнен­
ное крещение» женщин, слишком старых, чтобы рожать или 
возбуждать похоть. Беляничевой каким-то образом удалось 
сорвать маску с одного из грабителей, и она узнала члена 
местной добровольной милиции. Его сопровождали двое кол­
лег и помощник, а также сотрудник уголовного розыска и 
двое соседей. После нескольких заседаний суда троих оправ­
дали, остальных посадили в тюрьму.

Несмотря на частичное оправдание, жертвы так и не 
оправились. «[Наше] здоровье погублено, — писал Латышев 
Бонч-Бруевичу после приговора, — жить страшно стало, мы 
и согласились принять к себе совсем мирского семейного 
человека в дом, вручили ему ведение хозяйства и даже рас­
поряжение во всем, но как-никак, но жизнь и спокойствие 
нарушено!»30 Чтобы избежать вражды, Латышев переехал в 
город Оса Молотовского района (бывш. Пермской губ.), на 
Каме. Там он с марта 1928 года стал жить вместе с духовной 
сестрой, не только воссоздав старую скопческую модель ма­
лого предприятия, но, как он объяснял, выполняя требования 
государства трудящихся. «Имеем все необходимое, — сооб­
щал он Бонч-Бруевичу в 1928 году, — огород и две коровки, 
которые нас кормят, продавая сливочное [масло] и молоко. 
Община наша здесь ничего, все работники и культуристы на 
продукты. Живут все примерной трудовой жизнью»31. Через 
год обстоятельства ухудшились. Он «свои деньжонки упот­
ребил кой на какой ремонт во дворе, купил другую корову, 
хлеба, сена, корму и все прочее, думал уже жить — и до конца 
дожить. Ан нет! Сестра пока видела, что я достаю с кармана 
деньжонки, была настоль добра и словоречива, а как не ста­
ло у меня, и добыть тяжело и негде, стала губы дуть и вроде 
недовольной быть. Ведь домик ее и я к ней пришел, не она 
ко мне. Ну кой-когда и недовольна, а я по характеру впечат­
лительный что ли или уж не знаю, с мягкой и, должно быть, 
слабой вольной душой, тихо скорблю, и уже подумываю, не 
переехать ли уж опять куда, может где-то будет спокойней 
моей слабенькой душонке»32.
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Т е н ь  с г у щ а е т с я

Пока Латышев беспокоился о своих личных делах, Мень­
шенин начал замечать изменения в политической атмосфе­
ре. В сентябре 1927 года в письме к Бонч-Бруевичу он про­
тестовал против пропагандистской пьесы, поставленной в 
Москве, в которой издевались над скопцами. Намерение 
«зачернить, опозорить какую бы то ни было секту» напом­
нило ему о методах «царизма-поповщины», жаловался он, 
используя советский жаргон33. Осенью 1927 года ГПУ арес­
товало скопческую общину под Ленинградом, состоявшую из 
150 мужчин и 8 женщин; некоторые из них были достаточ­
но стары. Девять месяцев спустя они все еще томятся в за­
ключении, писал Меньшенин, а это — чистая несправедли­
вость, напоминание о старом режиме34. В сентябре 1929 года, 
когда его не было дома, ГПУ обыскало его собственную квар­
тиру, конфисковало записные книжки, приготовленные для 
музея Бонч-Бруевича, а также фотографии и редкие книги о 
скопцах. В начале октября его допрашивали четыре часа35.

Для Латышева 1928 год был получше. Именно в этом году 
он обнаружил, что в исследовании Бонч-Бруевича о сектан­
тах цитируются его записные книжки, и страшно обрадовал­
ся: «О! Как я рад и доволен, что и мои труды, хотя малые, 
но занесены в Историю»36. Но возможность сказать правду 
уже не вызывала столько оптимизма, как с началом «Совета 
и Света». Другие скопцы говорят, сообщал Латышев, что если 
Бонч-Бруевич собирается опубликовать свое исследование 
сейчас, он «вынужден будет отчасти, так же как и прежние 
писаки, кое-где набросить тень, дабы тем самым подорвать 
престиж верования у читателей». Всего через десять лет после 
того, как революция дала сектантам надежду на терпимость 
и понимание, снова началась «такая же травля»37. Понятно, 
что они не хотели раскрывать свои верования. Хотя, по сло­
вам Латышева, он уверил своих собратьев, что «исследование 
не следствие» [другой скопческий каламбур], они продолжали 
сомневаться. Все же старики — и он лично — с нетерпением 
ожидали обещанный том38.Бонч-Бруевич был перед ними в 
долгу за материалы, предоставленные ему для того, чтобы 
правильно представить их дело. Эту цель, как они все еще
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верили, они разделяли если не с режимом, то лично с ним, 
несмотря на его связь с мирскими властями.

Несмотря на связи, Бонч-Бруевича тоже коснулась неста­
бильность ранних лет советской власти. Революция метнула 
к власти его и его товарищей, но она же породила идеоло­
гические сложности, с которыми он раньше не сталкивался. 
Боясь задеть охранителей «партийной линии», которые и 
сами-то не были уверены в своей позиции, Бонч-Бруевич был 
вынужден подлаживаться к изменяющимся требованиям. По­
литику терпимости к сектантству, которую помогал вырабо­
тать Бонч-Бруевич, уже отвергли, и он должен был показать, 
что тоже перестроился. Доказывать, собственно, было нече­
го. Религия сама по себе никогда его не интересовала. Ла­
тышев и его собратья всегда знали, что для большевиков 
она — что-то «мифическое»39. С другой стороны, собирание 
сведений об отверженных общинах связало большевика и 
сектантов узами взаимного уважения. Доверие верующих 
было вознаграждено, сокровища скопцов были в надежных 
руках. Бонч-Бруевич сохранил множество писем, которые и 
составили сокровищницу знаний, хранящую голоса людей, 
чей непонятный миру язык вскоре забудут.

Своих ответов он сохранил немного. Возможно, они бы­
ли поверхностными или чисто информативными, и писал 
он их только для того, чтобы поддержать связь. В архивных 
делах тем не менее сохранились копии ответов Бонч-Бру­
евича Меньшенину и Латышеву, датируемые 1928 и 1929 го­
дами, когда они выступали против арестов и суда над не­
сколькими скопческими общинами. Зная, что почту перлю­
стрируют, а потому его собственные мысли могут узнать не 
только корреспонденты, но и идеологическая верхушка, он, 
быть может, использовал архив музея для создания докумен­
тальной истории своей собственной веры. Два скопца, ве­
роятно, выразили негодование, ожидая, что он их хоть как- 
то поймет. Бонч-Бруевич не один раз защищал скопцов в 
суде. Однако они знали его упорный секуляризм и обще­
ственную роль, которую он все еще играл, и ответ его не 
мог уж очень удивить их.

Бонч-Бруевич, конечно, защищал честь советского пра­
восудия: новый режим никого не преследует за веру; арес­
тованных скопцов обвиняют в действиях, которые наруша­
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ют права человека или причиняют вред обществу. Тот же 
самый довод использовался в царистские времена, чтобы 
оправдать такие же преследования. Язык был тоже знакомым. 
Бонч-Бруевич утверждал, что членовредительство, нанесен­
ное «под угрозой, под каким-либо обольщением материаль­
ными средствами, или при возбуждении религиозного фана­
тизма» прощать нельзя. Поощрение фанатизма само по себе 
предосудительно40. Снова возникло обвинение в экономиче­
ской эксплуатации, подчеркивавшееся в канонических трак­
татах Надеждина, теперь — под советской личиной. «Мож­
но иметь какое угодно упование, но нельзя превращать упо­
вание в орудие эксплуатации чужого труда, в орудие захвата 
чужого заработка, чужого времени и всего человеческого 
достоинства»41.

Защита репрессий легко привела Бонч-Бруевича к напад­
кам на саму секту. Кастрация в любом случае не нужна, не­
годовал он, но если скопят детей, это «никогда и никем не 
простится»42. Меньшенину он писал в ноябре 1928 года: «В 
20-м веке пора бы прекращать пропаганду всевозможного 
членовредительства из так наз[ываемых] религиозных по­
буждений, так как тех обстоятельств, которые возбуждали 
подобную идею в 18-м и 19-м веке, то тяжелое житье-бытие, 
которое создавало самодержавное правительство и господ­
ствовавшая воинствовавшая православная церковь среди на­
рода, теперь нет, а есть так много интересного, важного и 
нужного, на что необходимо было бы тратить все свои силы, 
энергию и волю, а не заниматься пустяками: загонянием 
людей в фантастическое “царство божие” всевозможными 
способами, которые были придуманы непросвещенными 
людьми 17-го и 18-го века»43.

Год спустя он написал Латышеву в том же духе, рассуждая 
о том, что кастрация детей — крайнее выражение предосу­
дительных свойств скопчества. Подчеркивая это, Бонч-Бру­
евич получал право негодовать, перенося главный удар сво­
его обвинения на положение жертв, а не на действия веру­
ющих. «Само собой понятно, что советская власть ни в коем 
случае не может допустить, чтобы под видом религиозного 
фанатизма совершались те извращения, которые совершаются 
то там, то здесь, совершаются теми религиозными фанати­
ками, которые думают, что если они будут уродовать людей,
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и особенно детей, то устроят царство божие на земле. Урод­
ство есть уродство, и ничего больше этим не достигается. 
Таково мое мнение. Я понимаю историческое происхожде­
ние этой секты, я понимаю положение всех Вас, которые 
страдали при Николае I-м и II, Александре III, Александре 
II и I-м, так как Вы, делая над собой то, что делали, неред­
ко выходили из ужасного положения материального и в Ва­
шем экстазе обретали для себя высшие чувства, но теперь 
времена другие, и если каждый над собой может делать то, 
что он хочет, то нельзя этого делать над малолетними или 
несовершеннолетними. Это не было допустимо ранее, не 
может быть допустимо и теперь»44.

Отстаивая определение веры как социального явления, 
Бонч-Бруевич использовал авторитетные марксистские тер­
мины, описывая сектантское мракобесие как продукт ис­
торических обстоятельств, и в частности, как ответ на не­
справедливость и угнетение. Страдающему крестьянству, 
обнищавшему, эксплуатируемому и пропитанному религиоз­
ными догмами, еще простительны такие выдумки. Да, неко­
торые из них посмели навыдумывать что-то свое и отвергнуть 
то, что им предоставляла господствующая религия, и это 
говорило только в их пользу. Теперь, однако, тот же самый 
довод служил для осуждения упорных бунтарей: как всем 
известно, простой народ, уже не темный, а просвещенный, 
больше не угнетают; он — хозяин своей судьбы.

Тон личной переписки Бонч-Бруевича можно понять, 
только если помнить атаку на НЭП, которая сопровождала 
поворот Сталина к принудительной индустриализации и 
коллективизации в 1928 году. Предпринимательский дух 
1920-х годов никогда не уживался с максимализмом больше­
виков; теперь начались нападки на торговлю, частную соб­
ственность и «стяжательство». Стали говорить, что среди 
крестьянства некоторые наживаются на труде других. Так 
называемые кулаки (старый термин с новым зловещим зна­
чением) мешают развитию социализма, как любой помещик. 
Теперь скопца не могли больше считать одурманенным эн­
тузиастом или образцом рачительного хозяина. Он стал ку­
лаком и эксплуататором.

Эта атака не была просто плодом перехода к сталинизму 
и свирепой классовой борьбы, которую он развязал. Подоб­
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ные темы, как мы видели, впервые прозвучали на десятки лет 
раньше у Николая Надеждина справа, у других — слева. Мне­
ние народников о сектантах как героических нонконформи­
стах сочеталось с радикальной критикой скопцов как эконо­
мических хищников, эксплуатирующих не только бесправных 
крестьян другого исповедания, но и членов своих общин. 
Владимир Иохельсон в 1894 году использовал презрительный 
термин «кулак», описывая зажиточных скопцов иркутского 
региона. Хладнокровная ненасытная скаредность, говорил он, 
разрушала местные общины; манипулируя местными рынка­
ми, «они пользуются нуждой крестьянина»45. Исследование, 
опубликованное в 1900 году, описывало в том же стиле бо­
гатых сибирских скопцов, которые эксплуатировали труд 
батраков и мешали им приобретать свою землю, из-за чего 
в общине шла настоящая классовая война46. Таким образом, 
ничего необычного в выражениях советских идеологов не 
было.

Суды, на которые жаловались Меньшенин и Латышев, 
обеспечивали арену политическому осуждению. Они касались 
трех скопческих общин, располагавшихся вокруг Ленингра­
да, в Саратове (члены обеих осуждены в 1929—1930 годах) и 
недалеко от Москвы (члены приговорены в 1931 году). Су­
дебные заседания и пропагандистская литература, порожден­
ная судами, называли обвиняемых кулаками, нэпманами, 
эксплуататорами, спекулянтами, хищниками и торгашами47. 
Их описывали одновременно как пережитки прошлого (мра­
кобесы) и порождение последних политических изменений 
(нэпманы и спекулянты). Всплыл в новом контексте и зна­
комый мотив заговора. Надеждин поносил обширную сеть 
духовных и коммерческих связей, которая гарантировала эко­
номический успех и лояльность скопцов по отношению друг 
к другу внутри общины. Похожие сети, указывал он, объе­
диняют евреев в зловещий союз, который дает им возмож­
ность вредить русскому народу48. Заменяя революционной 
бдительностью открытый антисемитизм, советские идеоло­
ги пользовались старыми образами: председатель Саратовс­
кого народного суда писал о «цепкой паутине», сплетенной 
лидерами скопцов, чтобы «заловить новых жертв» для «изу­
вера и хищника-бога»49.



250 Скопцы и Царство Небесное

Нэпманы-скопцы, Москва (ГМИР. Фототека. С—80-IV) (© ГМИР). Ср.: 
Волков Н. Секта скопцов. 2-е изд. J1.: Прибой, 1931. С. 106. Волков 
использовал эту фотографию, чтобы показать, как скопцы приспосо­
бились к миру новой торговли, в чем они действительно преуспели. 
Если не считать белой ткани (или подола рубахи) у сидящего справа, 
они выглядят как обычные мужчины, вполне довольны собой и не 

подозревают, что их дни как приемлемых граждан сочтены.

К сожалению, сети и связи не были только метафорами. 
В приговоре Ленинградского суда от 1929 года шла речь о 
заговорщической природе скопческой общины. Секта, поста­
новил он, «является оформленной организацией и деятель­
ность свою по прямому назначению, а наравне с этим анти­
советскую, проводит в условиях строгой конспирации, допус­
кая только к этому уже проведенных в секту». Посвятившие 
себя идеологически неприемлемой миссии, эти конгрегации, 
говорилось на суде, соединены в хорошо налаженную сис­
тему, не подконтрольную властям. Осудили обвиняемых не 
только за членовредительство (ст. 142 Российского уголовного 
кодекса 1926 года), но и за участие в организованной контр­
революционной деятельности (ст. 58—10)50.
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Суд завершился речью Николая Маторина (1898—1935), 
директора Института этнографии Академии наук и главы Ле­
нинградского отделения Союза воинствующих безбожников51. 
Подчеркивая классовый характер враждебности скопцов к 
советской власти, он толковал их поддержку НЭПа как при­
знак буржуазно-капиталистических симпатий52. Вера скопцов 
возникла «как идеология накопления и ухода в свой стяжа­
тельский индивидуальный мирок», объяснял он, и принадле­
жала к «эпохе крепостничества и торгового капитала». Этот 
взгляд на скопцов, к сожалению, сохранялся в советское вре­
мя, хотя община сама по себе раскалывалась на антагонисти­
ческие группы — кулаки и лавочники против бедных беззе­
мельных работников. Сектантов больше нельзя рассматривать 
как врагов официальной религии, указывал Маторин, их надо 
осудить как ярчайших ее представителей: «Разоблачая скоп­
чество, мы разоблачаем и всю внутреннюю гниль христианс­
кого вероучения, христианской морали». В их пророчествах, 
больше того, «слышатся те же знакомые ноты антисоветской, 
кулацкой и буржуазной агитации»53.

В этом контексте Бонч-Бруевич отличался тем, что избе­
гал грубой брани (слова «кулак» нет в его письмах) и хотел 
сохранить связь с жертвами идеологической атаки. Его пись­
мо к Меньшенину в конце 1928 года, осуждающее фанатизм 
скопцов, завершается словами: «Всего Вам наилучшего. На­
пишите мне обо всем»54. Проповедь 1929 года в письме к 
Латышеву он кончает уверениями: «Я буду очень рад, если 
Вы мне сообщите Ваше мнение по поводу этого моего пись­
ма к Вам»55. Кроме того, он, кажется, не решался отказаться 
от своей долголетней веры (бережно сохраняемой к тому 
времени четверть века) в то, что правоверный большевизм 
совместим с интересом к неортодоксальным верующим из 
народа. Отвечая в 1929 году на послание Петра Зверева, Бонч- 
Бруевич называет себя «старым коммунистом, принадле­
жащим к нашей коммунистической партии, на достижение 
целей которой отдал всю свою жизнь». В силу этого обяза­
тельства, говорит он, он стремился в своей деятельности «со­
вершенно точно, ясно и честно уразуметь жизнь народных 
масс, по преимуществу крестьянских масс, тех, кого называют 
сектантами, и, узнавши эту жизнь, также честно и объектив­
но, без малейших каких бы то ни было искажений, описать



252 Скопцы и Царство Небесное

эту жизнь». Стремясь сохранить переписку, он просит Зве­
рева писать ему о скопцах, ссылаясь, как всегда, на гото­
вящийся том. За последние десять лет Бонч-Бруевича от­
влекали от этой работы другие дела. С 1921 по 1927 год он 
редактировал журнал «Жизнь и знание» и был директором 
Государственного музея литературы. Теперь, сообщил он Зве­
реву, он хотел бы закончить свою научную работу56. Долго 
ожидаемая книга так и не была опубликована. Когда иссле­
дование о скопцах вышло в свет (в 1930 году), оно было со­
всем не тем, каким представляли его себе составитель и снаб­
жавшие его материалами скопцы.

Тут Бонч-Бруевич ничего не мог поделать. Однако он не 
был совершенно честен, подпитывая благосклонность Звере­
ва. Он хотел, чтобы и волки были сыты, и овцы целы: и ар­
хивы пополнялись, и комиссары оставались довольны. Зная 
прекрасно, что политика изменилась, он отверг жалобы Зве­
рева на вражду советской прессы, ссылаясь на то, что «мно­
гие корреспонденты не разбираются в сложных народных 
вопросах, а тем более в вопросах сектантства», и прибавил, 
что советскую власть надо уважать. Нельзя позволить, писал 
он Звереву, «чтобы под флагом каких бы то ни было сект 
скрывались люди от закона и делали свои темные делишки, 
как это было недавно обнаружено среди баптистов, которые 
переносили черносотенную белогвардейскую литературу из 
Польши и, более того, служили шпионами в польской контр­
разведке в России в пользу Польши»57.

Странный отрывок из переписки Бонч-Бруевича с Мень­
шениным позволяет предположить, что двуличие его исхо­
дило не только из стремления приспособиться к «требова­
ниям момента», но и отражало собственные внутренние про­
тиворечия. Напоминая Меньшенину в 1929 году, что с за­
вершением НЭПа и началом первой пятилетки эпоха част­
ной собственности закончилась, Бонч-Бруевич использовал 
образы, которые могли бы выбрать сами скопцы, как бы 
утверждая некую связь, которая могла бы скрепить увели­
чивающееся идеологическое расхождение: «Пора, наконец, 
избавиться от этого древнего змия соблазнителя, — преду­
преждал большевик, — которого надо действительно бить в 
голову, ибо это действительно та плоть, которая обременя­
ет»58. Учитывая осуждение Бонч-Бруевичем скопческой веры,
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использование им таких метафор, характерных для скопцов, 
производит впечатление неумышленной двусмысленности — 
в отношении не к их миру, а к своему собственному. В ре­
чах скопцов змий представлял орган желания и оплодотво­
рения. Поэтому заимствованные Бонч-Бруевичем образы на­
водят на мысль, что советская власть, отменяя частную соб­
ственность, отсекала не только источник соблазна и удоволь­
ствия, но также источник плодородия и изобилия.

Вероятно, эта двусмысленность проявилась только пото­
му, что она была неумышленной. Бонч-Бруевич не был чело­
веком независимого ума, да и время для политических разно­
гласий в любом случае прошло. Что касается его профес­
сиональных контактов, то места для маневрирования оста­
валось все меньше и меньше. К 1929 году попустительское 
отношение к религиозным сектантам было уже неприемле­
мым. В связи с открытием судебного процесса над скопца­
ми в Ленинграде Николай Маторин приглашал Бонч-Бруе­
вича приехать к нему в гости из Москвы. Спустя короткое 
время он уже критиковал «либерально-народнический» под­
ход Бонч-Бруевича и его «оценку многих сторон в деятель­
ности сектантов» как «в корне неправильную»59. Политически 
более приемлемая интерпретация, созвучная риторике недав­
них процессов, была дана Николаем Волковым, в то время 
аспирантом Института этнографии Академии наук. Он ро­
дился в 1904 году в крестьянской семье, в 1921-м вступил в 
партию60. Спустя десять лет он был принят в Институт по 
рекомендации партийной секции Ленинградского региональ­
ного отделения Союза воинствующих безбожников, которая 
поручилась, что он «идеологически устойчив»61. Там, под 
руководством Маторина, он подготовил «этнографическое» 
исследование о скопцах, впервые опубликованное в 1930 году, 
которое носило печать «научно-методологически правильной 
науки»62.

Эта наука все объясняла в экономических терминах. 
«Мистическая оболочка скопчества прикрывает на деле весь­
ма реальные экономические интересы», — заявлял Волков. 
Это были интересы торгашей и кулаков, чей ненасытный 
аппетит к богатству мог быть удовлетворен только жестокой 
эксплуатацией угнетенных масс. Одурманенные обещания­
ми о Спасении, завербованные в секту обнищавшие кресть­
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яне были связаны на всю жизнь несмываемым пятном: 
«Клеймо физического уродства не позволяло при этом по­
рвать роковой союз»63. Вторя радикалам конца XIX века, 
Волков подчеркивал элемент конфликта между богатыми и 
бедными64. Не обремененные детьми, между которыми они 
должны были бы разделить свои доходы, богатые скопцы бо­
гатели еще больше. В Сибири более зажиточные поселенцы 
эксплуатировали бедных65. Цитируя отрывок, где Надеждин 
описывает взаимную поддержку, которая скрепляла секту, 
Волков критиковал автора за искажение реальных условий 
жизни скопцов и отсутствие материалистического анализа66. 
Тем не менее для информации о ритуалах скопцов и физи­
ческих последствиях кастрации Волков обращался к таким 
источникам XIX века, как Надеждин и Пеликан. «Такие от­
рицательные черты характера, как эгоизм, коварство, алч­
ность, присущие в массе скопцам, скорее могут быть объяс­
нены социальной средой, из которой... вербуются главным 
образом члены секты: торгаш, крестьянин-кулак, вливаясь в 
секту, придают ей характерные для своего класса психичес­
кие особенности»67.

Из стандартного жанра осуждения Волков заимствует не 
только темы, но и стиль. Как и ранние тексты о скопцах, труд 
его предлагает рассказы о кастрации от первого лица, содер­
жащие откровенные подробности. Один из них претендует 
на описание группового ритуала (скопят четырех мужчин и 
десятилетнего мальчика), который представлен как детские 
воспоминания повзрослевшей жертвы. Описание содержит 
все необходимое: ожидание своей очереди, нож, кровь, гру­
бую перевязку и смазывание бальзамом, шок, выздоровление. 
Другой верующий вспоминает, что ему вставляли свинцовый 
гвоздь в мочеиспускательный канал и вынули только через 
восемь мучительных месяцев. Та же самая процедура описа­
на в исследовании Пеликана, с приложением гравюры, изоб­
ражающей инструменты и приспособления, использовавши­
еся в ритуале. Волков приводит рассказ о женской кастра­
ции, в котором мужчина пытается описать свои детские вос­
поминания о том, как его мать отсекала грудь у другой жен­
щины68. В первом издании Волков признает, что смерть в та­
ких случаях была относительно редкой69. Эта уступка опущена
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в более позднем издании. Раннее издание также включает 
фотографии, сделанные для процессов 1929-го и 1930-х го­
дов, на которых показаны снятые спереди обнаженные муж­
чины и женщины. Скопцы смотрят в камеру тем же самым 
флегматичным взглядом, что и на фотографиях, которые де­
лали они сами на протяжении многих лет. Фотографиро­
вались они явно против воли, и чувства их — будь то до­
стоинство, стыд, печаль или сожаление — можно только 
представить.

Как и все остальное в книге Волкова, иллюстрации пред­
назначены для того, чтобы вызвать сочувствие к страданиям 
народа (хотя бы и добровольным) и возмущение последстви­
ями невежества (религии) и экономического угнетения. Угне­
тение, как обычно в советской политике, объяснялось тем, 
что на селе есть «кулацкие» элементы. Неудивительно, что, 
развивая текущие политические темы, эта работа сослужила 
автору хорошую службу. Первое издание вместе с рукописны­
ми главами о фашизме и стерилизации, включенными в изда­
ние 1937 года, Волков представил на соискание кандидатской 
степени. Два рецензента утвердили представление и одобрили 
«историко-материалистический» подход автора. «С фактами 
в руках, — писал один из них, — Волков беспощадно разру­
шает буржуазные концепции этого явления и делает попыт­
ку самостоятельно истолковать обширный фактический ма­
териал с позиции марксистско-ленинской методологии»70.

Уверенные, как и в 1930—1931 годах, в том, что они обла­
дают Великой Правдой, оба — и Волков, и его руководи­
тель — достаточно скоро утратили свою убежденность. Ма- 
торин, арестованный как террорист и враг народа, умер в 
1935 году, на тридцать седьмом году жизни71. Волкова исклю­
чили из партии в 1937 году за «связь с врагами народа, пьян­
ство с врагами народа и притупление бдительности»72. Од­
новременно с этим он был уволен из Института этнографии. 
Уйдя добровольцем на фронт в 1941 году, он был ранен, 
попал в плен и провел там почти четыре года. Принятый в 
институт в 1945 году, он два года спустя был арестован за 
антисоветскую деятельность и снова уволен73. Через считан­
ные дни после смерти Сталина, в марте 1953 года, Николай 
Волков скончался; был ему сорок один год. Сидел он в ла-
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Скопчиха с большой печатью, 1928 г. (ГМИР. Фототека. С—68/3-IV) 
(© ГМИР). Ср.: Волков Н. Секта скопцов. 2-е изд. J1.: Прибой, 1931. 
С. 82. Этот душераздирающий портрет был сделан властями во время 
подготовки к судам 1929 года. Волков использует его с целью вызвать 
негодование читателя. Эта и следующая фотография — единственные 
в этой книге (за исключением, может быть, нэпманов), которые не были 
сделаны с добровольного согласия изображенных лиц. В отличие от 
обобщенных медицинских рисунков в тексте Пеликана, эти докумен­
ты обвинения демонстрируют не только анатомические особенности, 

но и человеческую индивидуальность.
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Скопец с большой печатью, 1928 г. (ГМИР. Фототека. С—665/25-IV) 
(© ГМИР). Подобные фотографии также с судов 1929 года находим в 
книге Волкова. У этого немолодого мужчины изборожденное морщи­
нами крестьянское лицо, но мягкое пухлое тело. Несмотря на видимость 
грудей (что бывает и у обычных мужчин определенного возраста), это, 
без сомнения, человек мужского пола. Если нужны еще доказательства, 
что десексуализация не стирала половой принадлежности среди скоп­

цов ни в социальном плане, ни в биологическом, то вот они.

9. Заказ № 945.
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гере Кировской области (прежней Вятской губернии), неда­
леко от места, где одно время стоял дом Никифора Латыше­
ва (в бывшей Пермской губернии). В августе 1989 года Ни­
колая Волкова реабилитировали74.

Ц арство  Б о ж и е

Утверждение «великой научной правды» не гарантировало 
ученым ни долгой жизни, ни утешения. Какова же судьба 
выразителей правды потусторонней? Меньшенин умер в 1930 
году, в шестьдесят восемь лет, как раз когда Волков и Мато- 
рин достигали своей вершины. Латышев дожил до 1939 года, 
прежде чем исчезнуть из летописи на семьдесят пятом году, 
старым, но не несчастным человеком. При советский влас­
ти ухудшилось его положение, но дух восторжествовал. Аг­
рессивный и готовый спорить, как никогда, он продолжал 
извещать Бонч-Бруевича о своих мытарствах и душевном 
состоянии. Их эпистолярная дружба, полная идеологического 
напряжения с обеих сторон, пережила опасности и невзго­
ды 1930-х годов.

Гнев Латышева по поводу судов над скопцами в 1929-м 
и 1930-х годах и сердитость Бонч-Бруевича не остановили 
потока слов и откровенных высказываний. Латышев исполь­
зовал словарь советских политических речей, чтобы утвер­
дить свою нравственную благонамеренность и определить 
себя в политически приемлемой форме. Однако защитные 
маневры не ослабили, а скорее укрепили его преданность 
самому себе, навеки отверженному. В феврале 1932 года он 
и его семейство были арестованы, а все их земное имуще­
ство конфисковано75. В апреле их допрашивали сотрудники 
ГПУ, задавая ему вопросы о том, где он «жил, что делал, был 
ли богат или беден. Я показывал одну лишь правду, что я 
никогда богатым не был, и нет даже наклонности к этому 
классу, довольствуясь тихой скромной жизнью и для Совет­
ской власти я безвреден и не преступник, и ни в чем никог­
да в преступном не замешан и презираю тех, кто неправильно 
поступает». Следователь «всеми средствами старается сделать 
преступными тех, у кого я раньше жил, рассчитывая и на
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меня накинуть что-либо преступное в оправдывание их не­
законных действий по отнятии нашего всего имущества»76.

Называя себя «рабочим пролетарием, тружеником, совет­
ским гражданином», Латышев осудил конфискацию имуще­
ства как несправедливость. В той же самой «несоветской» 
манере, говорил он, власти описали Марию Бочкареву, ис­
тинную «бедную пролетарку», как богачку, хотя «все богат­
ство [ее] состояло в домике и одной корове. И только». Даже 
дом уже ей не принадлежал. По словам Латышева, он купил 
его у нее. Следователи сочли, что это не соответствует со­
ветскому закону. Почему же, удивлялся Латышев, государ­
ство заставило его уплатить взнос за штампы и регистрацию, 
когда он в 1931 году подписал акт? Несправедливость воз­
мущала его, и он хотел показать Бонч-Бруевичу, что ему 
хватает мужества дать отпор злодеям. «Жалко, жалко, — уве­
щевал он, по его словам, следователей, — что это в Совет­
ской России и так грубо поступают с невинными. Это толь­
ко вредители так могли поступить». Сам он считал себя ло­
яльным. «Конечно, говорить нельзя, — признавался он Бонч- 
Бруевичу. — Надо разбираться и не позорить Советскую 
власть. У ней и так много врагов. А эта моя обида врагам на 
руку. И я хотя не коммунист, но жалею, что так делают не 
понимающие заветов Ленина и других умных, благородных 
коммунистов».

Бонч-Бруевич отказался за него хлопотать и посоветовал 
ему отдать жалобу в более высокую инстанцию, потому что 
местные власти должны подчиняться закону, как и все ос­
тальные77. Но Латышев, одержимый своим делом, еще не 
излил всего, что накипело на сердце. Прося извинения, хотя 
и не очень искренне, что посылает еще одно письмо в том 
же духе, он продолжал хронику событий. «Все это мне и 
жалко, высокочтимый Владимир Дмитриевич, — писал он в 
феврале 1933 года, — не хотелось бы мне, чтобы великая, 
могучая, русская революция, куда вошли самые лучшие силы, 
умы и благородные люди, так поступала с бедными, хотя и 
ничего не значащими людьми. Мне кажется, что это боль­
шая ошибка. Право на жизнь каждый имеет, ничтожный и 
великий. Сильный и великий... А уж я-то настоящий сын 
пролетария. Не следовало бы обижать?»
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Сообщал он и о своей ежедневной жизни: «Лето я про­
вел, копаясь в огороде, садил кой-кого помидоров, и кое-что 
продавал и тем жил... В настоящее время работаю в органи­
зации “Красная Звезда” столяром, зарабатываю рубля 80 и 
100 в месяц на сдельной работе. На продукты дороговизна 
небывалая. Хлеб ржаной, мука — 100 рублей пуд, да и нет его. 
Организациям пайки хлебом, продуктами отказано. Нет хле­
ба. И нет его с деревень, колхозники приходят в город и ищут 
хлеб купить, народ страшно голодует. Пока одной картофе- 
лью питаемся, и то не под силу. 25 и 30 рублей пуд, а надол­
го ли пуда хватит. Жуткое положение люда и отрады почти 
не видать». Сетования заканчивались смесью заискивания и 
резкости: «Все же меня простите, что тревожу Вас. Хотелось 
бы мне перед всем миром людей похвалиться добротой выс­
ших советских властей, а тем более Вам, высоко-глубокоу­
важаемый Владимир Дмитриевич. Ну, видно, не судьба»78. 
Действительно, еще до конца 1933 года пришли новости и 
похуже. В августе Латышев получил письмо из родного села, 
в котором сообщалось, что его брат Федор, к тому времени — 
почти 80-летний старик, умер в начале мая от голода. Ситу­
ация на селе «очень плохая», «в селе наименьше умерло че­
ловек 500... или 600...»79.

Этот корреспондент торопился добавить, что урожай с то­
го времени улучшился и колхозам обещаны обильные постав­
ки хлеба80. Латышев, судя по всему, не боялся последствий 
своих жалоб. Он считал своим долгом записать свой скром­
ный опыт для истории. Лояльный гражданин имеет на это 
право, а Латышев был особенно лояльным, но к кому или к 
чему? Он никогда не проявлял интереса к социализму. Ни­
какого сходства между образом жизни скопцов и новым со­
циальным строем не было. Секта не владела общей с государ­
ством собственностью, не проповедовала экономическое ра­
венство и не осуществляла его. Многие на самом деле накап­
ливали богатство. Латышев бранил своих преуспевающих со­
братьев за то, что они не видят высших целей, и говорил, что 
среди «скопцов, настоящих по призванию скопцов, это все, 
на вид красивое, прочное, не играет большой роли». И все же 
ему удалось истолковать материальный успех общины как 
положительное достижение. «А если оно и приобретается уси­
лиями и трудом, — писал он в 1910 году о процветании ссыль­
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ных скопцов, — то для того лишь, чтобы было чем похвалить­
ся перед миром, что вот, мол, мы, проводя время в труде и 
наживая себе материальное обеспечение, в то же время слу­
жим Господу Богу и его Святым Делам»81. Тем не менее меж­
ду божьими людьми и безбожниками было кое в чем и сход­
ство: и те и другие говорили о просвещении, о заре новой 
эры; и те и другие провозглашали праведность обиженных и 
оскорбленных; и те и другие верили, что владеют ключом к 
нравственной и добродетельной жизни. То, что он сам из 
угнетенных, как сказал бы Латышев, позволяло ему высказы­
ваться с чистой гражданской совестью.

Однако в действительности социалистические планы не 
вызывали в нем особой симпатии. Он сохранил свои чувства 
для конкретного человека, а устремления — для более высо­
кой цели, которой не предложит никакая система. Вот где 
была его подлинная лояльность. Бонч-Бруевич сделал для 
дела Латышева то, как писал тот в декабре 1933 года, «что 
ни один в мире человек не сделал бы. И я этим очень и очень 
доволен, что это сделали именно Вы, с доброй и великой 
душой, добрый коммунист и желатель благ человечеству...» 
Он, Латышев, «мелкая единица... но любитель доброго, вы­
сокого и славного, а главное, полезного». Бонч-Бруевич при­
влек его, «ничтожного», к делу просвещения. Все еще стре­
мясь внести свою собственную лепту «в это полезное дело», 
он желал, «чтобы всякий писатель ли, рядовой ли человек, 
но смело, открыто, честно высказал письменно для истории 
свой взгляд, свое мнение. О прошлом, настоящем и, главное, 
будущем всего человечества, всех разногласий и всех видов 
понятия». Очевидно, он подразумевал себя. Одновременно 
скромный и возвышенный, Латышев верил в свои особые 
способности и вставал в смиренную позу, чтобы связать себя 
со своим покровителем. «Простите за мои философствова­
ния, — стыдливо писал он тогда же, в декабре 1933 года, — 
но я, ничтожный, иногда думаю, что я роняю в своих, яко­
бы нелепых словах драгоценные камни или капли того све­
та, и нет мне воли или помощи их вылить наружу для ис­
тории»82.

Латышев настаивал на духовном партнерстве, которое 
выходило за пределы времени и пространства, но он описы­
вал себя и в особых, советских выражениях. Все еще рабо­
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чий артели «Красная Звезда», он гордился своей «честной и 
правдивой» работой, за которую его иногда премировали 
наравне с ударниками социалистического труда. И впрямь, 
он трудился на самом низком уровне, что, по-видимому, 
давало ему право на откровенную критику. Он жаловался на 
«здоровье, разбитое горем, скорбью и непосильной работой». 
Тяжелейший 1933 год только заканчивался. «Буквально нахо­
жусь в тисках полной нужды, так что часто не на что купить 
фунта хлеба, который необходим рабочему». Материальные 
нужды были постоянной темой его писем: «Все улучшения, 
все разные культуры, игры-забавы делаются за счет нас, не­
счастных, и на наших спинах. Ну что делать, одна половина 
торжествует, другая стонет в конвульсиях голода и холода! Я 
капля из этих последних. Работал все время в мастерской 
столярни и бондарни артели “Красная Звезда”, которой обо­
рот проходит на сотни тысяч рублей, а условия для рабочих 
ужасные, кое-как впроголодь работаем и живем. А в мастер­
ской холод, мороз на полу и по стенам. Ни одного окна нет 
крепкого, кое-как досочками позабиты дыры, и вот при ка­
ких условиях мы живем»83.

Страдание было обычной темой, но писал он и о неспра­
ведливости, — неразрешенном конфликте по поводу конфис­
кованного имущества. В истории этой, как он ее рассказывал, 
были ирония и абсурд в духе Михаила Зощенко. По-види­
мому, Латышеву нравилось оживлять характеры и описывать 
себя в тисках трагикомической судьбы, словно Акакий Ака­
киевич из гоголевской «Шинели» воспользовался пером, что­
бы осуществить отмщение, которого иначе он мог добиться 
только от другого мира. Возможно, Латышев и видел себя 
эмиссаром потустороннего. Хотя приходилось ему очень пло­
хо, он, кажется, был почти рад, что может облечь свои тре­
воги в литературную форму. В октябре 1933 года он сообщает, 
что его допросил «по-хорошему» местный прокурор. Свиде­
тели подтвердили, что он «никогда ничем не торговал. Слу­
жил на заводах. Словом, Прокурор нашел, что меня невинов­
ного обобрали и этим убили во мне жизнь мою и без того 
нерадостную». Районному исполнительному комитету при­
казали вернуть его имущество; но он сомневался, что они 
смогут найти «расхищенное». И впрямь, на приказы проку­
рора не обратили внимания. Налоговый инспектор, «карье­
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рист на этом деле, бегает и спрашивает встречного, что та­
кое из себя Латышев, как он жил раньше, богатым или бед­
ным, словом, как ищейка. Ищет мои преступности, а на его 
зло совершенно никакой за мной не числится и никогда не 
числилось. Не смею беспокоить Прокурора спросить: что из 
этого будет?... И вот я все жду, томлюсь, скорблю и печалюсь 
за новую жизнь в России — на земле. Если только так со мной 
поступите, то нового здесь мало!» Его духовная сестра-ста- 
рушка «месяц как умерла, частью от горя, а более с голода, 
весной. И все лето здесь был страшный голод. В организа­
циях, в артелях служащим и рабочим не было совершенно 
никакого пайка хлебом. Кое-чем питались, сушили дерево: 
Ельму, липовый лист и разные суррогаты. Теперь стали по­
немногу кормить хлебом, я получаю в месяц 8 килограмм, 
рабочие — 12 килограмм. Да и за это большое спасибо». «Вы 
меня простите, — заключил он, — что я беспокою Вас сво­
им делом, своею небогатою бездольною жизнью»84.

Несмотря на извинения, два месяца спустя Латышев от­
правил еще одно письмо. Явившись к прокурору, он заявил, 
что пришел узнать, «не принесла ли мне 16-я годовщина 
советской власти радость возврата моего нищенского по цене 
имущества?» Но новостей для него не было. «Что такое, про­
курор? Откуда еще, думаю, печаль?» Всякие шишки, по не 
столь уж смиренному мнению Латышева, «согласны, пусть 
погибают несчастные, но лишь бы их авторитет не постра­
дал». Прокурор — плохой человек, но у кого нет влияния, и 
он сказал обратиться в Свердловск или даже в Москву. Увы, 
прокурор «слаб... такой на вид тихонький, тощенький, а они 
из РИКа толстые и жирные и сознанием своего достоинства 
быть равными Москве».

У истории нет счастливого конца, но рассказать ее сто­
ило. «И вот, дорогой, высокоуважаемый Владимир Дмитри­
евич, — заключил Латышев, — Вы меня за все это простите, 
я ведь без хитрости и лукавства Вам говорю, а только лишь 
одну правду и свое может иногда глупое, а иногда и дельное 
для истории мнение. Я бы желал, чтобы все, кто что сколь­
ко-нибудь мыслит, написали для истории свои взгляды, свое 
мнение относительно своей жизни». Подобными мыслями, 
однако, нельзя было поделиться ни с кем. Бонч-Бруевич 
представлял собой своего рода священное ухо, доверенное
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лицо: «Только к Вам я пытаю глубокое доверие и чту Вас 
выше девятнадцати тысяч километров. Стратосферу изучить, 
исследовать это хорошо. Но любить человека и вообще чело­
веков — это бы дороже!» Вера Латышева была оправданна. 
На конверте Бонч-Бруевич написал: «Без ответа. Скопцы»85. 
Это письмо предназначено для архива. Он тоже прежде все­
го думал об Истории.

В конечном счете маломасштабная кампания Латышева 
за справедливость в советском стиле ни к чему не привела. 
Местные власти похвалялись законом; прокурор, при всем 
его сочувствии, был «тихоньким», у него «законной силы воли 
[было] маловато». Увы, Латышев не «“исключение” и не пер­
вый попал под ошибку дельцов, активистов, у которых голова 
кругом идет от успехов». В марте 1930 года в речи, опубли­
кованной в «Правде», Сталин использовал слова «голово­
кружение от успехов». Их знал каждый гражданин, и Латышев 
сознательно это использовал. «Но [я] желал бы, — продол­
жал он в менее раболепном духе, — чтобы на мне, ничтож­
ном гражданине советской России, поправили свою незакон­
ную ошибку, чтобы видно было, что местная власть хоть 
сколько-нибудь считается с революционной законностью и 
исполняет задаваемые высшей властью декреты. Если не воз­
вратят, то покорюсь своей участи, умирать буду с голода, на­
пишу, сколько сил хватит, письмо во ВЦИК на имя Смидо- 
вича, который мое дело знает. Пожалуюсь, а то думаю и 
пожаловаться народному комиссару юстиции Крыленко, что 
будет? Тогда хоть и отправлюсь к праотцам, где нет ни пе­
чалей и не воздыханий — одна радость! Об избавлении от 
всего этого головокружения»86.

По прошествии времени Латышев оставил свою навязчи­
вую идею вернуть имущество. Материальные условия, воз­
можно, тоже улучшились. В 1934 году он послал Бонч-Бру­
евичу некоторые общие размышления о секте скопцов, своей 
собственной жизни и переходе к новому миру. «Теперь ведь 
у нас в Советской России этот вопрос о Боге почти уже из­
жит. Духовенство господствующей православной религии 
почти куда-то исчезло, не видать их стало. Баптисты, Штун- 
дисты, Еговисты и другие религиозные культы тоже попря­
тались. Не слышно ихнего прежнего пенья и не собраний их.
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Скопцы почти повымерли все, так что я иногда читаю в га­
зетах, или в Безбожном каком издании, о сектантах и думаю, 
есть ли они?»87

Ничуть не сожалея о таком повороте, Латышев хвалил 
«доброе» советское правительство, которое использует куль­
турные методы вместо репрессий и сибирской ссылки, что­
бы оторвать верующих от «того несбыточного» и вернуть их 
к реальности. Он не упоминает в этом отрывке о тюремных 
сроках, к которым его собратьев недавно приговорили, и, по- 
видимому, не жалеет об утрате «несбыточных» грез, которые 
он теперь называет ошибкой. «Ни одна в мире религия, — 
пишет он, — и никакая секта правильно не понимали свое­
го настоящего истинного убеждения, блудили, выдумывая 
СВОЕ, но не божие». Кажется, он отвергает любую возмож­
ность реализации религиозных принципов на земле: «Да и 
нельзя миру, живущему по-общемирски, переход делать на 
Божие!» Утратив духовное направление, верующие занялись 
материальным благополучием. Латышев думал о том, «на­
сколько мог ошибаться народ, ища света, не видя и не зная, 
что такое свет и в чем состоит Свет!»88.

Эти неясные слова не показывают, что Латышев колебался 
в своей вере. Их можно истолковать как печальные размыш­
ления о недостатках коммунизма, сугубо земного проекта, 
который некоторые принимают за духовные поиски. Ясно, 
что он по-прежнему думает о важном, выполняя тем самым 
свое призвание писателя. Прося прощение за низкое по­
ложение, он объясняет Бонч-Бруевичу, что не следит за на­
учной литературой и боится изобрести колесо; но снова на­
стаивает на ценности своего свидетельства, как человека из 
народа, интеллектуала-самоучки. Продолжает он писать 
именно потому, что «мир хочет уже забыть то, что нам с се­
роватым нашим образованием мерещит». «А все ж таки, — 
сообщает он, — я иногда доволен собой, тем, что взлетываю 
порою выше всех ученых всего мира! Думаю, откуда у меня 
такие богатые мысли берутся? Зато я их никому не передаю, 
кроме как только, кто покорит меня своей добротой сердца 
и хорошим правдивым отношением ко мне. А так с рядовы­
ми я скромен и молчалив. Не надо, люди не поймут и не оце­
нят мое дорогое для моей серенькой жизни, мое приросшее 
к душе и телу убеждение»89.
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Латышев, кажется, отчаялся создать рай на земле, но он 
не отказался от запредельного. Писатель из народа по-пре­
жнему записывает свои мысли и чувства, веря, что они пе­
реживут его. Все еще живя в двух мирах, Латышев продол­
жает записывать подробности ежедневного существования, 
в то же время постоянно ориентируясь на высший мир. Вот 
два письма, посланные Бонч-Бруевичу: одно — прощальное 
и другое, от 22 декабря 1938 года, адресованное Сталину. 
Показная цель второго — воздать дань всемогущим земным 
властям и сообщить о нравственном состоянии подвластной 
им сферы. Более важно, что письмо не отослано Сталину, а 
значит, предназначалось для архива, то есть было задумано 
как разговор с вечностью.

Обращаясь к Сталину как к «многомилостивому для всех 
добрых», он смешивает архаизмы и современный ему язык 
в пародии самоунижения. «... Я пишу Вам как великому из 
великих, благородному во всех отношениях сверх-человеку 
Иосифу Виссарионовичу Сталину, свою искреннюю, чистую 
от своего доброго сердца благодарность за то, что Вы при­
зрели сирот, накормили голодных и одели нагих!»90 Сам ис­
пытав голод и видя, как другие умирают от истощения, сле­
довал ли Латышев скопческой привычке смешивать возвы­
шенное с ужасным или просто хотел, чтобы высокопарность 
придала неземное сияние его последним словам? Многие 
годы он позволял себе иронию, говоря о земных делах, и 
оставил в архивах свидетельства яростного протеста. Навряд 
ли теперь, на старости лет, он вдруг стал придерживаться 
официальной линии. Скорее он просто хотел следовать со­
временным ему риторическим приемам, которые требовали 
обращения к Сталину в елейной форме. Может быть, кро­
ме того, он следовал скопческой модели, восхищаясь ду­
ховным лидером. Достаточно вспомнить «Хвалебный гимн» 
Второму Искупителю, написанный Латышевым во время 
Первой мировой войны, где верующие просили Лисина 
принять «от нас всех низкий поклон и от Любви нашей 
доброе Пожелание»91.

Обращаясь к Бонч-Бруевичу, Латышев не выражается 
штампами, а пишет пылко и прямо. Приветствие Сталину, 
напротив, абстрактно и неубедительно. «Ваше высокоблаго­
родное сердце и великая душа (жизнь) сделали то, что ни
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Письмо Н.П. Латышева И.В. Сталину (22 декабря 1938 г.), посланное
В.Д. Бонч-Бруевичу (ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 49. Л. 3 -  12 об.) (©  ГМИР). 
Обращение гласит: «Многомилостивому для всех добрых, строгому для 
всех врагов народа, которые ненавидят добро и в своем зле ищут славы 
только себе, забывая, что добрая слава дается народам добрым, честным, 
справедливым и довольным» (Л. 3). Заканчивается письмо просьбой к 
Государственному литературному музею, «если можно, сохранить в сво­
ем архиве Мою Лепту Славы и Благодарности Великому славному бла­
годетельному высшему Советскому Правительству! Во главе с Великим, 
Славным, Благородным и Гениальным Вождем всего народа и всего 
человечества! Иосифу Виссарионовичу Сталину. Слава им всем, от века 

до века, и во все веки!! Это моя лепта Великим!»
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один в мире человек не мог даже мечтать о таких великих и 
благородных действиях и поступках вашего всепобеждающего 
ДОБРА И ДЕЛА!! Ваш всепобеждающий подвиг благородного 
рыцаря заставил врагов повсюду дрожать. Ваше доброе бла­
городное сердце заставило весь живущий мир ВАС с любо­
вью уважать. Под эту великую вашу славу и я, как бы ни­
чтожный физически, но душевно облагороженный человек 
осмеливаюсь в свою очередь отдать дань вашей славе, и дань 
вашей справедливости!»92

Тон письма начинает меняться, когда Латышев обраща­
ется от благодарности к жалобе, от ритуала — к своей соб­
ственной жизни. В частности, он благодарит великого вож­
дя за то, что его взяли в дом престарелых, где он теперь 
заканчивает свои дни. Эта «крупинка великодушия» в «оке­
ане добрых дел и милостей [Сталина]» особенно ценна по от­
ношению к столь низкому и презренному существу: «по мне­
нию, пожалуй, всего человечества погибший, потерявший все 
права на все виды и УДОВОЛЬСТВИЯ и ДОВОЛЬСТВИЯ, 
ну, словом, не стоящий и внимания человек!» Говоря о доме 
престарелых, Латышев упоминает «свой диагноз негодности, 
в расчете, если и великие по уму и по своему благородству 
увидят на мне это пятно позора или преступление, то что мне 
тогда делать? Но вот получилось то, что я и ожидал и вечно 
верил! Вы, как и во всех своих действиях, стоите на высоте 
своего величия и здесь на маленьком деле показали свое 
истинное величие, прекрасную душу и золотое доброе серд­
це, которое подсказало ВАМ не оставить без внимания И 
СЕГО ФЕНОМЕНА! И тем показать всему миру свою лю­
бовь вообще ко всем обиженным и угнетенным жизнью и ко 
мне вместе»93.

Латышев приписывает свое пребывание в доме престаре­
лых милостивому покровительству самого Сталина. Там он 
обрел ту роскошь, которой раньше наслаждались только дво­
ряне, священники и купцы. Но не все, кто пользуется пло­
дами «перехода к просвещению», соответствуют новым тре­
бованиям. Увы, некоторые люди сохранили привычки, при­
обретенные в «темноте времен былого». Они не могли от­
казаться от «всех грязных, всех гнусных пороков, пьянки, 
драки, хулиганства, воровства и других, сродных этому страс­
тей». Попечители просвещения «строят культуру, перерож­
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дают человека, воспитывают его по другому плану, по дру­
гой системе жизни, [а]они лезут по своей привычке опять в 
болото грязи»94. Некоторые обитатели дома престарелых 
смирны и трудолюбивы; другие, бездельники и дебоширы, 
используют добрые намерения государства.

Кто он, «не стоящий и внимания человек», чтобы судить 
других? Но в самоуничижении — его добродетель, что спра­
ведливо теперь не меньше, чем в прежние времена. Советс­
кая идеология любила угнетенных. Она вознаграждала тех, 
кто приспосабливался к земным ожиданиям, а это скопцам 
свойственно. Но, как показал опыт Латышева, клеймо каст­
рации пережило гибель религии и перемены в социальной 
иерархии. «Где бы я ни жил, работал ли, служил ли, везде я 
в глазах администрации, в среде товарищей по работе, по 
службе, слыл примерным тружеником, вежливым в обраще­
нии. Но чего-то не хватало для того, чтоб на меня смотрели 
как им равного! (по природе). Я догадываюсь, они творцы 
жизней, а я в этом отношении мертв, хотя и это неправиль­
но! Мало ли было таких случаев, что некоторые, имея все 
возможности производить человечества, добровольно отка­
зывались от этой великой чести. А тем более я, в детстве 
получил кастрацию, и долго я ничего общего не имел с теми, 
кто это делал в здравом уме и по религиозным своим убеж­
дениям. А для природы это одинаково, пожалуй, вредно!»95

Ища свое место в новых социальных и идеологических 
условиях, похваляясь одновременно смирением и нравствен­
ным совершенством, Латышев столкнулся с прежней враж­
дебностью и раздумывал, в чем же дело. Люди, возможно, 
думают: «Почему ты не такой, как все мы, люди, может, ты 
хитрей, умней нас! Может, ты этим способом где-то жела­
ешь лучшим нас быть. Так! Ну, тогда ты не будешь иметь с 
нами и чести, с нами равным. Пожалуй, что так! А у меня 
по этому поводу уже идет в голове работа-та! Чем я хуже 
других, по жизни, правильной жизни, я молодец! Всюду могу 
быть принятым за хорошего, примерного по поведению. Ка­
ких еще достоинств не хватает для того, чтоб вполне назваться 
годным для человечества (будь те хоть пьяница, хулиган, 
развратник, летун, лодырь, симулянт), но не кастрат!! Позор­
ней этого уже нет между человечеством, это я уже за 75 лет 
жизни переиспытал на себе!»96
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Постоянное унижение делало его тем более чувствитель­
ным к «милости и маленькому вниманию ВЕЛИКОГО ИЗ 
ВЕЛИКИХ, Доброго из Добрых, Славного из Славных, Вож­
дя и преобразователя Иосифа Виссарионовича Сталина! Как 
все это событие отразилось в душе моей, — продолжал он, — 
как я доволен этим для меня событием, я, пожалуй, обеспе­
чен под старость». В обмен на милосердие (все-таки его при­
няли на попечение государства) Латышев чувствовал, что 
обязан внести вклад в государственный проект нравственного 
усовершенствования. «Если бы я здесь, в этом доме благ 
правительства, — писал он, — не увидел позорного пьянства, 
хулиганства и других сродных этому пороков, то и желать бы 
лучшего не надо. Но вот этот бич (конечно, не всего чело­
вечества) портит не одному мне настроение жизни. Многие 
жалуются (в особенности, старички, которые ищут в этих 
домах покоя), недовольны позорящими этот покой, и, мне 
думается, на что бы сгруживать все в одно место, и стари­
ков, и калек разных видов, и больных головой, и алкоголи­
ков, и неисправимых воришков, чего уж хуже нет!.. А то 
какое-то смешение? Если же инвалиды иногда подсмеивают­
ся, что нас сюда мешком наловили, два-три партизана задор­
ных, несколько малопомешанных, несколько калек, а есть и 
вовсе здоровые лентяи»97.

Латышев был на стороне «Великого благодателя». Как ни 
прискорбно, простой народ не всегда приспосабливался к 
желаниям Сталина, мешая ему выполнить «великие планы» 
и способствуя «врагам народа, врагам разумной новой жиз­
ни». На самом деле Латышев боялся, что его откровенность 
в «разоблачении поступков некоторых негодных элементов, 
пользующихся благами Высшего Правительства», может при­
нести ему неприятности. «Тем более, — добавлял он, — [что] 
я в народе числюсь как бы что-то отломленное от всего це­
лого. На собрании инвалидов меня, как степенного во всех 
поступках, выдвинули в Комиссию по проведению Октябрь­
ского Праздника. Председатель редколлегии крикнул: “То­
варищи, Латышев хороший человек, но он, кажется, Еван­
гелист” . Я не стал доказывать, что это неправильно, тем и 
кончилось, на место меня другого избрали. Я и не удивля­
юсь этому. Если бы кто видел, из кого это общество собра­
но, кто пьяней всех, тот больше и орет»98.
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Н.П. Латышев, набросок портрета Иосифа Сталина. На конверте по­
чтовый штамп: Орлово, Мелит.[опольский] р., 16—4—36 (ГМИР. Ф. 2. 
Оп. 5. Д. 48. Л. 8 об.) (©  ГМИР). «Это я вроде хвалюсь, что у меня тоже 

есть люди — которые уважают и такого, как я... Рисовал Латышев».

Снова критика, снова советы: администраторы ничего не 
умеют, обитатели престарелые должны бы жить разумно и 
активно, а у них царит безнравственность. Когда «притуп­
ление бдительности» могло оказаться роковым (как узнали 
на своем опыте Маторин и Волков), Латышев выражает граж­
данскую ответственность с особым пылом — не от смирения, 
а от глубокого убеждения, что он имеет на это право как 
нравственный свидетель на этой земле, занимающий неко­
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торое положение и в другом, высшем мире. Заключая свое 
письмо, он приготовил себя к иному миру, предназначив свои 
слова в качестве исторического свидетельства. «Я прошу Го­
сударственный литературный музей, — написал он Бонч- 
Бруевичу, — если можно, сохранить в своем архиве Мою 
Лепту Славы и Благодарности Великому, славному, благоде­
тельному, высшему Советскому Правительству! Во главе с 
Великим, Славным, Благородным и Гениальным Вождем 
всего народа и всего человечества! Иосифу Виссарионовичу 
Сталину. Слава им всем, от века и до века, и во все веки!! 
Это моя лепта Великим!»99

Латышев отослал письмо Бонч-Бруевичу в марте 1939 
года, сопроводив его прощальной запиской100. Хранитель 
Истории, его интеллектуальный коллега, противоположных, 
но честных взглядов относился к нему с уважением, позво­
лив Латышеву осуществить его духовную миссию. Чтобы го­
ворить с Богом, он нуждался в ком-то, кто бы стоял высоко, 
находился далеко, но был человеком, которому можно пи­
сать. Все еще ожидая конца света, Страшного суда и Цар­
ствия Божьего на земле, Латышев достиг запредельного. Этим 
подвигом он обязан тем, что Бонч-Бруевич был предан его 
исторической памяти, а себя называл архивариусом челове­
ческих заблуждений. Для Бонч-Бруевича взгляды Латышева 
были эталоном, которым можно было измерить движение 
прогресса, достигнутого новой властью. Заблуждения веру­
ющего освещали по контрасту большевистскую правду. С 
точки зрения Латышева, религиозный проект Бонч-Бруеви­
ча не гасил, а сохранял мерцание света во тьме. Христианин 
сумел окружить язык политического повиновения аурой свя­
тости ради своих священных целей. Написанное в классичес­
кой манере скопцов, последнее письмо Латышева соединя­
ет заботу моралиста о достойном поведении в этом мире с 
жаждой святого к милосердию.

«Многомилостивому, Многоуважаемому Владимиру 
Дмитриевичу, — написал он. — Я как-то послал на Ваше 
имя в Гослитмузей Письмо Великому в мире Человеку, в 
котором как мог выразил свою чистосердечную благодар­
ность за все то, в чем этот великий человек ВЕЛИК и до­
стойно знатен!., за то, что я ни сказал, то все от души и
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чистого благородного моего сердца. Далее, зная, что я в 
мире человечества ничто в сравнении с другими, я постес­
нялся подать его по назначению, просил Вас принять его 
в Гослитмузей на хранение как документ, который через 
сто-двести лет будет говорить о том, как простые люди по­
нимали Величие Великих и вместе видели в человечестве 
то, что Великие не могли видеть все то, что иногда творит­
ся во всем человечестве худого и негодного!

Ну вот Вы что-то промолчали о том, нужно ли было мне 
трудиться над тем, что мне не принадлежит и не под силу, 
или Вы подумали, человек, который, чувствуя, что уже на­
стает его последний конец жизни, теряет понятие о том во­
обще, что он делает. Хорошо ли, плохо? За это я и прошу у 
Вас, Владимир Димитривич, извинения. Вы знаете меня чу­
дачка, я иногда что-либо и дельное выдумаю, скажу! А иногда 
просто боюсь, не оскорбляю ли я Вас своею к вам доверчи- 
востию по части своих взглядов, мнений и предположений. 
Жизнь моя, как видно, уже на исходе, здоровье хрупкое, годы 
жизни дают знать. Ну и что же, я за переход в вечность спо­
коен! Худое за мной не числится!

Вот только еще одно у меня не справлено, Вас я не от­
благодарил, как следовало благодарить благородных и доб­
рых людей. Но все же думаю что-то сделать, чтоб я, умирая, 
был уже спокоен за все Вами для меня сделанное, а сделали 
Вы для меня многое. Сумею ли, успею ли под конец жизни 
удовлетворить свое искреннее свое желание, Свой обет! Я 
пока как будто здоров, но чувствую, что на ногах умру! Да 
лучше! Меньше хлопот!»101

Не в силах остановиться, Латышев опять излагает Бонч- 
Бруевичу те же самые жалобы, о которых уже написал само­
му Сталину, — про беспорядки и нравственное падение в 
доме престарелых. Именно сообщения о будничной жизни 
позволяют ему проявить свою главную, писательскую сущ­
ность. Они связывают его с миром, где люди обмениваются 
мнениями. «Правда, я и сам уже как будто понимаю, что я 
только беспокою, — писал он, — а вот для меня это большое 
удовольствие поделиться, да еще с Вами, добрым и благород­
ным человеком, да я только и люблю и уважаю которые бла­
городны! И умны, и человеколюбивы. А я в этом всю свою 
жизнь только и нуждаюсь. А остальное все прах и тлень!
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А что письмо я послал и вам, это потому, что я не знал, 
каким бы образом оставить свое мнение о хорошем и кос­
нуться и плохого.

Так что Вы, Владимир Дмитриевич, не обижайтесь на 
меня. Простите мне мою вольность, за то я, благодаря Ва­
шему Благородному Отношению ко мне, мог все свое, что у 
меня в жизни прошло, передать на суждение будущих лю­
дей, я хорошо сознаю, что этим мир не кончится! Все руко­
писи, письма будут когда-нибудь через тысячу лет... рассмат­
риваться как исторические документы, и в то далекое время 
они будут и умные и нужные! Простите! Латышев Н.П. 6 мар­
та 1939». Затем, как будто он не был в состоянии ни отка­
заться от дружбы, которая помогла ему выжить, ни признать, 
что смерть близка, он добавил после подписи и даты после­
днюю мысль — полужелание, полупросьбу: «Почитать бы что 
умное-умное! Древнее, да его нет! Жить, дышать почти не­
чем...»102

Латышев прошел жизненный путь от крестьянина до ра­
бочего. Он вел небольшое хозяйство, работал плотником и 
фабричным сторожем и закончил свои дни в доме престаре­
лых. Ведя свой корабль по водам негостеприимного мира, 
сотрясаемого революцией, он не утратил духовности. При­
звание писателя помогало кораблю сохранять курс и избе­
гать отмелей, а ему самому — сохранить веру, преодолевая 
опасности и гонения до самой смерти. Он принял его, не­
смотря ни на что, как главное дело жизни и как звено, свя­
зывающее его с высшим миром. В 1929 году, старый и ни­
щий, он попросил Бонч-Бруевича, не может ли тот найти для 
него какую-нибудь работу. «Писать я не писатель, — лука­
вил он, — у меня нет к этому ни дара, ни призвания. Так, 
немного могу, а надолго — боюсь зрение испорчу. А так, что 
во дворе, дворником, прибрать, подмести, ну что покарау­
лить днем, ну в комнате прибрать, самовар поставить». Но 
он всегда возвращался к тому же предмету: есть ли у Бонч- 
Бруевича «в Москве такое место престарелым писателям, я 
ведь хоть и небольшой писатель, но еще живя на готовом 
хлебе, мог бы что-нибудь серьезное написать. И Вам бы лич­
но мог бы многое пояснить для Вашей книги и труда иссле­
дователя». А вдруг «дорогой наш Благодетель Михаил Ива­
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нович Калинин» может помочь ему выхлопотать пенсию за 
те пять лет, которые он работал фабричным сторожем в Алек- 
сандровске, охраняя государственную собственность? Чуткий 
к языковому окружению, он остроумно предложил: «По но­
вому закону, изданному в 1928 или 29 году, я числюсь крес­
тьянин земледелец по Курской губернии, бездомный, беспо­
мощный старик 65 — по закону имеющий право на пенсию 
в 65 рубл. в год. Словом, это я ставлю все к сведению, мо­
жет что можете сделать бедному писателю крестьянину, или 
за то, что я старик!» Он действительно стар, хотя ему оста­
валось еще десять лет жизни. Но он всегда был «писатель 
крестьянин» и остался до конца103 писателем и божьим че­
ловеком, голосом рубежа двух социальных режимов, свиде­
телем силы святости в народном воображении.

Святость эта, однако, особого рода. Что произошло с 
главной травмой, кастрацией, в этой длинной, глубоко лич­
ной истории? К тому времени, когда Латышев завершал свою 
жизнь, другие крайности проникли в его мир. Душевные и 
физические испытания сибирской ссылки были включены в 
священные истории о самопожертвовании и упорстве. Веру­
ющие сосредоточили свой гнев не на режиме в целом, а на 
мелких чиновниках, местных администраторах, в традициях 
народного монархизма, сохраняя лояльность к самому главе 
государства. Они приветствовали боль и лишения, без кото­
рых не придешь «к божественному», они чувствовали себя 
избранниками Божьими, но радовались, когда земные муки 
уменьшались. С радостью покинули они суровые места Якут­
ской области, охотно накапливали имущество и без особого 
сожаления встретили крах старого режима. Новую власть они 
приветствовали, подчиняясь инстинктивному рефлексу по­
виновения любой власти. Учитывали они и то, что стоящие 
у власти могут просто не обратить на них внимания.

Скопцам, как и всем другим людям, вскоре пришлось ис­
пытать невиданные страдания. Муки советских лет не пред­
назначались именно для них. Некоторых посадили как бы за 
экономические преступления, в контексте общей атаки на 
разные виды веры, на политические курсы и социальные 
формы нэповских лет. Судьба собратьев Латышева по вере 
показывает, что в политическом смысле скопцы утратили ста­
тус символических монстров, к которым применяли особые
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меры профилактики. Андрея Латышева убили в 1924 году, и 
это чудовищное преступление отразило живучесть старых сте­
реотипов, приобретших новую силу в нравственно неустой­
чивые годы НЭПа. Нападение не было прямым результатом 
официальной политики, скорее оно отражало относительную 
слабость нового государства. Федор Латышев умер от истоще­
ния в 1933 году вместе с сотнями тысяч других крестьян. Ни­
кифор видел, как одна за другой его старшие духовные сестры 
умирали от голода и отчаяния, но сам он оставался жив и до 
конца своих дней жаловался на местные должностные пре­
ступления, воздавая в то же время хвалы стоящим выше у 
власти. Это полностью соответствовало советским нравам.

Отражало ли риторическое торжество «Совета и Света» и 
гимн Великому из Великих ощущение, что его корабль дей­
ствительно достиг пристани? Ужасы советского режима по­
родило стремление достичь результата, оправдываемого спа­
сением человечества, как муки кастрации связывались со 
спасением духовным. Между революционной и религиозной 
экзальтацией есть и формальные, и психологические, и даже 
интеллектуальные параллели. Но скопцы не участвовали в 
мирских планах. Как красноречиво свидетельствовал Латы­
шев, они оставались на периферии, «отломленные от всего 
целого»104. Если не в идеологическом, то в социальном смыс­
ле они все еще были жуткой тайной для простого народа, с 
которым в немалой степени разделяли и духовную, и еже­
дневную жизнь. Даже в микрокосме дома престарелых, где 
каждый обладал своей причудой или недостатком, не очень 
жаловали Латышева, при всей его образованности и умелос­
ти. Все же, как часто бывало со скопцами, его оставили в 
покое. Постоянная отстраненность, которую они избрали, 
давала им возможность строго и скорбно созерцать общую 
судьбу.

Жажду скопцов к сопредельному полностью удовлетво­
ряла радикальная природа их главного акта; они не перево­
дили своих чаяний в мирской план. Несмотря на предан­
ность Бонч-Бруевичу и раболепный гимн Отцу народов, Ла­
тышев не был пылким поклонником большевистского дела. 
В этом мире его интересовала (как, по-видимому, и ма­
лообразованных скопцов) не политика, а культура письма. 
Слово Божье было связано с производством и реализацией
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метафор. Язык священных духовных стихов и священных 
историй, «глаголы» коллективной молитвы, свод святых 
преданий, опубликованных в Томске, связывали верующих 
воедино. Любили они и формы выражения, которые долж­
ны выйти за пределы обыденного. Скопцы презирали мир 
как арену греха и нечистоты, где все подчинено обусловлен­
ным временем рождению, старению и смерти. Они не хо­
тели преобразить земной мир во что-то другое и все же не­
которые из них очень нуждались в том, чтобы оставить сле­
ды на земных песках; посредством языка, обращенного к 
людям, выйти за пределы определенного им промежутка 
времени. Тайна кастрации связывала их с Богом, но и об­
ращала в особых свидетелей человеческой природы. Она 
свела игру метафоры к категоричности физического акта. И 
все же кастрация была только вступительным шагом в слож­
ной духовной судьбе. В некотором роде это начало, а не ко­
нец. Общаясь разумом с Верховным Архивистом и тоскуя 
по земным читателям, Латышев не предал свою веру. Эти 
поиски были продолжением миссии, которая придавала зна­
чение его жизни. Прожив как «овца» среди «козлов», он по­
кинул их ради небесных пастбищ. Его призвание осуще­
ствилось. И мы знаем, что вера его в сохранение историче­
ских свидетельств не была напрасной.



С п и со к  со кр а щ е н и й

Цитаты из архивных источников сопровождаются принятыми 
сокращениями в ссылках: фонд =  ф ., опись =  оп., картон =  к., дело, 
дела =  д. или единица хранения =  ед. хр., лист, листы =  л. и обо­
рот =  об.

В сносках встречаются следующ ие сокращения:
АРАН — Архив Российской академии наук, СПб.
ГМ ИР — Государственный музей истории религии, СПб.
ОР-РГБ — Отдел рукописей, Российская государственная биб­

лиотека, Москва
Р Г И А — Российский государственный исторический архив, 

СПб.
Чтения — Чтения в Императорском обществе истории и древно­

стей российских при Московском университете



Примечания

ВВЕДЕНИЕ: АРХИВЫ ВЕЧНОСТИ

1 Письмо Н.П. Латышева И.В. Сталину (22 декабря 1938 г.) / /  
ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 49. Л. 8 об. — 9 об. (цит. 9 об.)

2 Письмо Н.П. Латышева В.Д. Бонч-Бруевичу (2 февраля 1933 г.) 
/ /  ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 43. Л. 1 об. См. также: Davies Sarah. Popular 
Opinion in S ta lin ’s Russia: Terror, Propaganda and Dissent, 1934—1941. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1997.

3 Г.П. М еньшенин, доверенное лицо и представитель интере­
сов всей общины, сказал, когда его спросили насчет названия «скоп­
цы»: «О названии книги Вы предназначили наименовать “Скоп­
цы” — безусловно это правильно, иначе нет другого подходящ его  
названия, и “скопцы ” не служит оскорблением, я знаю , что мои 
братья этим именем никогда не стесняются» (П исьмо Г.П. М ень­
ш енина В.Д. Бонч-Бруевичу (22 января 1928 г.) / /  ОР-РГБ. Ф. 369. 
К. 301. Ед. хр. 27. Л. 40).

4 Письмо Н.П. Латышева В.Д. Бонч-Бруевичу (6 марта 1939 г.) 
/ /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 49. Л. 5 -  5 об.

5 Об его карьере см.: Николаев П. Литературные воспоминания
B.Д. Бонч-Бруевича / /  Бонч-Бруевич В. Воспоминания. М.: Худож. 
лит., 1968. С. 5; Шахнович М.И. В.Д. Бонч-Бруевич: Исследователь  
религиозно-общ ественных движений в России / /  Ежегодник М у­
зея истории религии и атеизма. 1963. №  7. С. 293—300; Muller Eber- 
hard. Opportunismus oder Utopie? V.D. Bonc-Bruevic und die Russischen 
Sekten vor und nach der Revolution / /  Jarbiicher fur G eschichte Oste- 
uropas. 1987. №  35. C. 509—533. Об основании музея см.: Curtiss John 
Shelton. The Russian Church and the Soviet State, 1917— 1950. Boston: 
Little, Brown, 1953. S. 255.

6 Клибанов А.И. В.Д. Бонч-Бруевич и проблемы религиозно­
общественных движений в России / /  Бонч-Бруевич В.Д. И збран­
ные сочинения. Т. 1: О религии, религиозном сектантстве и церк­
ви. М.: Академия наук, 1959. С. 21.

7 Голубева О.Д. В.Д. Бонч-Бруевич — издатель. М.: Книга, 1972.
C. 7—9, 16. О самих изданиях см.: Шахнович М.И. Бонч-Бруевич. 
С. 2 9 6 -2 9 7 .



280 Примечания

8 О сравнительно недавнем появлении скопчества и возрожде­
нии старчества см.: Ж ивов Виктор. Скопцы в русской культуре / /  
Н овое литературное обозрение. 1996. № 18. С. 396—400; Lossky 
Vladimir. Les starets d ’Optino / /  Vladimir Lossky et N icholas Arseniev. 
La paternite spirituelle en Russie aux XVIIIme et XlXme siecles. Begrolles- 
en-Mauges: Abbaye de Bellefontaine, 1977; а также: N ichols Robert L. 
The Orthodox Elders (Startsy) o f Imperial Russia / /  Modem Greek Studies 
Yearbook. 1985. № 1. S. 1 -3 0 .

9 Письмо Н.П. Латышева И.В. Сталину (22 декабря 1938 г . ) .  Л. 4.
10 См.: Бонч-Бруевич Владимир. Сохраняйте архивы, М.: Гос. изд- 

во, 1920. В этой брошюре Бонч-Бруевич рекомендует властям на 
местах сохранять оставшиеся от старого режима государственные 
и частные архивы. Указаниями о том, что надо использовать уже 
использованную однажды бумагу, не нужно оправдывать порчу ис­
торических документов. У революции есть обязательства перед гря­
дущими поколениями по сохранению прошлого. Она уничтожает 
старый общественный строй, но бережно хранит достижения куль­
туры. Брошюра написана по предложению Ленина: Голубева. Бонч- 
Бруевич. С. 110.

ГЛАВА 1. МИФЫ И ТАЙНЫ

1 См.: Crummey Robert О. The Old Believers and the World o f Anti - 
Christ: The Vyg Community and the Russian State , 1694— 1855. Madison: 
University o f  W isconsin Press, 1970; Hildermeier Manfred. Alter Glaube 
und Neue Welt: Zur Sozialgeschichte des Raskol im 18. Und 19. Jahrhundert 
/ /  Jahrbiicher fur G eschichte Osteuropas 38:3. 1990. S. 372—398; 38:4.
1990. S. 504—525; а также: Robson Roy R. Old Believers in Modern 
Russia. DeKalb: Northern Illinois University Press, 1995. О численно­
сти верующих, см.: Waldron Peter. Religious Reform after 1905: Old  
Believers and the Orthodox Church Ц  Oxford Slavonic Papers, n.s. 1987. 
№ 20. S. 115; считалось, что православных 88 миллионов (S. 112).

2 Freeze Gregory L. The Rechristianization o f Russia: The Church and  
Popular Religion, 1750— 1850 Ц  Studia Slavica Finlandensia. 1990. № 7. 
S. 101 — 136; Waldron. Religious Reform. S. 113.

3 Статья 196 Уложения о наказаниях уголовных и исправитель­
ных 1885 года / /  Ред. Н.С. Таганцев. СПб.: Государственная типо­
графия, 1901. С. 225.

4 Протоиерей Т.П. Буткевич. Обзор русских сект и их толков. 
2-е изд. Пг.: Тузов, 1915.

5 Латышев Н.П. Продолжая начатое мною описание (4 января 
1915 года) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 264. Л. 6.

6 Об этой секте см.: Clay John Eugene. G od’s People in the Seven­
teenth Century: The Uglich Affair o f 1717 / /  Cahiers du monde russe et 
sovietique 26:1. 1985. S. 69— 124; там же: Russian Peasant Religion and 
its Repression: The Christ-Faith (Khristovshchina) and the Origins o f the



Глава I. М ифы и т айны 281

‘Flagellant’ Myth, 1666— 1837. Ph.D . diss., University o f Chicago, 1989. 
Описание скопческого ритуала, включая термин «духовная баня», 
см. показания в: Варадинов Н. История М инистерства внутренних 
дел. Т. 8: История распоряжений по расколу. СПб: II Отделение 
Собственной Его Императорского Величества Канцелярии, 1863. 
С. 256. О недавней дискуссии об отнош ениях между хлыстами и 
скопцами см.: Панченко А.А. Заметки и материалы к исследованию  
фольклора русских мистических сект / /  Мифология и повседнев­
ность /  Ред. К.А. Богданов и А.А. Панченко. СПб.: Русский хрис­
тианский гуманитарный институт, 1998. С. 146— 157.

7 Латышев Н.П. Продолжение (26 декабря 1915 года) / /  ГМ ИР. 
Ф. 2. Оп. 5. Д. 265. J1. 7 об.; Латышев Н.П. Продолжая начатое мною  
описание. JI. 1 — 1 об.

8 Там же. JI. 2 об. — 3.
9 Латышев Н.П. Продолжение. J1. 47 об.
10 Письмо Г.П. Меньшенина В.Д. Бонч-Бруевичу (28 марта 1910 

года) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 66. Л. 1 об.
11 См.: Ringrose Kathryn М. Living in the Shadows: Eunuchs and  

Gender in Byzantium / /  Third Sex, Third Gender: Beyond Sexual D im or­
phism in Culture and History /  Ред. Gilbert Herdt. N ew  York: Zone 
Books, 1994. S. 85—109; Marmon Shaun. Eunuchs and Sacred Boundaries 
in Islamic Society. N ew  York: Oxford University Press, 1995.

12 Латышев Н.П. Продолжая начатое мною описание. Л. 5.
13 См.: Caner Daniel F. The Practice and Prohibition o f Self-C as­

tration in Early Christianity / /  Vigiliae Christianae. 1997. №  51. S. 396— 
415 (цит. S. 399). Благодарю д-ра Роберта Коннера, указавшего мне 
эту статью.

14 Латышев Н.П. Продолжение. Л. 48.
15 Caner. Practice and Prohibition. S. 403, 407. См также: Ringrose. 

Living in the Shadows. S. 100— 101, и Clark Elizabeth A. The Origenist 
Controversy: The Cultural Construction o f an Early Christian Debate. Prin­
ceton: Princeton University Press, 1992. S. 246—247. П одробнее о зна­
чении телесных стигматов в раннем христианстве см.: Elm Susanna. 
‘Pierced by Bronze Needles ’: Anti-Montanist Charges o f Ritual Stigmatization 
in Their Fourth-Century Context / /  Journal o f Early Christian Studies 4:4. 
1996. S. 4 0 9 -4 3 9 .

16 Cm.: Brown Peter. The Body and Society: Men, Women, and Sexual 
Renunciation in Early Christianity. N ew  York: Columbia University Press, 
1988. S. 164— 169; а также: John Meyendorff, Introduction, Gregory 
Palamas. The Triads /  Ред. John Meyendorff. Mahwah, N.J.: Paulist 
Press, 1983.

17 [Николай Надеждин]. Исследование о скопческой ереси (б. м. 
изд.: М инистерство внутренних дел, 1845). С. 203.

18 Об этой интерпретации см.: Мельников П.И. Белые голуби. 
Гл. 1 — 12 / /  Русский вестник. Т. 80, кн. 3. 1869. С. 320. Современ­
ный перевод совпадает с английской версией, в которой Ирод спра­
шивает: «Where Christ should be born» (где должно родиться Хрис­



282 Примечания

ту). О ранних народных «Христах» см.: Майнов В.Н. Скопческий  
ересиарх Кондратий Селиванов: Ссылка его в Спасо-Евфимьев мо­
настырь / /  Исторический вестник. 1880. Кн. 4. С. 757—758.

19 См.: M eyendorff John. Byzantine Theology: Historical Trends and 
Doctrinal Themes. 2-еи эд . N ew  York: Fordham University Press, 1983. 
S. 159— 165 («Redemption and Deification»); Meyendorff, Introduction, 
Palamas. Triads', Хоружий С.С. Аналитический словарь исихастской  
антропологии / /  Синергия: Проблемы аскетики и мистики право­
славия /  Ред. С.С. Хоружий. М.: Д и-Д ик, 1995. С. 42— 150.

20 О народном православии см.: Pascal Pierre. The Religion of the 
Russian People /  Пер. Rowan Williams. Crestwood, N.Y.: St. Vladimir’s 
Seminary Press, 1976; фр. изд., 1947. S. 10— 13, 19—21; Синявский A. 
Иван-дурак: Очерк русской народной веры. Париж: Синтаксис, 
1991; Панченко А.А. Исследования в области народного правосла­
вия: Деревенские святыни Северо-Запада России. СПб.: Алетейя, 
1998. О связях скопческих практик и народного православия см.: 
Панченко А.А. Заметки и материалы.

21 Об опасности сектантских интерпретаций см.: Meyendorff. 
Byzantine Theology. S. 177, а также: Майнов В.Н. Скопческий ереси­
арх. С. 757. О старообрядчестве см.: Uspensky Boris A. The Schism 
and Cultural Conflict in the Seventeenth Century / /  Seeking God: The 
Recovery o f  Religious Identity in Orthodox Russia, Ukraine, and Georgia 
/  Ред. Stephen K. Batalden. DeKalb: Northern Illinois University Press,
1993. S. 1 0 6 -1 4 3 .

22 Показания Ивана Андреянова в кн: Варадинов Н. История. 
Т. 8. С. 256.

23 Латышев Н.П. Продолжение. JI. 56 об. — 57.
24 Алексей Еленский цитируется в: Мельников П.И. Белые голу­

би. Гл. 13—18 / /  Русский вестник, 1869. Т. 81, кн. 5. С. 259, 262; 
см. также: Липранди Н.П. Дело о скопце камергере Еленском. М.: 
Университетская типография, 1868. С. 12 (ссылка на 2-е Послание 
Коринфянам 3:6). П одробнее об отвержении чтения и Свящ енно­
го Писания см. показания Ивана Андреянова в кн.: Варадинов Н. 
История. Т. 8. С. 256.

25 О доступе к Библии см. статью об украинских крестьянах 
священника А.Ф. Хойнацкого «Библия и народ в их взаимных от­
нош ениях между собою , в пределах юго-западного края России» 
(Древняя и новая Россия. 1878. Т. 2. №  7. С. 173—201). О духов­
ных стихах см.: Солощенко Л.Ф., Прокошин Ю.С. Словеса золотые 
/ /  Голубиная книга: Русские народные духовные стихи X I—XIX ве­
ков /  Ред. Л.Ф. Солощ енко и Ю.С. Прокошин. М.: М оск. рабочий,
1991. С. 5—33. О сомнениях в том, что представления неграмотных 
основателей секты имели своим источником Библию, см. показа­
ния, приведенные в кн.: Мельников П.И. Материалы для истории 
хлыстовщины и скопческой ереси. Ч. 1: Соловецкие документы о 
скопцах / /  Чтения. 1872. Кн. 1, ч. 5. С. 157— 158. Мельников реша­
ет эту загадку предположением, что Селиванов вовсе не был чело­
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веком из простонародья; см.: Материалы. Ч. 3: Правительственные 
распоряжения, выписки и записки о скопцах до  1826 года / /  Чте­
ния. 1872. Кн. 3, ч. 5. С. 60.

26 Цит. по: «Послание» в кн.: Розанов В.В. Апокалипсическая  
секта: Хлысты и скопцы. СПб.: Вайсберг и Гершунин, 1914. С. 158— 
159, 161, 1 6 3 -1 6 4 .

27 П оказания свидетеля в: Обвинительный акт (Харьков) / /  
РГИА. Ф. 821. Оп. 133. Д. 233. JI. 15. С. 3. Обряд инициации («при­
вод») описан в: Надеждин Н. И сследование. С. 219—226; а также в: 
Мельников П.И. Материалы. Ч. 2: Соловецкие документы о скоп­
цах / /  Чтения. 1872. Кн. 2, ч. 5. С. 109— 118. О двоеруком крещ е­
нии см. там же (С. 85) и: Варадинов Я. История. Т. 8. С. 261.

28 Сопоставление, впервые сделанное Надеждиным в «И сследо­
вании» на с. 183 (секта трясучек). Когда скопцы узнали о ш ейке- 
рах, они сами признали означенное сходство; см.: Ядринцев Н.М. 
Русская общ ина в тюрьме и ссылке. СПб.: М оригеровский, 1872.
С. 257. Высказывалось мнение, что Матушка Анна на самом деле — 
Аннушка, служанка князя Воронцова: Кельсиев В. Святорусские 
двоеверы. Ч. 1 / /  Отечественные записки. 1867. Т. 174. № 10, разд. 1.
С. 609.

29 См.: M oney John. The Skoptic Syndrome: Castration and Genital 
Self-Mutilation as an Example of Sexual Body-Image Pathology / /  Journal 
o f Psychology and Human Sexuality. 1998. N° 1. S. 113—128; Colem an  
Eli and Cesnik John. Scoptic Syndrome: The Treatment of Obsessional 
Gender Dysphoria with Lithium Carbonate and Psychotherapy / /  American 
Journal o f  Psychotherapy 44:2. 1990. C. 204—217. О гомосексуальности  
см.: Эткинд Александр. Русские скопцы: Опыт истории / /  Звезда. 
1995. N° 4. С. 140. Обе эти идеи опираются на данные, приведенные 
Д осиф еем , настоятелем Соловецкого монастыря в 1820— 1830-х го­
дах. Досифей сообщает, что находящиеся у него под надзором скоп­
цы вступали друг с другом в извращ енные отнош ения. Д оси ф ей  
вполне мог выдумать эту историю от начала и до конца, чтобы ском­
прометировать своих подопечных; впрочем, нельзя исключать и 
того, что отношения с явной сексуальной подоплекой действительно 
существовали — как, собственно, и среди монахов или других лю ­
дей, ведущих вынужденно замкнутый образ жизни. Этот единич­
ный источник противоречит весьма обш ирному материалу о сем ей­
ной жизни, свойственной подавляющему большинству правоверных 
скопцов, которые никогда не жили в монастырском уединении, а 
поэтому на нем вряд ли можно основывать сколько-нибудь досто­
верные выводы. Комментарии к Д осиф ею  см. в: Мельников П.И. Ма­
териалы. Ч. 1. С. 162.

30 Rancour-Laferriere Daniel. The Slave Soul of Russia. N ew  York: 
New York University Press, 1995.

31 Alexander John T. Bubonic Plague in Early Modem Russia: Public 
Health and Urban Disaster. Baltimore: John’s Hopkins University Press,
1980. S. 1 9 3 -1 9 5 , 299.
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32 О практике клеймения, связанной с Пугачевским бунтом, см.: 
Пушкин А. С. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 5. С. 299 («П рибли­
жаясь к Оренбургу, увидели мы толпу колодников с обритыми го­
ловами, с лицами, обезображенны ми щипцами палача»); (башкир, 
которому в качестве наказания отрезали язык). См. также: Schrader 
Abby. Branding the Exile as Other: Corporal Punishment and the Con­
struction of Boundaries in Mid-Nineteenth-Century Russia / /  Russian M o­
dernity: Politics, Knowledge, Practices /  Ред. David L. Hoffmann and 
Yanni Kotsonis. London: M acmillan Press, 1999.

33 Kivelson Valdrie A. Through the Prism of Witchcraft: Gender and 
Social Change in Seventeenth-Century Muscovy / /  Russia’s Women: A c­
commodation, Resistance, Transformation /  Ред. Barbara Engel, Barbara 
Clem ents, and Christine Worobec. Berkeley: University o f  California 
Press, 1991. S. 8 9 -9 1 .

34 Ladurie Emmanuel Le Roy. The Aiguillette: Castration by Magic 
/ /  The Mind and Method o f the Historian /  Пер. Sian Reynolds and Ben 
Reynolds. Brighton, Eng.: Harvester Press, 1981 (фр. изд., 1978). С. 84— 
95.

35 Высоцкий Н.Г. Первый скопческий процесс: Материалы, от­
носящ иеся к начальной истории скопческой секты. М.: Снегирев, 
1915. С. 4—5 (квакеры), 213 (новый род). Впервые чиновники на­
звали сектантов квакерами в 1734 году: Мельников П.И. Материа­
лы. Ч. 1. С. 1 2 0 -1 2 1 .

36 Высоцкий Н.Г. Первый скопческий процесс. С. 2 —3. Все упо­
мянутые в истории крестьяне носили одну и ту же фамилию (М ас­
лов), совпадающую с названием деревни. Различались они по от­
чествам: Петров, Васильев, Порфенов.

37 О более ранних гонениях на Христову Веру см.: Якобия И.П. 
Об уголовной наказуемости принадлежности к иэуверным сектам 
//Ж у р н а л  Министерства юстиции. 1912. №  5. С. 101 — 102. О три­
надцати кастрированных крепостных см.: Мельников П.И. Матери­
алы. Ч. 3. С. 59.

38 Высоцкий Н.Г. Первый скопческий процесс. С. 7— 11 (цит. 
С. 13).

39 Инвентарные описи имущества, включая различные надвор­
ные постройки, амбары, скот, бани и ульи, см.: Высоцкий Н.Г. Пер­
вый скопческий процесс. С. 24—30, а также с. 119— 125.

40 Там же. С. 36—37 (список). В конце XVIII столетия однодвор­
цев причислили к государственным крестьянам. См.: Четвертные 
крестьяне, четвертное землевладение / /  Энциклопедический сло­
варь. СПб.: Брокгауз—Ефрон, 1903. 38:726—736; а также: Kamenskii 
Alexandr В. The Russian Empire of the Eighteenth Century /  Пер. и ред. 
David Griffiths. Armonk, N.Y.: М. E. Sharpe, 1997. S. 109; а также: 
Wirtschafter Elise Kimerling. Social Identity in Imperial Russia. DeKalb: 
Northern Illinois University Press, 1997. S. 31.

41 Высоцкий Н.Г. Первый скопческий процесс. С. 16—17, 99— 102, 
1 7 5 -1 7 6 , 2 1 1 -2 1 2 .
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42 Там же. С. 87. О трудностях с установлением точного време­
ни раскола см.: Там же. С. XVIII.

43 Там же. С. 33—35; 41 (другие свидетели, подтверждающие, что 
кастрацию проводили Андрей и Кондратий); 88 — 93 (повторные 
показания Блохина); 218 (холощ ение); 264 (о  62 человеках).

44 Там же. С. 14 (цит.), 22, 30—31, 35, 37—38 (цит.), 45—46, 58. 
О предсказаниях судеб в традиционной культуре см.: Wigzell Faith. 
Reading Russian Fortunes: Print Culture, Gender, and Divination in Russia 

from 1765. Cambridge: Cambridge University Press, 1998. Гл. 2.
45 Высоцкий Н.Г. Первый скопческий процесс. С. 41—42, 221, 

264, 295.
46 Там же. С. 44—45, 48—49 (цит.).
47 Там же. С. 56.
48 Там же. С. 5 5 - 5 8 ,  1 0 2 -1 0 3 , 175, 198, 263.
49 Там же. С. 7 6 -7 7 .
50 Там же. С. 79—83, 176; показания, относящ иеся еще к одной  

семейной паре и их дочери см. на с. 111 — 113.
51 Об отнош ениях между церковью и государством в данном  

конкретном случае см.: Высоцкий Н.Г. Первый скопческий процесс: 
Введение.

52 Синодальный указ N° 4053 от 16 июля 1722 года: О недействи­
тельности самовольного страдания, навлекаемого законопреступны­
ми деяниями / /  П олное собрание законов Российской империи. 
Сер. 1 (б. м. изд.: II Отделение С обственной Его Императорского  
Величества Канцелярии, 1830). Т. 6. С. 742—746.

53 Высоцкий Н.Г. Первый скопческий процесс. С. 53—54 (указ 
25 мая 1731 года против колдунов); 18 (декрет 1722 года примени­
тельно к хлыстам и скопцам).

54 О кострах, кнуте, усекновении языка, применявшихся вплоть 
до 1730-х годов, см.: Попов Ардалион. Суд и наказания за преступ­
ления против веры и нравственности по русскому праву. Казань: 
Императорский университет, 1904. С. 334—339.

55 Высоцкий Н.Г. Первый скопческий процесс. С. 213—214. Ком­
ментарии к этому указанию см. в: Якобия И.П. Об уголовной на­
казуемости. С. 105.

56 Высоцкий Н.Г. Первый скопческий процесс. С. 213—214.
37 Там же. С. 265, 195.
58 Там же. Введение. С. XVIII. Мельников называет его К онд- 

ратием Ивановичем Селивановым из деревни Столбово {Мельни­
ков П.И. Белые голуби. Гл. 1— 12. С. 389).

59 О проблемах с установлением личности см.: Надеждин Н. И с­
следование. С. 124; более подробно в: Майнов В.Н. Скопческий ере­
сиарх. С. 759—761 (описывает указанные проблемы у других авто­
ров, но добавляет к ним несколько подобных случаев и сам). Еще 
большая путаница: Реуцкий Н.В. Люди божьи и скопцы: Историчес­
кое исследование. М.: Грачев, 1872. С. 104, 106, 125; см. также: 
Мельников П.И. Материалы. Ч. 3. С. 60—61.
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60 Мельников П.И. Белые голуби. Гл. 1 — 12. С. 389. О Попове см. 
также: Реуцкий Н.В.. Люди божьи... С. 106.

61 Высоцкий Н.Г. Первый скопческий процесс. С. 228—245 (пе­
речень объявленных в розыск и подследственных).

62 Реуцкий Н.В. Люди божьи... С. 110; Мельников П.И. Матери­
алы. Ч. 3. С. 63. Согласно этим двум источникам, он получил эти 
сведения от женщины из местных, согласно другому — от двоих 
мальчиков, которые подверглись кастрации и рассказали об этом  
своим родственникам. См.: Кутепов К.В. Секты хлыстов и скопцов. 
Казань: Императорский университет, 1883. С. 142.

63 Такого мнения придерживается Н адеждин (И сследование. 
С. 124).

64 Кутепов К.В. Секты. С. 116— 117.
65 Мельников П.И. Материалы. Ч. 3. С. 97.
66 Реуцкий в «Людях божьих» на с. 125 утверждает, что фами­

лия Селиванов была распространенной в окрестностях Орла, и по­
тому Андрей Иванов вполне мог принять ее.

67 Во всех случаях, кроме особо оговоренных, цитаты из «Страд» 
даются по точному репринту надеждинской версии под названием  
«Страды Кондратия Селиванова», приведенной в книге: Розанов В.В. 
Апокалипсическая секта. С. 134— 152.

68 О былых и ныне здравствующ их Спасителях см. Мельни­
ков П.И. Материалы. Ч. 2. С. 68.

69 «Послание» в кн.: Розанов В.В. Апокалипсическая секта. С. 161.
70 «Страды» цит. по: Меньшенин Г.П. (ред.) Поэзия и проза си ­

бирских скопцов. Томск: Л евенсон, 1904. С. 27; несколько иная 
вариация в: Мельников П.И. Материалы. Ч. 2. С. 67; см. также «Стра­
ды» в: Розанов В.В. Апокалипсическая секта. С. 134.

71 «Страды» в кн.: Меньшенин Г.П. П оэзия и проза. С. 29.
72 «Послание» в кн.: Розанов В.В. Апокалипсическая секта. С. 163.
73 Мельников П.И.. Материалы. Ч. 3. С. 143 (корона); относитель­

но прочего см. «Страды» в кн.: Розанов В.В. Апокалипсическая секта. 
С. 143, 145, 151.

74 Змей фигурирует в: Мельников П.И. Материалы. Ч. 3. С. 143; 
см. также «Прежде страданий истинного отца похождения» в кн.: 
Меньшенин Г.П. Поэзия и проза. С. 26; «Страды»: Там же. С. 28. От­
носительно «бездны» см.: Надеждин Н. Исследование. С. 203, и Пе­
ликан Е.В. С удебно-медицинские исследования скопчества и исто­
рические сведения о нем. СПб.: Головин, 1872. С. 4, 143.

75 «Страды» в кн.: Розанов В.В. Апокалипсическая секта. С. 142 
(товар). Розанов поясняет символические термины Селиванова, так­
же как и более ранние комментаторы, напр.: Надеждин Н. И ссле­
дование. С. 113, где автор называет язык скопцов «фигурным» — 
термином, который помимо общ ей «орнаментальности» и «насы­
щенности фигурами речи» содержит неявную отсылку к «фигураль­
ности».
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76 Синявский Л. Иван-дурак. С. 172 и 400 (Христос—чистота—ка­
страция). С. 214—216 (святые). О теологических проблемах, связан­
ных со звучанием и смыслом имен в их отнош ении к бож ествен­
ному см.: Paperno Irina. On the Nature o f  the Word: Theological Sources 
o f  M andelstam 's Dialogue with the Sym bolists / /  Christianity and the 
Eastern Slavs, т. 2: Russian Culture in Modern Times / /  Ред. Robert P. 
Hughes and Irina Paperno. Berkeley: University o f California Press, 1994. 
S. 2 9 0 -2 9 1 .

77 Об Иисусовой молитве см.: Meyendorff, Introduction, Palamas. 
Triads. S. 2—4.

78 О простонародных вариантах веры см.: Ivanits Linda J. Russian 
Folk Belief Armonk, N.Y.: M.E. Sharpe, 1989. S. 19—37, 136— 153. 
Нижеследующие цитаты приводятся по «Страдам» в кн.: Розанов В.В. 
Апокалипсическая секта (страницы даны в скобках).

79 Chemiavsky M ichael. Tsar and People: Studies in Russian Myths. 
N ew  Haven: Yale University Press, 1961. S. 97; о послаблениях ста­
рообрядцам при Петре III см.: Якобия И.П. Об уголовной наказуемо­
сти. С. 1 0 4 -1 0 5 .

80 Мельников П.И. Материалы. Ч. 3. С. 148.
81 «Прежде» в кн.: Меньшенин Г.П. П оэзия и проза. С. 19.
82 Об образах падали и волков в житиях святых см.: Синявский А. 

Иван-дурак. С. 198, 205.
83 Блудов Д.Н. Общая объяснительная записка / /  Проект уло­

жения о наказаниях уголовных и исправительных, внесенны й в 
1844 году в Государственный Совет, с подробным означением осн о­
ваний каждого из внесенных в сей проект постановлений. СПб.: 
II Отделение Собственной Его Императорского Величества Канце­
лярии, 1871. С. lii.

84 См. в кн.: Пыляев М.И. Старый Петербург: Рассказы из бы­
лой жизни столицы. 3-е изд. СПб.: Суворин, 1903. С. 343, рис. 5 — 
гравюра XVIII века, на которой приговоренный к наказанию кну­
том изображен в позе распятого.

85 О побеге и повторном заключении в 1797 году см.: Мельни­
ков П.И. Материалы. Ч. 3. С. 48.

86 Относительно возраста см.: Надеждин Н. Исследование. С. 153; 
см. также: Мельников П.И. Материалы. Ч. 3. С. 49, а также с. 87 (тай­
на могилы Селиванова).

87 Кутепов К.В. Секты. С. 197.
88 Надеждин Н. Исследование. С. 125— 126 (неграмотность), 280 

(неграмотность как основание для сопоставления Селиванова и 
Ш илова с апостолами Христовыми); Мельников П.И. Белые голу­
би. Гл. 13—18. С. 282 (отрицание неграмотности); Кутепов К.В. Сек­
ты. С. 199 (Селиванов как автор «Страд»).

89 Надеждин Н. Исследование. С. 162 (неграмотность); Шуль­
гин И.П. Для истории русских тайных сект в конце XVIII века / /  
Заря. 1871. №  5, ч. 8. С. 37 (авторство).
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90 Цит. по «Прежде» в кн.: Меньшенин Г.П. Поэзия и проза. С. 12.
91 Точку зрения, согласно которой «Страды» были рассказаны Се­

ливановым, а затем записаны его последователями, см. в кн.: Мельни­
ков П.И. Материалы. Ч. 3. С. 141. Относительно «Послания» см. по­
казания Ивана Андреянова в кн.: Варадинов Н. История. Т. 8. С. 252.

92 \Даль В.И.) И сследование о скопческой ереси (б. м. изд.: 
Министерство внутренних дел, 1844). С. 147— 186. Этот текст вос­
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таринова и Головин / /  Русский вестник. Т. 218 (январь 1982 г.). 
С 3—31. Серьезный научный разбор проблемы см. в кн.: Куте­
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о принятии для предупреждения скопчества нравственной меры» 
(2 ноября 1849 г.) в кн.: Собрание, 1858. С. 517—518.

44 «О приведении в исполнение нравственной меры над неко­
торыми вновь оскопивш имися в Орловской губернии и о при­
нятии сего правила в руководство на будущ ее время» (14 января 
1850 г.) в кн.: Собрание, 1858. С. 526—527.

45 Бобрищев-Пушкин Л.М. Суд и раскольники-сектанты. СПб.: 
Сенатская типография, 1902. С. 75—76.

46 Д невник екатеринбургского купца В.П. Клюквина о своем  
пребывании в секте скопцов / /  РГИА. Ф. 1005. On. 1. Ед. хр. 70 
(1826—1827). JT. 8 об. (о его возвращении из старообрядчества в лоно  
православной церкви). Печатный текст см.: И з архива С.Д. Н ечае­
ва: Д онесение В.П. Клюквина о скопцах. Ч. 1 / /  Братское слово. 
1893. Т. 2. №  9. С. 7 1 7 -7 3 5 ;  Ч. 2. 1893. №  10. С. 7 7 0 -7 8 7 . Д невник  
Клюквина был опубликован тем же самым профессором Субботи­
ным, который давал показания на процессе по делу Кудриных.

47 Показания Ивана Андреянова (1826) в кн.: Варадинов П. И с­
тория. Т. 8. С. 247—266.

48 Мельников П.И. Материалы. Ч. 4. С. 38. О П еровском см.: 
Orlovsky Daniel. The Limits o f Reform: The Ministry o f Internal Affairs 
in Imperial Russia, 1802— 1881. Cambridge: Harvard University Press,
1981. S. 3 2 -3 5 .

49 Скопческое дело /  Стенограф А.Я. Липскеров. С. 91. См. так­
же: Кутепов К.В. Секты. С. 30—31.

50 [Николай Надеждин]. Исследование о скопческой ереси. Б. м. 
изд.: М инистерство внутренних дел, 1845. Относительно тиража: 50 
экземпляров упомянуты в кн.: Кутепов К.В. Секты. С. 17; 25 экзем ­
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пляров — в: Родзевич Г.И. Скопцы в России: Библиографический 
указатель литературы о них / /  Антиквар: Библиографический ли с­
ток. 1902. № 2. С. 60.

51 Козмин Н.К. Николай Иванович Надеждин: Ж изнь и научно­
литературная деятельность, 1804— 1836. СПб.: Александров, 1912; 
Пыпин А.Н. История русской этнографии. СПб.: Стасюлевич, 1890. 
Т. 1. С. 234—274; Knight Nathaniel. Constructing the Science o f  N a­
tionality: Ethnography in M id-Nineteenth-Century Russia. Ph.D . diss., 
Columbia University, 1994. Гл. 3. Взгляды Надеждина на понятие 
народности представлены в: Надеждин Н.И. Об этнографическом  
изучении народности русской (1847) / /  Этнографическое обозрение. 
1994. N° 1/2. С. 1 0 7 -1 1 7 , 1 2 4 -1 3 9 .

52 Даль В.И. Записка о ритуальных убийствах: Розыскание об 
убиении евреями христианских младенцев и употреблении крови 
их. СПб.: Суворин, 1913. Это издание, вышедшее во время процес­
са по делу Бейлиса, было перепечаткой с оригинального издания 
1844 года с добавлением предисловия. Суворинское издание пере­
издано в Москве в 1995 году издательством «Витязь».

53 [В.И. Даль]. Исследование о скопческой ереси. СПб.: М ини­
стерство внутренних дел, 1844. Об истории этого поручения и его 
результатах см.: Мельников П.И. (Андрей П ечерский). Владимир 
Иванович Даль: Критико-биографический очерк / /  Полное собра­
ние сочинений Владимира Даля. М.: Вольф, 1897. Т. 1. С. i—хс; а 
также: Ильин-Томич А.А. (ред.). Переписка В.И. Даля и М .П. П о­
година. Ч. 1 //Л и ц а : Биографический альманах. М.; СПб.: Феникс; 
Атенеум, 1993. №  2. С. 343—345. Отчет Надеждина значительно 
больше по объему (384 страницы против 146 у Даля). Он отражает 
те же самые взгляды, время от времени встречаются буквальные 
цитаты из Даля с добавлением, однако, и нового материала, и н о­
вых аргументов.

54 П исьмо, датированное весной 1844 г., в: Ильин-Томич А.А. 
(ред.). Переписки. С. 343.

55 Мельников (Печерский). Владимир Иванович Даль. Т. 1. С. хс 
(цит.); Ixxxvi—Ixxxix.

56 Надеждин Н. Исследование. С. 189; Даль В.И. Исследование. 
С. 32, 120.

57 Надеждин Н. Исследование. С. 197. Фраза «легкие лодочки» 
происходит из скопческих духовных стихов: Мельников П.И. Мате­
риалы. Ч. 1: Соловецкие документы о скопцах. Чтения. 1872. Кн. 1,
ч. 5. С. 79.

58 Надеждин Н. Исследование. С. 270—271. Даль говорит о не­
обходимости искоренения и уничтожения секты. См.: Исследова­
ние. С. 145— 146.

59 Надеждин Н. Исследование. С. 324—325, 334 (2:400).
60 Grass. Die Russischen Sekten. Т. 2. S. 888, 891—892. О Грассе 

(1870—1927) см.: Comtet Roger. A propos du livre du Karl Konrad Grass.
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Die Russischen Sekten (Dorpat-Leipzig, 1907, 1909, 1914) / /  Revue des 
etudes slaves 69. 1997. №  1/2. S. 183—200.

61 Надеждин H. И сследование. С. 366—367. Даль пиш ет, что 
скопцы безвозвратно утратили всякое человеческое начало. См.: И с­
следование. С. 146.

62 О неверном истолковании Надеждиным символического язы­
ка скопцов и об устарелости его трактата см. комментарии адвока­
та Кудрина в: Скопческое дело /  Стенограф А.Я. Липскеров. С. 122.

63 Надеждин Н. Исследование. С. 272, 284 (цит.), 287 (цит.). Те 
же самые выражения в: Даль В.И. Исследование. С. 146 (язва), 118— 
119 (тайное общество; братство). Даль уверяет, что богатство скоп­
цов делает их опасными с политической точки зрения, позволяя 
оказывать воздействие на народ (126).

64 Надеждин Н. Исследование. С. 316. «Бледен и даже желт» — 
из свидетельства Д осиф ея, приведенного также в: Мельников П.И. 
Материалы. Ч. 1. С. 160.

65 «О мерах к преграждению секты Скопцов» (И  марта 1836 г.) 
в: Собрание, 1858. С. 210—212.

66 Пеликан Е.В. Судебно-медицинские исследования скопчества 
и исторические сведения о нем. СПб.: Головин, 1872. С. 69, 71—79.

67 Надеждин Н. Исследование. С. 352 (неистовство). То же м не­
ние, почти слово в слово, повторено в кн.: Соловьев Ефим. Сведе­
ния о русских скопцах. Кострома: Губернская типография, 1870. С. i.

68 Пеликан Е.В. Судебно-медицинские исследования. С. 87.
69 Надеждин Н. Исследование. С. 336 (запой). Этот аргумент стал 

своего рода клише; см.: Соловьев Е. Сведения. С. 78—80.
70 Надеждин Н. Исследование. С. 337—341; о предложении д е ­

нег взаймы и прощ ении долгов при условии кастрации см.: Пели­
кан Е.В. С удебно-медицинские исследования. С. 95. О настойчи­
вых обвинениях во взятках и в закабалении несоверш еннолетних  
см.: Левенстим А.А. Фанатизм и преступление. Ч. 2 //Ж у р н а л  М и­
нистерства юстиции. 1898. №  8. С. 6. О бедности как мотиве вступ­
ления в секту и о богатстве как источнике влияния скопческой о б ­
щины см.: Соловьев Е. Сведения. С. ii—iii, 17.

71 Пеликан Е.В. С удебно-медицинские исследования. С. Ю З -
106.

72 Там же. С. 129, 133— 134, 136.
73 См.: Engelstein Laura. The Keys to Happiness: Sex and the Search 

for Modernity in Fin-de-Siecle Russia. Ithaca: Cornell University Press,
1992. Гл. 8.

74 Пеликан Е.В. С удебно-медицинские исследования. С. M S -  
149, 162 (цит.), 164. О традиции обвинения маргинальных религи­
озных групп в половой распущ енности см.: Caner Daniel F. The 
Practice and Prohibition of Self-Castration in Early Christianity / /  Vigiliae 
Christianae. 1997. 51. S. 400; об обвинениях в ритуальном детоубий­
стве см.: Elm Susanna. ‘Piercedby Bronze Needles’: Anti-Montanist Char­
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ges o f  Ritual Stigmatization in Their Fourth-Century Context / /  Journal of 
Early Christian Studies. 1996. 4:4. S. 411—413.

75 Надеждин H. Исследование. С. 349.
76 Там же. С. 347—348 (о конфликте между богатыми и бедны ­

ми скопцами); Орлов Л. М иссионерство, секты и раскол: Хроника 
/ /  М иссионерское обозрение. 1902. № 10. С. 516 (кагальное общ е­
ство, кагальные богатства).

77 Первым процессом над скопцами после судебных реформ 1864 
года стал процесс над богатым морш анским купцом М аксимом  
Плотицыным. См.: Grass. Die Russischen Sefcten. Т. 2. С. 480—513. О 
разногласиях см.: Гурьев Н.Л. Сибирские скопцы. С. 24; а также:
В. И  — н [Иохельсон]. Олекминские скопцы. Ч. 2. С. 315—316.

78 Надеждин Н. Исследование. С. 347—348, 351—352, 361—362 
(цит.), 363. Даль также подчеркивает опасность накопленных скоп­
цами состояний, но не употребляет открыто антисемитских выска­
зываний. См.: Исследование. С. 126.

79 Haxthausen Baron von. The Russian Empire, Its People, Institutions, 
and Resources I  Пер. Robert Fairie. 2 т. London, 1856; penp.: London: 
Frank Cass, 1968. T. 1. C. 254. (Оригинальное, немецкое изд., 1847— 
1852.)

80 Мельников П.И. Белые голуби. Гл. 1 — 12 / /  Русский вестник. 
1869. Т. 80, кн. 3. С. 332, 384—387 (подтверждает сведения, приве­
денны е у Гакстгаузена, и добавляет свои собственны е данны е). 
Щапов Л. П. Умственные направления русского раскола / /  Дело. 
1867. №  10. С. 3 1 9 -3 4 8 ; № 11. С. 138 -1 6 8 ; № 12. С. 170—200; репр. 
в: Сочинения А.П. Щ апова. СПб.: Пирожков, 1906. Т. 1. С. 636.

81 Основные судебны е дела: М аксима Плотицына в Тамбове 
(1838— 1868); 58 финских скопцов в Санкт-Петербурге (1870); Куд­
риных в М оскве (1871); Л исина в М елитополе (1876). Неполны й  
список  дел дан у Л евенстима (Ф анатизм и преступление. Ч. 1 / /  
Журнал Министерства юстиции. 1898. №  7. С. 33—78; Ч. 2. С. 3—4).

82 Скопческое дело /  Стенограф Липскеров. С. 5—6 (аудитория 
и список обвиняемых). Относительно присяжных заседателей см. 
«Дополнительный список» в: Материалы по делу ряда лиц... осуж ­
денны х за принадлежность к секте скопцов и совращ ение в нее 
других лиц. Прав. Сената угол. касс. деп. дело по 1 столу: М осков­
ский окружной суд / /  РГИА. Ф. 1363. Оп. 9. Ед. хр. 10 (1871). Л. 32.

83 «О дозволении скопцу Кудрину проживать в Москве» (17 но­
ября 1860 г.) в: Собрание, 1875. С. 575—576.

84 Скопческое дело /  Стенограф Липскеров. С. 17, 21, 23.
85 Там же. С. 31, 38—39, 44.
86 Там же. С. 143.
87 Кельсиев В.И. (изд.). Сборник правительственных сведений о 

раскольниках: В 4 т. London: Triibner, 1860—1862. Относительно об­
щего контекста, вызвавшего в Кельсиеве интерес к сектантам, см.: 
Mervaud M ichael. Une alliance ambigue: Herzen, Ogarev et les Vieux- 
Croyants / /  Revue des etudes slaves, 69. 1997. № 1/2. S. 119— 134.
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88 Кельсиев В. Святорусские двоеверы. Ч. 1 / /  Отечественные 
записки. 1867. Т. 174. №  10, разд. 1. С. 583—619.

89 О Румынии как убежищ е см.: Латышев Н.П. Начало моего 
повествования (1910) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 3. Д . 261. JI. 16 об. О чис­
ленности румынских скопцов см.: Grass. Die Russischen Sekten. Т. 2. 
С. 459. Судя по всему, в 1835 году некоторые скопцы были отданы 
местными властями под суд, но оправданы (Там же. С. 457—458). 
М еньшенин предположительно оценивал численность скопцов в 
Румынии в 1917 году в 1500 человек; десять лет спустя их там оста­
лось, вероятно, не более 300 — 400: письмо от Г.П. М еньшенина к
B.Д. Бонч-Бруевичу (22 января 1928 г.) / /  О Р-РГБ. Ф. 369. К. 301. 
Д. 27. Л. 4 2 - 4 3 .

90 Кельсиев В. Святорусские двоеверы. С. 600.
91 Там же. С. 583 и 587.
92 Там же. С. 599, 592 (цитаты).
93 Там же. С. 619.
94 Там же. С. 600.
95 Щ апов А.П. Умственные направления... С. 580—647. Об

А. П. Щ апове см.: Venturi Franco. Roots o f Revolution. New York: Gros- 
set and Dunlap, 1966. S. 196—201. А также: Field Daniel. Rebels in the 
Name o f the Tsar. Boston: Houghton Mifflin, 1976. S. 92— 103.

96 Когда его наблюдения попали в руки к самим скопцам, по­
следние были весьма обижены, см.: Ядринцев Н.М. Русская общ и­
на в тюрьме и ссылке. СПб.: М оригеровский, 1872. С. 256—257.

97 ЩаповА.П. Умственные направления... С. 608 ,611 ,621 ,623 ,629 .
98 Там же. С. 632, 634, 636.
99 Там же. С. 629, 6 3 5 -6 3 6 , 647.
100 Там же. С. 636.
101 В. И  — н [Иохельсон]. Олекминские скопцы: И сторико-бы ­

товой очерк. Ч. 1 / /  Живая старина. 1894. С. 203; Там же. Ч. 2.
C. 306—308. Об Иохельсоне см.: Slezkine Yuri. Arctic Mirrors: Russia 
and the Small Peoples o f the North. Ithaca: Cornell University Press, 1994.
S. 125.

102 И  — н [Иохельсон]. Олекминские скопцы. Ч. 2. С. 303—304.
103 Пеликан Е.В. С удебно-медицинские исследования. С. 117— 

118 (отчет). Об использовании подобного же рода «страшных и с­
торий» для возбуждения морального негодования в англо-американ­
ской культуре середины XIX века см.: Halttunen Karen. Humanitarianism 
and the Pornography o f  Pain in Anglo-American Culture / /  American His­
torical Revew 100. 1995. №  2. S. 303—334. Сходный пример антископ- 
ческой пропаганды — описание кастрации мальчика в кн.: Реуц- 
кий Н.В. Люди божьи и скопцы: Историческое исследование. М.: 
Грачев, 1872. С. 108.

104 [Г.Е. Прудковский]. Голос из могилы живых мертвецов: За­
писки скопца. Ч. 1—3 / /  Журнал романов и повестей. 1881. №  1. 
С. 1 -7 0 ;  1881. №  2. С. 7 1 -1 2 6 ;  1982. №  1. С. 1 2 7 -1 7 8 . Журнал 
публиковался издательством «Неделя», рупором культурного народ­
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ничества: Рубакин Н.А. Среди книг. М.: Наука, 1911. Т. 1. С. 209 и 
216. «Ходячие мертвецы» — это обычное уничижительное название 
скопцов; напр.: Надеждин Н. Исследование. С. 316. Первые две час­
ти мемуаров опубликованы анонимно, в третьей части появляется 
имя автора. На первой странице третьего номера «Журнала рома­
нов и повестей» за 1881 год, который хранится в Санкт-Петербург­
ской Публичной библиотеке — карандашная надпись по старой ор­
ф ографии, принадлежащая, вероятнее всего, библиотекарю; там 
приведены полные имя, отчество и фамилия автора и он назван чле­
ном секты. Сказано также, что он умер в 1909 году в крайней нуж­
де. Прочие рукописи Прудковского сожжены его собратьями-скоп- 
цами во время революции 1905 года. Ссылки на мемуары даются с 
указанием части и страницы, напр. (1:32). Дата рождения П руд­
ковского не установлена. В мемуарах, написанных между 1878 и 
1880 годами, сказано, что он был оскоплен в десять лет, до  тридцати 
жил исключительно среди скопцов и десять лет проработал на реч­
ном пароходе (1:1 — 2, 51). К 1878 году он решил, что призван ра­
зоблачить перед миром злодеяния скопцов, обратился к властям за 
паспортом, который дал бы возможность далеко ездить, но полу­
чил отказ (2:82, 110). Если принять во внимание все вышеизложен­
ное, то, вероятнее всего, он родился в 30-х годах.

105 О кастрации детей, вовлеченных в секту родителями, см. 
ниже, в гл. 3, а также в кн.: Пеликан Е.В. Судебно-медицинские ис­
следования. С. 38; Надеждин Н. Исследование. С. 210—211.

106 Об этом обычае см: Толстая С.М. Символика девственности  
в полесском свадебном обряде / /  Секс и эротика в русской тради­
ционной культуре /  Ред. A.JT. Топорков. М.: Ладомир, 1996. С. 197.

107 Святая Варвара воспротивилась отцу, отвергнув ради И ису­
са Христа языческих богов. Посвятив себя Богу, она отказалась 
выйти замуж. Не в состоянии справиться с ней, отец выдал ее рим­
скому прокуратору, который выставил ее, голую, на позорищ е, ве­
лел сечь кнутом и вырвать ей соски. В конце концов ей отрубили  
голову мечом ее же собственного отца. После этого молния убила 
на месте и отца, и прокуратора. См.: Ж итие и страдание святой  
великомученицы Варвары / /  Жития святых, на русском языке /  Ред. 
Дмитрий Росковский. М.: Синодальная типография, 1903.

108 См.: Engelstein. Keys to Happiness. S. 114—127.
109 О скопческом толковании образа «агнцев и козлищ» см. по­

казания Ивана Андреянова (1826) в кн.: Варадинов Н. История. Т. 8. 
С. 264

1,0 Показания Андреянова в кн.: Варадинов Н. История. Т. 8. С. 250.
111 Хотя выживали действительно многие, не совсем ясно, сколь­

ко человек погибло: ср.: Надеждин Н. Исследование. С. 212 (час­
тый летальный исход) и Пеликан Е.В. Судебно-медицинские иссле­
дования. С. 80 (относительно редкий).

1,2 «Ради царства небесного» — цитата из Матф. 19:12. О пока­
заниях детей см.: Пеликан Е.В. Судебно-медицинские исследования.
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С. 95—97. Преданность детей сектантской общ ине подтверждается 
случаем, когда двух мальчиков отправили в монастырь специально  
для того, чтобы развязать им язык, отпустили через шесть лет, за 
которые они не произнесли ни единого лиш него слова. См.: О по­
мещ ении в монастырь оскопленного по новому способу крестьян­
ского мальчика (9 декабря 1851 г.) / /  С обрание, 1858. С. 563—564; 
Об оскопленных мещанских детях (9 декабря 1858 г.) / /  Собрание, 
1875. С. 5 6 1 -5 6 3 .

113 О М еньшенине см.: Меньшенин Г.П. Заметки более выдаю­
щие события [sic] и разного рода случаи из жизни в России и в 
Сибири (1900) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 272. Л. 21.

114 Таганцев (ред.). Уложение, 1901. С. 221. Ст. 147 в «Своде за­
конов Российской Империи» /  Ред. И .Д. М ордухай-Болтовский. 
СПб.: Деятель, [не ранее 1913]. Т. 5. С. 244.

ГЛАВА 3. ПРЕДЕЛЫ И ПРЕДАТЕЛЬСТВА

1 Письмо Н.П.Латышева к В.Д. Бонч-Бруевичу (до 18 декабря  
1912 г.) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 28. Л. 1 об. Латышев Н.П. Начало 
моего повествования (1910) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 261. Л. 26. 
Письмо Н.П.Латышева к В.Д. Бонч-Бруевичу (27 декабря 1912 г.) 
/ /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 29. Л. 4 (новое скопчество).

2 Латышев Н.П. П родолжение (26 декабря 1915 г.) / /  ГМ ИР. 
Ф. 2. Оп. 5. Д. 265. Л. 6.

3 Латышев Н.П. Начало. Л. 30, 35, 37 об. (цит.).
4 Там же. Л. 37 об (белые кони), 42 об. — 43.
5 Латышев Н.П. То, что я хотел бы передать читающему миру 

[между 1906 и 1913 гг.] / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 263. Л. 2 — 2 об. 
См. также: Судебное следствие по делу о крестьянине Л исине и др. 
обвиняемых в распространении скопчества: Обвинительный акт 
(Таврическая губернская типография, 1875) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. 
Д. 223. Л. 27 (С. 67). Уподобляя отнош ение к себе и к своим род­
ным отнош ению к разбойникам, Латышев намекает на Евангелие 
от Луки (22:52), где И исус, обращаясь к «начальникам храма и ста­
рейшинам», упрекает их за то, что они вышли на него «как будто  
на разбойника». И час сей, продолжает И исус, есть «ваше время и 
власть тьмы» (Лук. 22:53). Хочу выразить благодарность за это за­
мечание Питеру Брауну.

6 [ — ]. Рационализм на юге России / /  Отечественные записки. 
1878. №  3. С. 209 («процесс-монстр», уважение публики). Лат ы­
шев Н.П. То, что... Л. 2 об. (зрелищ е). Мочульский Порфирий. Эк­
спертиза по делу о скопцах, разбиравшемуся в г. М елитополе в сен­
тябре месяце сего 1876 года. Ч. 1 / /  Таврические епархиальные 
ведомости. 1876. №  23. С. 747. Упомянутая у М очульского цифра в 
128 человек не соответствует цифре «136», приведенной в: ГМИР. 
Ф. 2. Оп. 5. Д. 223.
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7 Судебное следствие по делу. JI. 20. С. 52.
8 Наиболее значимые процессы упомянуты в кн.: Кутепов К.В. 

Секты хлыстов и скопцов. Казань: Императорский университет, 
1883. С. 235, 265—268 (бердянский, 1864 года; калужский, 1868; 
югановский, 1869; по делу Кудриных, 1869; курский, 1869; по делу 
Плотицына в М орш анске, 1869; тульский, 1869; калужский, 1871; 
московский, 1873; казанский, 1874; кронштадтский, 1874; уф имс­
кий, 1874; мелитопольский, 1875; пензенский, 1876; орловский, 
1879; самарский, 1879; саратовский, 1880); повторено в: Бонч-Бру­
евич В.Д. Список процессов скопцов (б. даты) / /  ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. 
Д. 137; Скворцов Дмитрий. Очерки тверского раскола и сектантства. 
М.: Изд. Д.А. Бонч-Бруевича, 1895. С. 107— 116 (тверской, 1888); 
Скопческое дело: П роцесс Кудриных и других 24 лиц, обвиняемых 
в принадлежностии к скопческой ереси /  Стенограф А.Я. Л ипске­
ров, ред. А .П . Соколов. М.: И огансон, 1871. Два процесса, в кото­
рых принимали участие знаменитые адвокаты: Кони А.Ф. П о делу 
об оскоплении купеческого сына Горшкова (1873) / /  Собрание со ­
чинений. Т. 3: Судебные речи. М.: Ю ридическая литература, 1967. 
С. 136— 157; Спасович В.Д. Дело о скопцах Плотицыных и др. (1869) 
/ /  Сочинения В.Д. Спасовича. Т. 5: Судебные речи (1867— 1874). 
СПб.: Рымович, 1893.

9 Статистические сведения о сектантах (к 1 ян. 1912 г.). Депар­
тамент духовных дел, М инистерство внутренних дел / /  РГИА. 
Ф. 1276. Оп. 2. Д . 597 (1 9 0 6 -1 9 1 4 ). Л. 383 (с. 49).

10 РГИА. Ф. 821. Оп. 133. Д. 233. Л. 9а -  55, 93, 9 8 - 1 0 0  (харь­
ковское, 1910). Л. 102— 115 (уфимское, 1911). Л. 135—138 (оренбур­
гск ое,1910); Там же. Д . 234. Л. 48—59 (пермское, 1915). Л. 62—73 
(екатеринбургское, 1915). Л. 82—88 (рязанское, 1915). См. также: 
ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 165, 1 7 8 -2 1 3 , 215, 228 (уфимское); Д. 214 
(харьковское).

11 О «вонючих» — имеются в виду и козлы, и женщины, см.: 
Кельсиев В. Святорусские двоеверы. Ч. 1 / /  Отечественные запис­
ки. 1867. Т. 174. №  10, разд. 1. С. 600.

12 В мелитопольском деле 38% подсудимых относились к груп­
пам из четырех и более родственников (9 семей), 60% — к груп­
пам из трех и более; 84% были связаны родственными отнош ени­
ями, по крайней мере, с одним из других подсудимых. Среди про­
ходивших по шести другим делам, не меньше 80% были связаны  
родственными узами с другими членами той же общины. Приве­
денные цифры касаются только тех, кто арестован. Нельзя, конеч­
но, исключать и того, что одиночкам — или вообще мужчинам — 
было проще избежать ареста, нежели членам больших, основанных 
на родственных отнош ениях семей. Впрочем, такое предположе­
ние никак не влияет на общую картину сектантских конгрегаций, 
основой которых было то или иное число «базисных» семейных  
групп.
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13 Данные половой принадлежности верующих существуют по 
четырем общинам: рязанской, оренбургской, уфимской и харьков­
ской, причем средний возраст сектантов везде примерно одинаков  
(39, 36, 43 Ж /  45 М, 46), средние цифры сопоставимы (35 Ж /  41 
М, 31 Ж/ 32 М, 41 Ж /  47 М, 46), как и разброс величин (17—90 /  
1 9 -6 5 , 1 6 - 6 0  /  1 8 -6 2 , 3 0 - 6 5  /  1 8 -6 4 ,  1 4 - 7 7  /  1 4 -8 5 ) . В мели­
топольском деле 7 из 70 мужчин и 10 из 85 женщин были моложе 
18 лет. Если исключить несоверш еннолетних, средний возраст  
взрослых — 40 для мужчин, 37 для ж енщ ин (вместе с несоверш ен­
нолетними, соответственно 36,6 и 34). Средние величины без уче­
та несовершеннолетних: 43 для мужчин и 33 для женщин; с учетом  
несоверш еннолетних: 39 для мужчин и 30 для женщ ин. Разброс  
величин без несовершеннолетних: 18—74 для мужчин, 18—75 для 
женщин; с учетом несовершеннолетних: 10—74 для мужчин и 14— 
75 для женщин.

14 В Мелитополе из 136 обвиняемых 63% были женщины. Из них 
85% имели хотя бы одного родственника среди других обвиняемых; 
у мужчин эта цифра составляет 84%. Среди 350 обвиняемых по всем  
шести делам количество мужчин и женщ ин примерно равное. Из 
женщин 81% имел хотя бы одного родственника среди других об ­
виняемых; у мужчин эта цифра составляет 79%. Эти данны е, воз­
можно, недооценивают прочности реальных семейных связей. Н а­
пример, в мелитопольском деле среди обвиняемых числятся двое 
братьев Красниковых, однако их мать, тоже принадлежавшая к сек­
те, в списках не значится, как и отец, отправленный в ссылку за 
несколько лет до  того. В списке значатся два брата, но на самом  
деле это половина семьи из четырех человек. Об этих дополнитель­
ных данных см.: Латышев Н.П. Начало. JI. 11.

15 Судебное следствие по делу. JT. 11 (С. 26).
16 О судебных преследованиях скопцов (Пермь, 1915) / /  РГИА, 

Ф. 821. Оп. 133. Д. 234. Л. 56 об. (показания Устиньи Богдановой).
17 Латышев Н.П. Начало. Л. 38.
18 В «раскольнической» части мелитопольской общины было по 

меньшей мере три женщины-пророчицы; см.: Латышев Н.П. На­
чало.

19 Обвинительный акт по делу о секте скопцов. Харьков: Х удо­
жественный труд, б. даты / /  РГИА. Ф. 821. Оп. 133. Д. 233. Л. 24.

20 В М елитополе из обвиняемых в возрасте 18 лет и старше 32% 
женщин подвергались ритуальным операциям, в сравнении с 57% 
у мужчин. Для шести более поздних дел, взятых в сумме, 39% ж ен ­
щин и 60% мужчин. В рязанском деле (если отделить его от осталь­
ных пяти) в виде исключения — 82% женщ ин против всего 64% 
мужчин. Кроме того, женщин в этой общ ине было в два раза боль­
ше, чем мужчин. В М елитополе из несоверш еннолетних в возра­
сте от 10 до 19 лет, 7 из 9 мальчиков кастрированы, и ни одна из 
13 девочек, хотя все входили в те или иные сектантские семьи. В 
Харькове кастрированы все 7 мальчиков и только одна из шести
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девочек. Рязань и здесь составляет исключение: здесь были каст­
рированы оба не достигших 21 года юноши и все три девушки, также 
не достигш ие 21 года.

21 Относительно низкий процент оскопленных среди взрослых 
мужчин может объясняться необычной предысторией данной груп­
пы: все арестованные были в недавнем прошлом обращены проро­
ком Лисиным в более строгую разновидность веры. Таким образом, 
этот низкий процент можно воспринимать как свидетельство не 
очень строгого отнош ения к ритуальным практикам в той общ ине, 
от которой обособилась в недавнем прошлом эта группа.

22 См.: Скопческое дело /  Стенограф Липскеров.
23 Обвинительный акт. Харьков. JI. 24.
24 Латышев Н.П. Начало. J1. 14 об. (серые мужики).
25 В харьковском деле Негребецкий, называемый «Спасителем», 

и Разинкова, называемая «богиней», не были кастрированы; см.: 
Обвинительный акт. Харьков. Л. 15 об. С. 4.

26 Об отказе от кастрации см.: Мельников П.И. Материалы для 
истории хлыстовщины и скопческой ереси. Ч. 1: Соловецкие д о ­
кументы о скопцах / /  Чтения. 1872. Кн. 1, ч. 5. С. 78.

27 Латышев Н.П. П родолжение. Л. 47 об. — 48 (духовное освя­
щ ение), 53 (оправдывает). О мелитопольских подследственных как 
о «духовных скопцах» см.: Рационализм. С. 209.

28 Латышев Н.П. Начало. Л. 10.
29 Протокол обыска в доме Ивановых (7 февраля 1911 г.) / /  

ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 208; о домаш них уборных в русских городс­
ких домах начала XX века см.: Alpen Engel Barbara. Between the Fields 
and the City: Women, Work, and Family in Russia, 1861—1914. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1994. S. 209—210.

30 Свидетельские показания по делу Далецких / /  ГМИР. Ф. 2. 
Оп. 5. Д. 215. Л. 9 (В.К. Иванов).

31 Обвинительный акт. Рязань: М осковская Судебная Палата 
(17 марта 1915 г.) / /  РГИА. Ф. 821. Оп. 133. Д. 234. Л. 84 (С. 5).

32 Вырезка из «Петербургских ведомостей» (24 сентября 1910 г.) 
/ /  РГИА. Ф. 821. Оп. 133. Д. 233. Л. 10.

33 Латышев Н.П. Начало. Л. 35 об.
34 Обвинительный акт. Харьков. Л. 19 (С. 11) (постники). 

Л. 14 об. (С. 2) (штундисты); Обвинительный акт. Рязань. Л. 82 (С. 1) 
(масоны, хлысты); Варадинов Н. История Министерства внутренних 
дел. Т. 8: История распоряжений по расколу. СПб.: II Отделение 
Собственной Его Императорского Величества Канцелярии, 1863. 
С. 139 (молокане). Относительно «крапчатых рубашек» см.: Кельси­
ев В. Святорусские двоеверы. С. 592.

35 Burds Jeffrey. A Culture o f Denunciation: Peasant Labor Migration 
and Religious Anathematization in Rural Russia, 1860—1905 / /  Journal o f 
Modern History. 1996. 68. 815.

36 Латышев Н.П. Продолжение. Л. 5 об.
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37 Латышев Н.П. Начало. Л. 49 об.
38 Рационализм. С. 208.
39 Свидетельские показания по делу Далецких. Л. 1 — 1 об. (Ва­

силий Ошурко).
40 Латышев Н.П. То, что... Л. 2 — 2 об.
41 П оказания в «О бвинительном акте» (О ренбург, 2 октября

1910 г.) / /  РГИА. Ф. 821. Оп. 133. Д . 233. Л. 135 об.
42 Латышев Н.П. Начало. Л. 28.
43 Обвинительный акт. Харьков. Л. 25 (С. 23).
44 Там же. Л. 21 (С. 24).
45 Там же. Л. 26 — 26 об. (С. 25—26). Другой пример с пасекой  

и топором, из уфимского дела, см. в: Протокол допроса: Григорий 
Колосков (12 февраля 1911 г.) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 90.

46 Обвинительный акт. Харьков. Л. 19 — 19 об. (С. 11— 12; цит. 
на л. 19 об.). Другой пример, когда свящ енник знал о скопцах и не 
доносил на них, содержится в рязанском деле; см.: Обвинительный 
акт. Рязань. Л. 85 (С. 7).

47 Обвинительный акт. Харьков. Л. 15 об. (С. 4).
48 Обвинительный акт. Рязань. Л. 82—83 (С. 1—3).
49 Буткевич Тимофей Иванович. Экспертиза по Острогожскому 

процессу скопцов (3 июля 1910 г.) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 139. 
Л. 1 об.

50 Письмо в «Протоколе осмотра найденных вещей при обыске 
у скопцов» (б. даты) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 212. Л. 2—3.

51 О Сибири см.: Латышев Н.П. То, что... Л. 8, 10 об. С ем ей­
ство есть в деревенских именных списках; см.: Именные списки  
скопцов и скопческих селений Якутской области, Олекминского 
округа, 1902; примечания до 1909 / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 250. 
Л. 24 об. О дальнейших успехах см.: Тетрадь «глаголор» скопцов / /  
ГМ ИР. Коллекция 1. Оп. 6. Д. 2. Л. 42 об. (название компании). 
Собственный отчет Зверева см. в: Зверев П.П. Заявление на предъяв­
ленное мне обвинение, по ст. 138 У.К. (27 мая 1926 г.) / /  ГМИР. 
Ф. 2. Оп. 5. Д. 249. Л. 2. Зверев запомнил, что уехал из мест п осе­
ления в 1908 году, однако Латышев, чей текст гораздо ближе по 
времени к описываемым событиям, вспоминает, что его собствен­
ная семья и Зверевы выехали в 1906 году.

52 Письма Якова Павловича Зверева к Г.П. М еньшенину (15 но­
ября 1911 г.; 31 декабря 1911 г.) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 115, 116.

53 Проект устава благотворительного общества во имя пресвя­
той Богородицы в г. Яссах (с сопроводительным письмом от 29 июля
1911 г.) / /  ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 294. Л. 1 — 16. Относительно бога­
дельни и пенсионов в сибирской деревне Марха см.: Именные спис­
ки. Л. 27.

54 Письмо в: Протокол осмотра. Л. 1—2.
55 Относительно Кирюхина и его роли см. гл. 4.
56 Судебное следствие по делу. Л. 44, 67—68.
57 Латышев Н.П. То, что... Л. 2 об.
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58 Лук., 23:42, сюжет пересказан в: Мочульский П. Экспертиза. 
С. 749.

59 Скопческое дело /  Стенограф Липскеров. С. 16.
60 Мочульский П. Экспертиза. С. 747. Также см.: Забелин А. Д ви­

жение вперед в секте скопцов //Д р ев н я я  и новая Россия. 1878. № 2. 
С. 137.

61 Латышев Н.П. Начало. Л. 11 об.
62 Там же. Л. 43 об. — 44 об.
63 Обвинительный акт. Оренбург. Л. 137. Еще один подобный  

пример из харьковского дела см.: Обвинительный акт. Харьков. Л. 26 
(С. 25).

64 Протокол допроса: Евдокия Дрямова (2 февраля 1911 г.) / /  
ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 186.

65 Протокол допроса: Николай Рабеев (2 февраля 1911 г.) / /  
ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 204.

66 Протокол допроса: Агафья Сычева (6 марта 1911 г.) / /  ГМИР. 
Ф. 2. Оп. 5. Д. 201.

67 Протокол допроса: Григорий Колосков. Более ранние упоми­
нания о том же способе см. в: Пеликан Е.В. Судебно-медицинские 
исследования скопчества и исторические сведения о нем. СПб.: 
Головин, 1872. С. 120; Приложение А. С. 11; Приложение Б. С. 18— 
2 1 ,2 5 - 2 7 .

68 Протокол допроса: Никифор Далецкий (30 января 1911 г.) / /  
ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 182.

69 Протокол допроса: Ларион Колосков (30 января 1911 г.) / /  
ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 191.

70 Протокол допроса: Степан Корноухов (1 февраля 1911 г.) / /  
ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 194.

71 Протокол допроса: Архип Куликов (1 февраля 1911 г.) / /  
ГМ ИР. Ф. 2,-Оп. 5. Д . 195.

72 Обвинительный акт. Харьков. Л. 17 об. — 18 (С. 8—9).
73 Там же. Л. 18 — 18 об. (С. 9— 10).
74 Там же. Л. 21 об., 22 об. (цит.) (С. 16, 18).
75 Там же. Л. 27 (С. 27).
76 Там же. Л. 29 (С. 31).
77 Протокол допроса: Яков Лабутин (2 февраля 1911 г.) / /  ГМИР. 

Ф. 2. Оп. 5. Д . 197.
78 Письмо Я.С. Лабутина к В.Д. Бонч-Бруевичу (2 мая 1912 г.) 

/ /  ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 20; (16 августа 1912 г.) / /  Там же. Д . 21; 
телеграмма с ответом В.Д. Бонч-Бруевича (21 октября 1912 г.) / /  Там 
же. Д . 22; телеграмма (22 октября 1912). / /  Д. 23.

79 Аменитский И.А. Доклад по вопросу о приглашении в судеб­
ное заседание по делу Ивановых и др. обвиняемых по 95 статье 
Уг. Ул. в качестве эксперта г. В.Д. Бонч-Бруевича. / /  ГМИР. Ф. 2. 
Оп. 5. Д. 138.; Учебный комитет при Святейшем Синоде: Отноше­
ние в Уфимский Окружной Суд (7 июля 1912 г.) / /  Там же. Д. 224; 
Уфимский окружной суд, письмо к В.Д. Бонч-Бруевичу, подтверж­
дающее его присутствие на суде (5 ноября 1912 г.) / /Т а м  же. Д. 102.
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80 Приговор по делу скопцов в г. Уфе (Уфимский окружной суд, 
12 ноября 1912 г.) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 178. Л. 3 -  3 об. См. 
отчет «Дело скопцов» в газете «Русское слово». №  265 (16 июля 1912) 
/ /  ГМИР. Ф. 2. Оп. 26. Д. 73. Л. 14 об. Бонч-Бруевич упоминается  
к качестве свидетеля со стороны защиты.

81 От прокурора Екатеринбургского окружного суда губернато­
ру Пермской губернии (30 октября 1915 г . ) / /  РГИА. Ф. 821. Оп. 133. 
Д. 234. Л. 6 2 - 7 2 .

82 Протоколы пермского дела (с 27 мая 1915 г. по 11 февраля 
1916 г.) / /  РГИА. Ф. 821. Оп. 133. Д. 234. Л. 4 8 - 5 9 .

83 От Александра Петровича Дулкина, прокурора Харьковского 
окружного суда, к Н. Харузину (3 ноября 1910 г.) / /  РГИА. Ф. 821. 
Оп. 133. Д. 233. Л. 55 — 55 об. Относительно оправдательного при­
говора см.: от Дукина в Министерство внутренних дел, Департамент 
духовных дел (25 августа 1911 г.) / /  Там же. Л. 93.

84 Апелляция прокурора в Сенат: «Протест прокурора Харьков­
ского окружного суда на оправдательный приговор по делу И .Н. Не- 
гребецкого...», Прав. Сен. угол. касс. Д ело по 3 столу (16 ноября
1910 г.) / /  РГИА. Ф. 1363. Оп. 4. Д. 233. Ед. хр. 976 (1 9 1 0 -1 9 1 1 ) . 
Л. 1 — 4 об. Сенатское постановление: Правительственный Сенат: 
Указ Харьковскому окружному суду (28 января 1911 г.) / /  ГМ ИР. 
Ф. 2. Оп. 5. Д . 177. Л. 1 -  2 об.

85 Скопческий процесс в Харькове / /  Колокол. N° 1351 (23 н о­
ября 1910 г.) / /  РГИА. Ф. 821. Оп. 133. Д . 233. Л. 9а.

86 О повторном слушании см.: Харьковский окружной суд: О б­
винительный акт по делу обвиняемы х в скопчестве (23 декабря
1911 г.) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 231. Приглашения Бонч-Бруеви­
чу выступить в суде в качестве эксперта: Харьковский окружной суд: 
Повестка эксперту В.Д. Бонч-Бруевичу (с 27 июля 1912 г. по 31 ав­
густа 1913 г.) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 104. Л. 1—5. Д ело скопцов  
/ /  Утро. N° 2112 (17 октября 1913 г.) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 73. 
Л. 20 об -  21.

87 С. Утин, прокурор, Харьковская судебная палата (4 ноября  
1910 г.) / /  РГИА. Ф. 1405. Оп. 543. Ед. хр. 457.

88 См.: Waldron Peter. Religious Reform after 1905: Old Believers and  
the Orthodox Church. Oxford Slavonic Papers, n.s. 1987. N° 20. S. 134— 
137.

89 Аргументы в пользу малой действенности карательных мер: 
Якобия И.П. Об уголовной наказуемости принадлежности к изувер­
ским сектам //Ж у р н а л  Министерства юстиции. 1912. N° 5. С. 131.

90 Латышев Н.П. Продолжение. Л. 6 об.
91 Латышев Н.П. Начало. Л. 50.
92 Латышев Н.П. Продолжение. Л. 8.
93 О распределении вновь открывающихся в Сибири скопцов  

(7 июля 1835 г.); О мерах к пресечению  распространения секты  
скопцов в Сибири (17 февраля 1836 г.); О наказаниях за распро­
странение скопческой ереси (10 июня 1850 г.); Об отмене ссылки 
скопцов в Закавказский край (10 июня 1854 г.) / /  Собрание n o­
li. Заказ № 945.
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становлений по части раскола. СПб.: Министерство внутренних дел, 
1858. С. 1 8 4 -1 8 5 , 2 0 2 -2 0 3 , 5 4 1 -5 4 4 , 623.

94 О приведении в исполнение приговоров судебных мест о ссыл­
ке скопцов (24 октября 1861 г.) / /  Собрание постановлений по ча­
сти раскола. СПб.: Министерство внутренних дел, 1875. С. 584—585. 
См. также: Бычков А. Очерки якутской области. Ч. 2: Скопцы в ссыл­
ке. Иркутск: Макушин, 1902. С. 7—8, 18; Гурьев Н.А. Сибирские 
скопцы, их экономическое и правовое положение. Томск: Орлов, 
1900. С. 15, 60.

95 Санин А.Ф. К бытиям скопческих страдов (2 октября 1905 г.) 
/ /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 355. Л. 45.

96 Латкин Н. «Якутская область» и «Якутск» / /  Энциклопеди­
ческий словарь. СПб: Брокгауз и Ефрон, 1904. Т. 82. С. 618—627, 
6 2 8 -6 3 0 .

97 Бычков А. Очерки. С. 14— 15; Латышев Н.П. То, что... Л. 6.
98 Бычков А. Очерки. С. 16, 18—21; В . И — н [Владимир Иохель- 

сон]. Олекминские скопцы: Историко-бытовой очерк. Ч. 2 / /  Ж и­
вая старина. 1894. С. 313—314.

99 Бычков А. Очерки. С. 50. О правах крестьян на землю см.:
B. И — н [Иохельсон]. Олекминские скопцы. Ч. 2. С. 314.

100 Бычков А. Очерки. С. 53—54, 57—58.
101 Там же. С. 19, 26; а также: Гурьев Н.А. Сибирские скопцы.

C. 26—30. Об имущ ественном расслоении см. также: В. И  — н 
[Иохельсон]. Олекминские скопцы. Ч. 2. С. 315—316.

102 «Прогрессивную» точку зрения см.: Там же. Ч. 1. С. 203; Ч. 2
С. 306.

103 Латышев Н.П. Продолжение. Л. 16; Латышев Н.П. То, что... 
Л. 1 (цит.).

104 Латышев Н.П. Начало. Л. 56 об.
105 Среди обвиняемых по мелитопольскому делу 82% находились 

в родственных отнош ениях с по меньшей мере еще одним обвиня­
емым; среди обвиняемых по шести процессам, имевшим место пос­
ле 1905 года, — 80%. Среди обитателей сибирских поселений Тро­
ицк (на Алдане) и Спасское, со  времени их основания до  1905 года, 
54% и 41% соответственно имели в той же деревне по меньшей мере 
одного родственника. См.: ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 250. В Мархе в 
то же самое время этот процент составлял 54. См.: ГМ ИР. Ф. 2. 
Оп. 5. Д . 244.

106 Бычков А. Очерки. С. 43, 51—52, 61—62. О социальных служ­
бах в Мархе см.: Именные списки. Л. 27.

107 Меньшенин Г.П. Ссыльные скопцы в Якутской области (1900) 
/ /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 273. Л. 12 об.

108 Бычков А. Очерки. С. 55—60.
109 Там же. С. 59—60. О крепких скопческих домах см. также:

B. И  — н [Иохельсон]. Олекминские скопцы. Ч. 2. С. 302.
110 Бычков А. Очерки. С. 47. Те же замечание об отсутствии дет­

ских криков: В. И — н [И охельсон]. Олекминские скопцы. Ч. 2.
C. 303.
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111 Бычков А. Очерки. С. 47—48.
112 Там же. С. 2, 5 (цит.).
113 В. И — н [Иохельсон]. Олекминские скопцы. Ч. 1. С. 199— 

201, 203; Ч. 2. С. 309.
114 Список указов, под действие которых не подпадали скопцы  

см. в: Меньшенин Г.П. Ссыльные скопцы. Л. 20—24.
1.5 Относительно стихов и упоминаемых в них указов см.: Са­

нин А.Ф. Бытие. С копческие страды (с письмом П .П . Зверева к
В.Д. Бонч-Бруевичу, 10 июня 1929 г.) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 11. 
Л. 8.

1.6 И менной Высочайший указ, данный Сенату: Об облегчении  
участи лиц, осужденны х за религиозные преступления (25 июня  
1905 г.). №  26480 / /  П олное собрание законов Российской И м пе­
рии. Сер. 3. СПб.: Государственная типография, 1908. Т. 25. С. 559— 
561. § 8 (С. 560) отсылает к § 17—20 Ст. 19 в М анифесте (11 авгу­
ста 1904 г.). №  25014 / /  Там же. СПб.: Государственная типография, 
1907. Т. 24. С. 8 6 6 -8 6 7 .

117 Ст. 147 (по Прод. 1908 г.) (о скопцах); Ст. 148 (о прочих сек­
тантах) см в: Устав о паспортах (1903 г. изд.) / /  Свод законов Р ос­
сийской Империи /  Ред. И.Д. М ордухай-Болтовский: В 5 т. СПб.: 
Деятель, [не ранее 1913 г.]. Т. 5. С. 18. Ст. 178 (о скопцах) в: Устав 
о ссыльных (1909 г. изд.) / /  Там же. С. 247. Об ограничительных 
толкованиях указов см. памятную записку от М инистерства внут­
ренних дел, Департамент духовных дел, к иркутскому генерал-губер­
натору (15 мая 1913 г.) / /  РГИА. Ф. 821. Оп. 133. Д . 234. Л. 3 5 - 3 6 .

1.8 Телеграмма в М инистерство внутренних дел (Санкт-П етер­
бург) из Иркутска, подписанная 36 скопцами (29 января 1913 г.) 
/ /  РГИА. Ф. 821. Оп. 133. Д. 233. Л. 1 7 4 -1 7 7 .

1.9 Телеграмма от управляющего департаментом духовных дел 
Министерства внутренних дел в Якутск (16 мая 1913 г.) / /  РГИА. 
Ф. 821. Оп. 133. Д. 233. Л. 194.

120 Санин А.Ф. К бытиям. Л. 47—50.
121 Латышев Н.П. То, что... Л. 10 об. (цит.); Латышев Н.П. П ро­

должение. Л. 21 об.
122 Латышев Н.П. То, что... Л. 11 об. — 13 об ., 14 об.
123 Меньшенин Г.П. Ссыльные скопцы.
124 Меньшенин Г.П. Заметки более выдающие события [sic] и 

разного рода случаи из жизни в России и Сибири (1900) / /  ГМ ИР. 
Ф. 2. Оп. 5. Д . 272. Л. 3 об. -  4, 5 -  6 об.

125 К опия, датированная 8 марта 1905 года: «Уфимская палата 
уголовного и гражданского суда. Выписка из приговора [М еньш ени- 
ных]» (23 сентября 1874 г.) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 225. Л. 1—2.

126 Меньшенин Г.П. Заметки. Л. 8 об., 10 об., 11 — 12 об. (цит. 
л. 12).

127 Там же. Л. 12 — 15 об. (цит. л. 14 об.). См. фотографию отца 
М еньшенина, Прокопия Иоакимова М еньш енина, рядом с жаткой 
(С. 101) / /  ГМИР. Ф. 2. Оп. 29. Д. 122. (Снимки из жизни скопцов  
Вилюйского округа, Якутской области). Среди ссыльных скопцов

11*
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убили не только деда Меньшенина; вот еще одно свидетельство того, 
что скопческая общ ина не была избавлена от тех же пороков и опас­
ностей, которые одолевали их православных соседей. Упоминание 
об убийстве см. в: И менной список скопцам Спасского селения, 
Олекминского округа, Якутской области (1902 г., пометки до 1909 г.) 
/ /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 250, passim.

128 Меньшенин Г.П. Заметки. J1. 18 — 19 об. О грамотности и о 
ремеслах: Там же. JI. 8 и 12 об.; о нетвердой грамматике: письмо 
Г.П. М еньшенина JI.H. Толстому (31 марта 1898 г.) / /  ГМИР. Ф. 2. 
Оп. 5. Д. 120. Л. 18.

129 И з 200 жителей Спасского в 1894 году 54% характеризова­
лись как неграмотные, 28% как малограмотные и 18 — как грамот­
ные; см.: В. И  — н [Иохельсон]. Олекминские скопцы. Ч. 2. С. 304.

130 Олекминское окружное полицейское управление, удостове­
рение Г.П. М еньшенину (21 августа 1895 г.) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. 
Д. 169. Меньшенин Г.П. Заметки. Л. 17 об. (цит.).

131 Там же. Л. 21—22 (цит. л. 22).
132 Письмо Г.П. М еньшенина Л.Н. Толстому (10 декабря 1897 г.) 

/ /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 120. Л. 12.
133 Меньшенин Г.П. Ссыльные скопцы. Л. 5— 10, 38.
134 В. И  — н [Иохельсон]. Олекминские скопцы. Ч. 2. С. 302.
135 Бычков А. Очерки. С. 47.
136 Меньшенин Г.П. Ссыльные скопцы. Л. И .
137 В. И  — н [Иохельсон]. Олекминские скопцы. Ч. 2. С. 303. См. 

также: Бычков А. Очерки. С. 47.
138 Меньшенин Г.П. Ссыльные скопцы. Л. 11 — 11 об.
139 Там же. Л. 11 об. — 12 (цит.), 14 — 14 об., 16.
140 Латышев Н.П. То, что... Л. 7— 10.
141 Меньшенин Г.П. Ссыльные скопцы. Л. 16 об., 17 (цит.). Ср.: 

Гурьев Н.А. Сибирские скопцы. С. 44, 63—75.
142 Меньшенин Г.П. Ссыльные скопцы. Л. 37.
143 Там же. Л. 18 — 18 об. (ассимилируются), 37 об. (на житье).
144 Меньшенин Г.П. Гнусные дела выступят на свет, хотя бы и всей 

землей их завалили (2 сентября 1899 г.) / /  ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 271; 
а также: Меньшенин Г.П. Заметки.

145 Олекминское окружное полицейское управление, окружной  
исправник, удостоверение Г.П. М еньшенину (21 декабря 1891 г.) 
/ /  ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 168. Л. 1; (21 августа 1895 г.); Там же. Д. 169. 
Л. 1.

146 Краткая биография Архипа Ф едорова Санина приложена к 
письму А.Ф. Санина В.Д. Бонч-Бруевичу (8 января 1914 г.). См.: 
ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 356. Л. 24. Санин упомянут в кн.: Волков Н. 
Секта скопцов /  Изд. и предисл. Н.М . Маторина, 2-е изд. Л.: При­
бой, 1931. С. 108, где он охарактеризован как «скопческий историк  
и поэт*.

147 Сектанты пересказывали «Страды* своими собственными  
словами, выдерживая при этом присущий оригиналу стиль. См., 
например, записную  книжку, исписанную  разными почерками:
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Послания господа нашего Иисуса Христа (май 1888 г.) / /  ГМИР. 
Ф. 2. Оп. 5. Д. 292.

148 Бытие. Скопческие страды: С очинение Архипа Ф едорова  
Санина (1902) / /  ГМИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 352. JI. 6 об. Другой вари­
ант см. в: Бытие. Скопческие страды. J1. 3.

ГЛАВА 4. СВИДЕТЕЛЬСТВО ВЕРЫ

1 П исьмо Н .П . Латышева В.Д. Бонч-Бруевичу (14 сентября  
1915 г.) / /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д. 47. Л. 4 об. (извилина).

2 Barkhatova Yelena V. Introduction / /  A Portrait o f  Tsarist Russia: 
Unknown Photographs from the Soviet Archives. N ew  York: Pantheon, 
1989. S. 7 - 3 7 .

3 Скопческое дело: П роцесс Кудриных и других 24 лиц, обви­
няемых в принадлежности к скопческой ереси: Стеногр. отчет /  
Стенограф А.Я. Липскеров, ред. А.П. Соколов. М.: И огансон,1871.
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Ф. 2. Оп. 5. Д. 204. Сведения из харьковского дела: Обвинитель­
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Олекминские скопцы. Ч. 2. С. 304—306.
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22 Письмо Г.П. М еньшенина JI.H. Толстому (10 декабря 1897 г.) 
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/ /  ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5. Д . 224. Л. 2 (цит.). Подтверждение его появ­
ления в суде: Уфимский окружной суд, письмо к В.Д. Бонч-Бруе­
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1910г.). Л. 1.

37 П исьмо Г.П. М еньш енина В .Д .Бонч-Бруевичу (28 марта 
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51 Письмо А.Ф. Санина В.Д. Бонч-Бруевичу (24 мая 1913 г.). Л. 2 ,2  об.
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58 Записные книжки хранятся в: ГМ ИР. Ф. 2. Оп. 5: (1) «То, 
что...» цит. в: Бонч-Бруевич В.Д. Три скопческие рукописи. С. 206; 
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71 Латышев Н.П. Продолжая начатое мною описание. Л. 5 об.
72 Латышев Н.П. То, что... Л. 2.
73 Латышев Н.П. Начало. Л. 27 об. — 28.
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(живое).

86 Письмо Н.П. Латышева В.Д. Бонч-Бруевичу (октябрь 1914 г.). 
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