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Известно, что В.А. Маклаков долгое время принципиально
отказывался от острых оценок русского «освободительного
движения», активным участником которого был сам. Он тем
более воздерживался от публичного обсуждения разногласий
внутри Конституционно-демократической партии (Партии
народной свободы), членом руководства которой был с
момента ее основания в 1905 г. «Партийная этика» для
Маклакова не была пустым звуком: твердое отстаивание лич-
ной позиции не отменяло обязательности исполнения обще-
партийных решений. Поражение Белого движения, в котором
Маклаков принял самое активное участие (в основном в каче-
стве дипломатического представителя во Франции), и эмигра-
ция кардинально изменили ситуацию: «Только здесь, в эмиг-
рации, когда прежние партии если по имени сохранились, то
всякое значение потеряли, когда их прошлая деятельность
стала “историей”, я счел себя вправе говорить о прошлом, уже
не стесняясь партийной дисциплиной» (глава 14). 

Сам Василий Алексеевич, с известной долей иронии, не раз
говорил, что «главным виновником», побудившим его обра-
титься к жанру мемуаров, является редактор эмигрантского
журнала «Современные записки» И.И. Бунаков-Фондамин-
ский. Именно на страницах этого парижского журнала стали в
1920–1930-х гг. появляться обширные мемуарные очерки Ма-
клакова, оформленные затем в отдельные издания: «Власть и
общественность на закате старой России» (Париж, 1936, т. 1–3);
«Первая Государственная дума. Воспоминания современни-
ка» (Париж, 1939); «Вторая Государственная дума. Воспоми-
нания современника» (Париж, 1942). В этих книгах рассказ
мемуариста доведен до момента роспуска 2-й Государственной
думы и так называемого третьеиюньского переворота 1907 г.,
принципиально поменявшего политическую конфигурацию
«конституционной монархии» в России.  

Во время немецкой оккупации Парижа В.А. Маклаков
собрался было продолжить свои «Воспоминания», но, по его
собственному признанию, «не сумел найти всех нужных
материалов» (в том числе стенографических отчетов 2-й и 3-й
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Василий Алексеевич Маклаков 
и его «Воспоминания»

«Воспоминания» Василия Алексеевича Маклакова
(1869–1957) – одна из общепризнанных вершин русской
мемуаристики  двадцатого века. Дело не только в уникаль-
ности фигуры автора – выдающегося юриста, политика,
общественного деятеля. Эти мемуары несут в себе опреде-
ленную «сверхзадачу», – редкую по амбициозности авто-
рского замысла и силе его исполнения: вскрыть и проанали-
зировать причины, по которым русское общество,  добив-
шееся в начале XX века безусловного прогресса (обретение
Конституции и принципиально нового типа государственно-
сти), не смогло удержать его плодов и в итоге пало жертвой
«нового варварства», поразившего Россию на долгие десяти-
летия. 

Сам В.А. Маклаков сформулировал этот главный вопрос
своего труда скромнее: «Почему получилось, что те, кто в
Освободительном движении победили и привели Россию к
конституционному строю, тем самым оказались сильнее и
старого самодержавия, и революции, почему они потом
победу свою проиграли?» (глава 14).  Неудивительно, что,
имея подобную «сверхзадачу», мемуары Маклакова стали
предметом острейшей (можно сказать, беспрецедентной)
полемики не только в среде пореволюционной русской эмиг-
рации, но и остаются таковыми по сегодняшний день. 
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1 2 декабря 1851 года Луи Наполеон произвел государственный переворот, в
результате которого было распущено Государственное собрание и
установлена диктатура (здесь и далее – цифрами обозначены примечания
издателя).

2 Конституция, дарованная монархом (от фр. octroyer – жаловать, даровать).

Предисловие

Настоящие «Воспоминания» требуют некоторого объяснения,
если не оправдания. Под таким общим подзаголовком уже
вышли три мои книги, доведшие рассказ о событиях в России
до роспуска 2-й Госу дарственной думы и переворота 3 июня
1907 г. От ражая тогдашнее настроение, и я в этом перевороте
видел только его вредные стороны, которых и сейчас не могу
отрицать. Дата 3 июня сделалась для нас таким же нарицатель-
ным и порицательным именем, ка ким 2 декабря было для
Франции1. Но после того, что мы с тех пор пережили, такое
суждение было бы од носторонне. Если этот переворот насиль-
ственно пре кратил острый период ожесточенной борьбы исто-
ри ческой власти с представителями передовой обще ственности
(Освободительное движение, 1-я Дума, 2-я Дума), то он в то же
время начал короткий период «конституционной монархии»,
то есть совместной ра боты власти с представителями общества
в рамках октроированной конституции2. Эта перемена позиций
немедленно стала приносить свои полезные результа ты. Не
произойди в 1914 г. европейской войны, Россия могла бы про-
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Государственных дум), а «писать только по памяти» не счел
правильным. Тогда же, в годы войны, у него сложилась идея
принципиально иного характера мемуаров, которая и была
реализована в книге «Из воспоминаний», которая первона-
чально была издана в русском издательстве им. А.П. Чехова в
Нью-Йорке в 1954 г.

В Предисловии к этой книге В.А. Маклаков пишет: «И если
я теперь опять написал воспоминания, то характер их понево-
ле будет другой. Я не продолжаю прежний рассказ, а начинаю
его с еще более раннего времени, переменив и его содержание.
Раньше я рассказывал о том, что мне приходилось со стороны
наблюдать, благо мое поколение соединило в себе два проти-
воположных свойства: наблюдали мы жизнь как ее современ-
ники и очевидцы событий, а теперь вспоминаем как о делах,
давно уже минувших. Громадность происшедших в России с
тех пор перемен превратила “недавнее прошлое” в “историю”.
Это нам помогает беспристрастнее пересматривать прежние
наши оценки. В прежних “Воспоминаниях” я, как общее пра-
вило, избегал говорить о себе; это было для рассказа не нужно,
так как моя личная роль в тогдашних событиях была неболь-
шая. Теперь же моя жизнь становится осью рассказа. Но гово-
рить я буду уже не столько о том, что я делал в свои ранние
годы, сколько о том, как тогдашняя жизнь воспитывала и фор-
мировала жившее тогда поколение, в том числе и меня».

Читатель «Воспоминаний», несомненно, убедится: будучи
историко-культурным памятником определенной эпохи,
мемуары В.А. Маклакова, талантливо и драматически затраги-
вающие самые главные «русские вопросы», не только не утра-
тили своих изначальных смыслов, но и продолжают мощно
резонировать в новейшем российском контексте, полном ана-
логичных и по большей части до сих пор не решенных проблем.     

Алексей Кара-Мурза,
доктор философских наук,

президент Национального фонда «Русское либеральное наследие»



говорить я буду уже не столько о том, что я делал в свои ранние
годы, сколько о том, как тогдашняя жизнь воспитывала и фор-
мировала жив шее тогда поколение, в том числе и меня.
Конечно, од ни и те же условия жизни могли по-разному на нас
влиять. Но это будут только различные результаты одного и
того же процесса, то есть воспитания людей впечатлениями
окружающей жизни. Этот процесс, по скольку он на мне отра-
жался, и будет главным содер жанием этих «Воспоминаний».
Все мы при полной про тивоположности между собою были оди-
наково нас ледниками нашего прошлого, как и Октябрь 1917 г.
неожиданно оказался детищем «самодержавия». Этой темы я,
конечно, не только не могу исчерпать, но ее так и не ставлю.
Это только та точка зрения, с кото рой я вспоминаю о прошлом
и которая определяет вы бор материала, о котором я буду гово-
рить в этой книге.

Предисловие

должать постепенно выздоравливать, без потрясения. И потому
переворот 3 июня, при всей своей незаконности и связанными
с этим последствия ми, может быть, помог нам тогда избежать
двух худ ших исходов: или такой полной победы самодержавия
и его крайних сторонников, которая могла привести к отмене
«конституционного строя» и к возвращению прежнего «само-
державия», что заставило бы начинать борьбу с ним сначала,
или — что могло быть еще ху же — к тому, что то полное круше-
ние власти, которое произошло в 1917 г., пришло бы на 10 лет
раньше в обстановке нисколько не лучшей для мирного оздо -
ровления. Помню, как в 1917 г. «война» многими счи талась для
такого оздоровления положительным фак тором. Вместо этих
двух крайних и противоположных исходов мы получили пере-
дышку, которую можно бы ло на благо России использовать.
Когда в 1942 г. я соби рался свои «Воспоминания» продолжать, я
на эпохе 3-й и 4-й Государственных дум хотел проследить оба
эти процесса, то есть и симптомы выздоровления Рос сии, и то,
что его задерживало или от него отклоняло. Я не смог этого
намерения выполнить, так как мне не удалось тогда в Париже
найти всех нужных для этого материалов и даже стенографиче-
ских отчетов послед них двух Государственных дум; а я не хотел
писать только по памяти.

И если я теперь опять написал воспоминания, то характер их
поневоле будет другой. Я не продолжаю прежний рассказ, а
начинаю его с еще более раннего времени, переменив и его
содержание. Раньше я рас сказывал о том, что мне приходилось
со стороны на блюдать, благо мое поколение соединило в себе
два противоположных свойства: наблюдали мы жизнь как ее
современники и очевидцы событий, а теперь вспо минаем как о
делах, давно уже минувших. Громад ность происшедших в
России с тех пор перемен пре вратила «недавнее прошлое» в
«историю». Это нам по могает беспристрастнее пересматривать
прежние наши оценки. В прежних «Воспоминаниях» я, как
общее пра вило, избегал говорить о себе; это было для рассказа
не нужно, так как моя личная роль в тогдашних собы тиях была
небольшая. Теперь же моя жизнь становится осью рассказа. Но
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Кауфмане1; в мое время он был отставным полковни ком с
совершенно лысой головой, членом Английского клуба, где
проводил каждый вечер за картами; у него и Раисы было очень
много детей, чуть ли не 18 человек, хотя все были от одних и
тех же родителей, часть их по отчеству звалась Дмитриеви-
чами, а часть Егоро вичами. Нам что-то по этому поводу объ-
ясняли, но очень невразумительное. Все их дети где-то служи-
ли. Мать их, Раиса, была столь же богата, как и ее сестры, но ее
состояние не удержалось, и дети должны были сами зарабаты-
вать на жизнь.

Третья сестра, Марья, осталась незамужней; была пережит-
ком старой эпохи. Жила в собственном доме в Москве, около
Каретного Ряда. При доме была очень большая незастроенная
площадь земли: двор, сад и огород. В умелых руках имущество
это могло бы пред ставить большую ценность. Но владелица из
него до хода не только не получала, но и не старалась извлечь.
Этого мало. Большой кусок своей земли она подарила соседней
церкви, со словесным условием его не за страивать. Условие
было нарушено; церковь сначала построила там большой
доходный дом, с окнами пря мо в окна дома дарительницы,
потом закрыла проезд через подаренную землю, и дарительни-
це пришлось к себе проезжать обходным путем через другой
пере улок, что владение обесценивало. Для самой М. П. Сте -
пановой это было не важно. Она никуда не выезжала; жила в
бельэтаже, верхний этаж сдавала знакомым, а нижний этаж,
подвал, был складом фамильного добра, ненужных вещей,
которые некуда было девать. При ее доме были сараи и конюш-
ни; по привычке она дер жала кучера и лошадей, которые ей
вовсе не были нужны. Я был ее крестником и до самой смерти
ее должен был по субботам ходить к ней обедать. Она вставала
с постели в 5 часов пополудни и только тогда делала выход в
столовую. Была окружена какими-то старушками, которые по

Глава первая

1 Сведения о персонажах, упоминаемых в книге, приводятся в Биографическом
указателе, когда это важно для понимания их роли и поступков в контексте
описываемых событий.

Глава первая

То поколение, которое сейчас вымирает, а начи нало жить
активной жизнью во время Освободитель ного движения, свои-
ми юными годами близко подхо дило к эпохе Великих реформ.
И если нам вспоминать свою жизнь и то, что она сделала с
нами, надо начи нать с этого времени, то есть с наших отцов и
дедов. Мы многое от них унаследовали.

Дед моей матери был важный (штатский)1 генерал Павел
Степанов; его я никогда не видал и только смут но помню
висевший у нас на стене его фамильный пор трет. Его жена
была рожденная Татаринова; по семей ным преданиям она
была в каком-то родстве с извест ной Татариновой эпохи
Александра I. У П. Степанова были три дочери: Александра,
Марья и Раиса. Алек сандра, моя родная бабушка, вышла замуж
за чинов ника дипломатического ведомства в Бухаре Вас. Вас.
Чередеева. Мать была их единственной дочерью. Эту свою род-
ную бабушку, Александру Павловну, я помню гораздо меньше,
чем ее сестер: она умерла раньше их. В моей памяти осталось
только болезненное желтое лицо, которое у нее было незадол-
го до смерти, — и ее похороны. Ее сестер, Раису и Марью,
помню гораздо лучше. Раиса вышла замуж за офицера, Егора
Алек сандровича Михайлова, который служил в Хиве при

1 Гражданский чин, соответствующий по классу званию военного генерала.
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домашнюю птицу не для барышей, а для домашнего употребле-
ния. Вести такое хозяйство было несложно. Надо было иметь
не большое число постоянных работников, которых мож но было
вербовать из бывших дворовых. Их было не достаточно на время
«страды», но для этого не нужно было выдумывать нового.
Раньше эта нужда удовле творялась крестьянской «барщиной»,
теперь ее нужно было оплачивать. В экстренных случаях она
принимала освященную практикой форму «помочи». Все это
про исходило к взаимной выгоде и даже к удовольствию. Потому
когда из крепостных отношений исчезло то, что было в них
ненавистно, т. е. «власть» помещика над людьми как над собст-
венностью и обязательный даровой труд на других, то там, где
помещик не стре мился крестьян эксплоатировать и давать чув-
ствовать им свою прежнюю от него зависимость, крестьяне не
обижались на то, что помещик для них оставался все-таки
«барином», не претендовали на полное равенство с ним, не сер-
дились за привычное «ты». Этого мало. Между помещиком и
крестьянами часто сохранялись тогда и пережитки прежних их
отношений, как людей, которые могут быть друг другу полезны
и даже нуж ны. Крестьяне были необходимы помещику, но и
сами они искали и находили у помещика в минуту нужды и кре-
дит, и защиту против обидчиков, и медицинскую помощь,
лекарства и пр. Отношения крестьян и подоб ных помещиков
часто оставались мирными и друже любными; это исчезало с
общим осложнением жизни, переходило в антагонизм и вражду.
В детском возрасте мне этого видеть не приходилось. На это мы
насмотре лись позднее.

Мать была не только из зажиточной среды, но и культурной.
В этой среде это было не редкость. Един ственная дочь богатых
родителей, она получила толь ко домашнее воспитание. До
конца жизни сохранила предубеждение против школы, боялась
в ней дурных знакомств и влияний; в этом она уступила отцу
только для сыновей, но оставила завет не отдавать никуда доче-
рей. Дома ее учили всему, что полагалось знать воспитанной
барышне этого круга; она свободно го ворила на 3 языках
(помимо русского), была уче ницей знаменитого пианиста
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ночам составляли ей компа нию (она ложилась под утро), игра-
ли с ней в карты или читали ей религиозные книги. Два раза в
год, в день ее рождения и на именины, у нее были приемы.
Собиралась родня, племянники и внучата, за которыми она
посылала свой экипаж; бывало несколько старых знакомых (из
них помню проф. Ф. И. Буслаева). Са дились за длинный стол,
пили шампанское за здоровье ее; за столом служили наемные
официанты; вообще все было, как у людей. Только в эти дни
своеобразный склад жизни ее нарушался.

Дворянско-помещичья среда, из которой я вышел, конечно,
не была однородной, хотя вся принадлежала к «благородному
сословию», по выражению ст. IX тома Свода законов, или к
«правящему классу», позднейшей терминологии. У нее были и
связанные с происхожде нием привилегии, по службе и по обра-
зованию. Глав ной привилегией было право иметь «населенные
зем ли», т. е. право на крестьян и на даровой их труд в пользу
помещика. Это право часто было источником и личного богат-
ства этого класса, и опасного для него положения среди населе-
ния. Но прадед П. Степанов и мой дед В. Чередеев были не
только помещиками, но служилыми людьми и получали за эту
службу содер жание. Имения были для них не источником
богатства, а его признаком и последствием. Сами имения были
не латифундиями по размерам и доходности, а небольши ми
кусками земли в разных уездах Московской губер нии, которые
раньше носили характерное название «подмосковных». Там
были усадьбы, велось и хозяй ство, что при даровом крестьян-
ском труде было легко.

Потому отмена в 1861 году дарового труда для та ких помещи-
ков не была катастрофой, как для тех, кто своим именьем жил и
кому пришлось строить хозяй ство на совсем других основаниях:
сдавать латифун дии в аренду крестьянам же или отдавать име-
ния в более умелые для хозяйничания руки. Для помещиков,
которые жили не имением, а службой или интеллигент ным тру-
дом, вопрос так не ставился. Многие из них и после 61 г. имения
свои сохранили, продолжали там жить хотя бы часть года; пред-
почитали не уничтожать хозяйства, держать лошадей, скот,

В.А. Маклаков. Из воспоминаний

14



этого делать не нужно. Поступ ки, угодные Богу, для людей
часто только по неразу мию их незаметны.

Она приводила и другой более яркий пример, на шего духов-
ника отца Александра Семеновича Ильин ского. Он был
настоятелем церкви Успения, что в Ка зачьей, в Замоскворечьи;
позднее был сделан прото пресвитером Успенского собора.
Мать издавна была дружна с его женой. Однажды во время
Светлой за утрени А. С. Ильинский увидел, что в той части
церкви, где обыкновенно стояла его жена с их сыном, докто -
ром, происходит волнение и кого-то уносят. Своей же ны и сына
он после этого в церкви не видел. В тревоге за них отслужил он
заутреню. Началась обедня. Сын вернулся в церковь, но без
матери. А. С. Ильинский по нимал, что если бы его жене только
сделалось дурно, сын бы ее одну не оставил. Но обедню он все
же, не торопясь, дослужил до конца. Вернувшись домой, на шел
свою жену мертвой. И мать говорила: «Александр Семенович,
забыв о себе, служил, подчиняясь воле Бо га, который дал ему
силу исполнить долг свой, свя щенника; значит, он Богу уго-
ден». Это было так стран но; в наших глазах он казался очень
обыкновенным человеком. Не раз приезжал к нам в деревню,
любил ловить рыбу. Помню, как он радовался, когда однажды
поймал на червя громадного окуня. И вдруг он святой человек!
Но у матери в этом сомнения не было. Она во всем обыденном
видела проявление руки Бога.

Другой раз я ее спрашивал: «Почему не бывает больше
чудес»? Она опять недоумевала: «С чего это ты взял? Чудеса
происходят на каждом шагу, только люди их не замечают и объ-
ясняют по своему». Сама она верила им как реальности. Нас,
детей, часто возила к Спасителю, на Остоженке, где в домовой
церкви бы ла икона, считавшаяся чудотворной. По преданию,
сле пой мальчик на стене нарисовал углем образ Спасите ля и
никто не смог этого угля стереть. Бывая в этой церкви, я всегда
напрасно искал следов того первона чального угля. Но мать
была уверена, что здесь было настоящее чудо. Другой более
близкий пример. Когда, уже приговоренный врачами, умирал
от мозговой бо лезни наш младший брат, с ним делались судо-
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Фильда. В ее книжном шкафу были все русские и много ино-
странных класси ков, которых и нам постепенно давали читать.
Но на этом уровне она и остановилась.

Иначе быть не могло. Она умерла 33 лет, имея 8 человек
детей, из которых семеро остались живы. С ранней молодости
она вся ушла в заботу о них, о хозяйстве, о поддержании отно-
шений и положения в обществе. Ей некогда было продолжать
учиться. Сама жизнь должна была ее развивать; но среда, в
которой она выросла, родня, которой она была окружена, и по -
ложение ее как матери большого семейства оберега ли ее от тех
общественных увлечений, которые были свойственны 60-м
годам; они ее не затронули. Она оста лась тем, чем была в самые
юные годы. Поскольку я могу по детским воспоминаниям
судить о матери, она воспиталась на одной главной основе —
религиозной. Глубокая и своеобразная религиозность проника-
ла все ее миросозерцание, не оставляя места ни сомнениям, ни
рассуждениям. Однажды, уже после смерти ее, моя крестная
мать, М. П. Степанова, расспрашивала меня, аккуратно ли я
хожу в церковь, соблюдаю ли посты и все предписания церкви.
При этих расспросах она при вела мне суждение какого-то их
старшего родственни ка, чтобы «укрепить меня в вере». Он
будто бы гово рил: «Если Бога нет и все, чему религия учит, —
ошиб ка, для верующих людей от этого худа не будет; но зато,
если это правда, как за это им будет хорошо! Поэтому лучше уж
верить». Такое утилитарное со ображение было бы цинизмом,
если бы оно не было так детски наивно. Ничего подобного не
могло быть у матери. Вера в промысел Божий, который всем в
на ших земных делах управляет, была для нее не запо веданной и
для верующих выгодной верой, а простой очевидностью.
Однажды я спросил у нее: «Почему в наше время нет больше
святых?» Она удивилась во просу: «Почему ты так думаешь?
Святых и сейчас очень много. Посмотри на нашу Наталью
Семеновну». Это была сморщенная старушка, которая издавна
жила в нашем доме, на положении, среднем между членом
семьи и прислугой. Я не верил. «Почему она святая? Что она
для этого сделала?». Мать пояснила, что ни чего особенного для
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какую-то взрослую барышню, что она прочла «Ан ну
Каренину». Сестра же, которая была на два года стар ше меня и
любила разыгрывать взрослую, когда хотела кого-нибудь осу-
дить, говорила: «он читает Анну Ка ренину». Это только больше
подстрекнуло мое любо пытство. Однажды в деревне, в комнате
дедушки по отцу, Николая Васильевича, я увидал на столе эту
кни гу и немедленно, тайком, начал ее читать. Мне поме шали, и
я прочел только беседу Облонского с Левиным во время охоты.
Но после я услыхал продолжение раз говора дедушки с матерью
об этой же книге. Дедуш ка говорил, что не согласен с ее оцен-
кой романа. Мать, по его словам, находила, что его надо было
кончить на болезни Анны после родов, заставив ее тогда «уме -
реть». Дедушка же утверждал, что только после этого роман
получил свой интерес. Мать возражала. Если Анна согрешила,
то судить и карать ее мог только Бог, а не люди, людям же нужно
следовать слову Христа о тех, кто может бросать в других кам-
нями. А каковы были те люди, которые Анну травили? Я запом-
нил этот случайно подслушанный мной разговор более всего
потому, что, несмотря на старания, не мог его соеди нить с теми
страницами, которые успел прочитать из Анны Карениной.

Позднее я узнавал мать в этом споре. Она пори цала грех
как нарушение Божьей заповеди, но «греш ников» не осужда-
ла. В этом была не только религиоз ная заповедь, но и свойство
«характера». Я не знал в жизни более доброго человека, чем
мать: она никогда не сердилась, всех всегда защищала.

Таково то воспитание, которое она старалась нам передать.
Она пустила в душе какие-то ростки, кото рые жизнь рассеяла
уже потом.

В Вербную субботу 1881 года мать, по обыкнове нию, повезла
нас, детей, смотреть вербное гулянье на Красной площади. Она
казалась совершенно здоровой. По возвращении мы стали про-
сить, чтобы по случаю Страстной отменить уроки музыки. Она
шутливо ска зала: «Хорошо, я, может быть, вас и помилую». Это
были последние слова, что мы от нее услыхали.

На другое утро она не вышла из спальни. Прихо дили доктора,
осматривали, что-то прописывали, но ей лучше не становилось.
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роги и он тяжело метался. Мать сидела около него с крестом, в
который были вделаны мощи, и во время припадков, чтобы их
облегчить, осеняла его этим крестом. Она твердо верила, что
этот жест ему помогает. А наутро, когда брат, окруженный цве-
тами, уже лежал в своем гробике, она смотрела на него умилен-
но, но и с убеж дением говорила сквозь слезы: «Сейчас он
Ангелоч ком летает около Бога. Ведь у него грехов еще не было».

Я допрашивал дальше: «Почему же мы, верующие люди, не
можем, по словам Писания, двигать горами?» Она объясняла:
«Потому что у нас вера слаба, и мы хотим сделать чудо, только
чтобы этим в себе укре пить эту веру». Это уже «маловерие» и
«искушение» Бога; это грех. Так у нее на все был ответ из той же
веры, которая была для нее «очевидностью». Она ста ралась и
нам именно ее передать; такая вера была по нятнее нашей дет-
ской душе, чем хитроумные «опреде ления» Бога из Филаретова
катехизиса, который нас заставляли зубрить в 3-м классе гим-
назии. Чтобы эту веру в нас поддерживать, она не только води-
ла нас в церковь и заставляла читать молитвы, она старалась
переносить нас в насыщенную живой верой атмосферу.

Так, одной из книг, которые мы с ней читали вместе, были
«Катакомбы» Евгении Тур, рассказы из эпохи Диоклетиано-
вых гонений на христиан. Жена нашего уездного предводите-
ля А. Н. Бахметева занималась ли тературой и издавала книги
под общим заглавием «Ду шеполезное чтение». Одну из таких
книг, «Жития Свя тых», мать с нами постоянно читала. В них
открывался тот особенный мир, которого мы не умели разгля-
деть, мир, где страдали и умирали за веру. Мы не умели это го
видеть, мать же о том, что и теперь происходило кругом, иначе
судить не могла.

В конце 70-х годов печаталась «Анна Каренина». Мы, деть-
ми, знали имя Толстого; мне на именины по дарили «Детство и
отрочество», и мы им увлекались. И потому, когда стали гово-
рить о новом романе Тол стого, я просил дать мне его почитать.
Мне объяснили, что он не для детей; а наша домашняя учитель-
ница Надежда Ивановна, старая дева, с очень строгими нра -
вами, не только с осуждением, но с ужасом говорила про
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делать? Ему чудесным путем было указано, чтобы он поехал в
такой-то город по такому-то адресу; там живет женщина, кото-
рая более всех Богу угодна. Он исполнил, что ему было сказано.
К сво ему удивлению, нашел там не подвижницу, не отшель -
ницу, а самую простую богобоязненную женщину, мать семей-
ства, которая не понимала и не могла объяснить, чем она заслу-
жила перед Богом. И вот она, эта сми ренная женщина, говорил
епископ Амвросий, оказа лась наиболее Богу угодна. Такова
была канва его речи.

Она западала мне в душу; в конце он обратился к нам:
«Подойдите ко мне, дети почившей». Что-то он специально
нам говорил, к чему-то призывал всех быв ших в церкви, но я
помню одно, как из его глаз по ще кам катились слезы. Мне
стало стыдно или страшно производить опыт своей способно-
сти творить чудеса у этого гроба. Я этой попытки не сделал; но
потом долго себя упрекал за свое доказанное и тотчас нака -
занное маловерие. Эти похороны были последним впечатлени-
ем, которое у меня связано с матерью. Мне было тогда 11 с по-
ловиною лет.

* * *
Если мать была тепличным растением культурной поме-

щичьей среды, то отец представлял другую ее разновидность,
но вышел он из нее же. Мой брат, когда был на государственной
службе, нашел бумаги, по ко торым можно было восстановить
нашу родословную и даже быть переписанным в какую-то дру-
гую дворян скую книгу.

У нас не сохранилось отношений с отцовской род ней. Из нее
мы знали только родного деда Николая Васильевича, живопис-
ного старика с длинными бело снежными волосами, какими
тогда изображали вер нувшихся из ссылки декабристов.
Человек очень спо собный, но легко увлекавшийся, он посто-
янно менял род занятий и потому не преуспел ни в одном.
Начал врачом. Набрасывался в медицине на всякие новше ства,
даже на те, которые тогда принимали за шар латанство, как,
например, гипнотизм. Но медициной он занимался недолго.
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В понедельник с утра она была уже без сознания. Ее перенесли
из спальни в самую большую комнату нашей квартиры. Несли
уже как труп, вместе с кроватью. Вечером приехал Г. А. Захарь -
ин, которого ждали как чудотворца, и он определен ного ничего
не сказал. Ночью детей разбудили, повели с нею прощаться. Она
была без памяти, вся в крови от пиявок. Отец брал ее руку и нас
ею крестил. На дежды на выздоровление не оставалось. Мы со
стар шей сестрой решили попробовать последнее средство.
Поехали молиться той чудотворной иконе Спасителя на
Остоженке, куда мать нас часто возила. Я опять стал искать сле-
дов чудесного угля и их опять не нашел под массой образов и
украшений. Мы вернулись до мой. Матери не сделалось лучше.
А потом скоро отец вышел к нам сообщить: «Дети, мамаша
скончалась».

Я стал себя спрашивать, почему молитвы перед чудотворной
иконой не помогли? Заключил, что у меня не было достаточно
веры; если бы она была, я не стал бы еще раз искать следов
настоящего угля. Но так как вера двигает горами, то при вере я
смогу и мертвую воскресить. Я пробрался ночью в комнату, где
стоял ее гроб; монашенка около него читала молитвы. Не
помню, вернее, не знаю, что я пытался там сделать; знаю толь-
ко, что меня унесли без чувств. И я тогда решил про себя: пуб-
лично, на торжественном отпевании я ее воскрешу. Если я
решусь это сделать в такой обстановке, то это докажет, что я
имею достаточно веры. Наступил день отпевания. Это была
Страстная неделя. Гроб стоял вблизи плащаницы. Масса наро-
да. На отпевание приехал архиерей Амвросий, знаменитый
духовный оратор, впоследствии он был архиепископом в
Харькове и, говорят, стал отъявленным черносотенцем. Он был
знаком с отцом еще до своего монашества и бывал в нашей
семье. Я выжидал подходящий момент, чтобы свое намере-
ние — воскресить мать — привести в исполнение. Среди моих
колебаний не ожиданно начал говорить епископ Амвросий. Я и
те перь помню содержание его слова. Он напомнил, что, по пре-
данию, какой-то подвижник, который делал все, чтобы быть
Богу угодным, захотел узнать, что ему нуж но еще для этого
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страстился к литературе, на писал драму «Богдан Хмельниц-
кий», которая была по ставлена в Малом театре на Император-
ской сцене. Из деревни он приезжал на ее постановку, ходил на
репе тиции, и сам помню, как он восхищался игравшей в его
пьесе молодой, тогда никому еще неизвестной артист кой —
Ермоловой. Еще позднее, уже на старости лет, он выучился анг-
лийскому языку и стал переводить Шекспира. Помню его
споры о достоинствах перевода с Н. X. Кетчером, которому
было посвящено шутливое стихотворение П. В. Шумахера:

Вот еще светило мира,
Кетчер, друг шипучих вин,
Перепер он нам Шекспира
На язык родных осин.

Когда деду стало скучно в деревне, он стал все ча ще ездить к
близким соседям, графам Олсуфьевым, ко торые безвыездно жили
в своем подмосковном имении Обольянове. Олсуфьевы были
исключительно культур ной, талантливой и литературной семьей;
у них часто бывали Толстые, не исключая и самого Льва Николае -
вича; к этой семье Олсуфьевых принадлежал моло дой их сын,
известный позднее как политический дея тель, Д. А. Олсуфьев,
член Государственного совета по выборам, от Саратовской губер-
нии. Под конец дед живал там подолгу, там и скончался.

Таков был дед, поскольку я его помню. Была у него вторая
жена, с которой он не то развелся, не то разошелся. К нам она
заходила нередко. Если в то время случайно бывал у нас дед, она
из другой ком наты на него смотрела украдкой. Если, приезжая, он
узнавал, что она у нас, он не входил. Кроме отца, у деда было трое
детей: сын С. Н. и две дочери. Одна была замужем за железнодо-
рожным чиновником; дру гая, незамужняя, служила актрисой на
выходных ролях в Малом театре. Дядя, Сергей Николаевич, был
чело век очень способный, великолепный стрелок и силь ный шах-
матист. Никакой школы он не окончил, не имел ни определенных
занятий, ни службы и жил в дру гом имении матери, как будто
управляя хозяйством. Из всей этой семьи только отец получил
высшее обра зование и сам создал себе положение.
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Помню его рассказы об его увле чении «петушиными боями»,
для которых он выводил особую породу петухов; о попытках
построить «регpetuum mobile», об изобретении им «повозки для
тя жестей», которая выдержала будто бы публичные ис пытания
и только по чьим-то интригам не была удо стоена премии; кое-
что я о нем узнавал не только по его собственным рассказам.
После смерти отца в шка тулке, где хранились письма деда к
нему, я нашел пись мо, где дед отцу сообщал, что изобрел в
Монте-Карло «беспроигрышную систему игры», вошел в ком-
панию с неким гр. Грабовским, чтобы «взорвать» вместе банк, и
убеждал отца собрать как можно больше денег и ехать к нему:
«вернешься богатым». Уже своими гла зами я видел другое,
более невинное его увлечение. Дед жил тогда с нами в имении
матери, Ярцеве, Дмит ровского уезда Московской губернии. Его
почему-то захватила идея завести в нем на широких началах мо -
лочное хозяйство с сыроварением, которое должно бы ло давать
большие доходы. У отца не было ни охоты, ни умения извлекать
барыши из хозяйства; но потому ли, что не хотел лишить свое-
го отца удовольствия, или потому, что еще не предвидел, во что
это его удоволь ствие обойдется, но он согласился попробовать.
Я ре бенком наблюдал этот опыт. Вероятно, так после 61 го да
помещики проживали свои выкупные свидетельства. Был
построен длинный скотный двор со специальной вентиляцией
и с особенным помещением для каждой коровы; приобретен
редкий породистый скот. Мы хо дили смотреть, как мыли гро-
мадных голых свиней, ко торые отчаянно хрюкали, когда мыло
им попадало в глаза. Были заведены машины, локомобиль,
молотил ка, веялка, которые постоянно ломались. Конечно, хо -
зяйство никаких барышей не давало. За это дед обви нял како-
го-то Озмидова, который вместе с ним это дело затеял; позднее
я слыхал это имя как известного сельскохозяйственного деяте-
ля. К счастью, в 1878 г. тетка матери, М. П. Степанова, уговори-
ла нас пере ехать в ее имение Дергайково Звенигородского
уезда. Оно было замечательно живописно. Мы там посели лись
и оставались уже до революции. С переездом ту да прекратилось
хозяйство в Ярцеве. Дед перешел тог да к другим занятиям, при-
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утром, чуть свет. В 1895 году перед смертью от эндокардита,
который тогда не умели лечить, врачи предписали, если орга-
низм пересилит болезнь, безус ловный и продолжительный
отдых. В антрактах меж ду пароксизмами он мечтал о таком
отдыхе в нашей деревне, признавая, что всегда стремился к
нему, и вспоминал, что за всю жизнь ни разу его не получил.
Болезнь, которая кончилась смертью, оказалась его единствен-
ным отдыхом.

Главным делом, которое отнимало у него время, была меди-
цина. Но он занимался ею не только с прак тической целью —
лечить; она была для него одной из возможностей изучать
жизнь и законы, которые ею управляют. Влекло его «естество-
знание» во всех его отраслях; он был активным членом много-
численных ученых обществ, старался следить за всем, что дру-
гие в естествознании делали. А когда была возможность зани-
маться им самому, даже в сферах от медицины да леких, он это и
делал. Как пример, припоминаю его увлечение «пчелами».

Отец раз побывал на Измайловской пасеке в Москве,
заинтересовался жизнью пчел и завел их у себя в деревне. При
постановке ульев один из них уронили, пчелы роем наброси-
лись на отца и искусали его. Пом ню его шею, как будто небри-
тую щеку от торчащих в ней пчелиных жал, которые вынимали
горстями. У отца так поднялась температура, что опасались за
его жизнь. Он выздоровел, но зато получил на всю жизнь имму-
нитет против пчелиного яда. Он устроил в дерев не настоящую
пасеку и проводил на ней каждое утро. Поставил и в Москве на
квартире стеклянный наблю дательный улей, с летком на двор
нашей больницы. Открыв дверку ящика, в котором улей был
заключен, можно было наблюдать все, что в нем делалось. Сле -
дить в деревне за пасекой без помощника, когда отец 4 дня в
неделю отсутствовал, было невозможно. Он хотел заинтересо-
вать этим кого-нибудь из нас, детей, но мы пчел боялись.

Случай помог отцу. К нам летом был приглашен репетито-
ром, чтобы меня готовить к гимназии, сту дент, только что полу-
чивший медаль за сочинение по органической химии, И. А. Ка-
блуков. Он заинтересо вался пчелами, стал отцу помогать и с тех
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Он учился в 1-й Московской гимназии. Когда че рез 30 лет я
стал гимназистом, у меня был тот же над зиратель, глубокий ста-
рик Л. И. Ауновский, который в этой же должности служил при
отце. Времена с тех пор изменились. Отец часто рассказывал про
свои школьные годы. Тогда было грубое время: учеников могли
сечь и без церемонии угощали подзатыльника ми. Правда, зато
зря не губили их жизни. Тогда ро дители могли за них заступить-
ся, с ними считались. В классической же «толстовской гимна-
зии» моего времени было иначе. С учениками была внешняя
вежливость: ни к одному мальчику не обращались на «ты». Но
бы ло беспощадное равнодушие к их судьбе со стороны госу-
дарственной власти, которая без причин ученика могла навсегда
погубить. После гимназии отец посту пил на медицинский
факультет. Хотел себя посвятить хирургии. Этому помешала слу-
чайность. На охоте на уток, в лодке, он за дуло потянул ружье на
себя, заце пил за что-то курком и заряд угодил ему в левую ру ку,
разорвал сухожилие, и несколько пальцев левой ру ки перестали
сгибаться. Для большой хирургии это было помехой. От этой
специальности он должен был отказаться и перешел на офталь-
мологию, где для миниатюрных операций неисправность левой
руки мог ла не мешать. Было и другое последствие того же не -
удачного выстрела: отец был очень музыкален и в мо лодости
хорошо играл на скрипке, это стало невозмож но без левой руки.
Он скрипку заменил «фисгармони ей», где беглость пальцев
была не нужна. Но офталь мологии он остался верен до смерти и
умер профессо ром по этой кафедре.

Не могу судить о положении, которое отец зани мал в меди-
цине и в обществе. В одном сам могу быть свидетелем. Свое
положение он получил не по про текции, не но наследству гото-
вым: сам его создал, был «Self made man».

Для этого надо было много работать. Он и был образчиком
труженика. Всю жизнь работал без от дыха. Имел хорошую
практику, у матери было состоя ние. Мог жить не утомляясь, но
времени на отдых у него никогда не хватало. Он любил дере-
венскую жизнь, но хотя наша семья подолгу оставалась в дерев-
не, он мог приезжать к нам только на два дня в неделю и уез жал
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корень. У отца едва ли мо гла быть та детская «вера», которой
была полна моя мать, но я помню, что он в церковь ходил,
говел, хотя и всегда отдельно от нас, от детей. Однажды, уже по -
сле смерти матери, я как-то рассказал, что товарищ мой по гим-
назии меня принялся «просвещать» по части ре лигии и поучал,
что мир не создан в семь дней, а на чался с появления раскален-
ного шара. Отец с каким-то опасением слушал и поинтересо-
вался, что я на это ответил. Когда я сказал, что спросил, откуда
этот шар появился, он пришел в восторг. «Вот и правиль но. Ну,
и вышел дурак, и не сможет на это ответить».

По горячности и торжеству, с которыми это он гово рил,
было ясно, что отвечал он сомнениям, которые в нем самом
были, но которым он не хотел давать хода. Почему? Раз во
время Светлой заутрени он повел нас с братьями на Красную
площадь, залитую народом. И когда ударил колокол Ивана
Великого, на него отозва лись все московские церкви, начался
ночной перезвон, а толпа, обнажив головы, стала креститься,
отец с каким-то торжеством обратился к нам:

— Что бы ни говорили умники, откуда же это чув ство у всех?
Значит, за этим есть что-то.

Этого унаследованного им, вместе с другими, «об щего» чув-
ства терять он не хотел.

Это могло быть не только с религией. Раз, уже студентом, я
говорил с ним об умершем Каткове, поли тический вред кото-
рого отец тогда уже хорошо пони мал. Я знал, что Катков был
пациентом отца, с ним на этой почве видался. Благодаря более
близкому зна комству с ним как с человеком, он мог не разде-
лять распространенного против него огульного предубеж дения.
Но он старался все-таки оправдывать его и как «политика»;
напоминал, что Катков всегда стоял за интересы России.
Позднее, уже после смерти отца, в письмах деда, о которых я
говорил, я нашел неожиданный вопрос деда, обращенный к
отцу: продолжает ли он «восхищаться» Катковым? Я яснее
понял тогда, откуда вышло это старание его защищать. Герцен
рассказывал о возмущении, которое в большинстве тогдашнего
общества вызвало польское восстание 1863 года и претензии на
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пор каждое лето проводил у нас, на положении близкого и вер-
ного друга семьи.

В 1926 году, когда он после революции приехал в Париж, —
не побоялся нас навестить. Был убежден, что большевики очень
скоро будут вынуждены усту пить место старым общественным
деятелям. Это бы ла эпоха нэпа. Так думали тогда многие из тех,
кто оставался в Советской России.

Каблуков был честным и хорошим человеком, не талантливым,
но усердным тружеником, преисполнен ным уважения к науке и
горделивого сознания того, что он — ее деятель. Язык плохо его
слушался. Он не договаривал фраз, не согласовывал подлежащего
со сказуемым и пересыпал речь словечками «этта» (вместо
Акимовского «таё»). Этот недостаток, в свя зи с напыщенностью, с
которой он говорил о высоких предметах, делал его часто комич-
ным. Мы, дети, изде вались над ним и изводили его. И не одни
только де ти. Однажды наши крестьяне пришли его поздравить с
«приездом». Этот обычай они всегда применяли не только к чле-
нам нашей семьи, но и к ее близким друзь ям. Каблуков вышел,
принял поздравление и стал раз говаривать с крестьянином
Степаном, по фамилии Родичев. Этот Степан был остроумный
балагур и горь кий пьяница. Л. Н. Толстой говорил в Ясной
Поляне, что пьянство он ненавидит принципиально, но что му -
жики-пьяницы бывают иногда очаровательны. Степан был из
таких. Каблуков спросил его: «А ты, Степан, говорят, все пьян-
ствуешь?». «Что ж из этого, Иван Алексеевич, вреда от этого нет.
Мне 70 лет, а посмотри на меня, каков я есть». Каблуков важно
ответил: «Ну, а если бы ты не пил, то тебе теперь было бы не 70, а
90 лет». Было ясно, что он хотел этим сказать, но то, что он сказал,
вызвало общий хохот и удовольствие. Анекдоты про Каблукова
попали даже в литературу (воспоминания Белого). Позднее он
стал профессо ром химии, при большевиках сделан был академи-
ком, и я в «Известиях» видел фотографию, как Калинин вру чал
ему какой-то орден. После 1926 года я его больше не видел.

Так наша семья вышла из двух разных классов: помещичье-
го со стороны матери и интеллигенции со стороны отца.
Вначале между ними не было «антаго низма»: у них был общий
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ных родителей, а он молодой врач, не имевший своего состоя -
ния, — или за этим скрывалось различие культурных и полити-
ческих симпатий двух семей — я не знал и уже не узнаю.

Поскольку я помню отца и его друзей, их полити ческое
понимание для меня не оставляло сомнения. Все они были за
Освобождение 61 года, за Великие реформы, многие были сами
общественными деятелями, часто гласными Думы. Отец был с
теми, кто хотел и эти реформы довести до конца, быть может, до
«увенчания здания». Думаю так потому, что помню, как он
сочув ственно говорил о назначении Лорис-Меликова, хотя
политического смысла такого сочувствия я, по мало летству,
тогда не мог понимать.

Но это одна сторона; все они вышли все-таки из круга
«довольных», а не «обиженных судьбой», не тех, про которых в
1858 году Н. А. Некрасов писал:

Чьи работают грубые руки,
Предоставив почтительно нам
Погружаться в искусства, науки,
Предаваться мечтам и страстям.

К этому чужому миру они относились без призна ков высоко-
мерия, не считали его «быдлом», обречен ным оставаться внизу;
себя не считали «белою костью», у которой есть привилегии по
рождению; но они в се бе ценили культуру и образованность и в
этом видели свое заслуженное преимущество; не хотели это
преи мущество хранить для себя одних, считали долгом го -
сударства передавать его всем остальным, но не при знавали и
своей вины перед народом, не считали, что необразованные
люди призваны Россию за собой вес ти, или что культурным
слоям у народа чему-то надо учиться. Долг высших классов был
его учить и ему помогать, а не уступать ему места. И если это
тогда им старались внушать, то они такое учение не считали не
только опасным, но даже серьезным. Позднейших идеологий
тогда не предвидели.

Но в самих этих прежде обиженных классах сла галось другое
настроение. О нем я позднее узнавал из литературы, и даже из
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Западный край. Патриотический подъем общества в ответ на
нападение Польши, оче видно, переживал вместе с другими 25-
летний отец. Этого чувства он терять не хотел и за это многое
Кат кову прощал.

Это подводит к вопросу о политических взглядах среды, в
которой с детства я рос. Это была среда «ин теллигенции», а не
помещичья. Землевладельцы-поме щики, которых было много
среди материнской родни, были более старшего поколения; я
мало их видел, и пе ред детьми они политических взглядов своих
не вы сказывали. Я их просто не знал, и какого бы то ни было
влияния на меня они оказать не могли. Кругом, в котором я рос,
были знакомые и друзья отца, вооб ще интеллигенты. Между
ними самими, конечно, мог ли быть различия и очень глубокие,
но для детских глаз незаметные. Главное же в них было то, что
они все в свои молодые годы жили в ту переломную для России
эпоху, когда было невозможно оставаться ней тральным. Нельзя
думать, что в таких случаях быва ют только два лагеря. Кто не с
нами, тот против нас. Единогласие возможно, когда доволь-
ствуются отрица нием: отменить, не допустить. Когда хотят
строить но вый порядок (и в этом заслуга и величие Великих ре -
форм), там разномыслия неизбежны: они вытекают из сути
вещей. Одним кажется, что реформы идут слиш ком быстро,
недостаточно считаются с прошлым. Дру гим — наоборот. С кем
тогда был отец — я точно не знаю. Сам он этого нам не расска-
зывал, а семейная хроника «бабушек» этим не занималась. Я от
них ча сто слышал другие рассказы, например о том, как отец сде-
лал предложение матери. Он в доме ее родителей часто бывал,
сначала как доктор, позднее как друг, но о своих личных планах
молчал. И когда в разговоре с бабушкой он по какому-то поводу
сделал на это очень отдаленный намек, который можно было
понять даже вовсе не так, бабушка на него сразу накинулась:
«Наконец-то, мой батюшка, давно пора!» Об этом они часто
вспоминали со смехом. Можно было над этим только смеяться:
брак вышел очень счастливым. Была ли в этих колебаниях отца
простая застенчивость, или его останавливало неравенство
«положений» — мать была единственной дочерью богатых и важ-
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Желание матери как можно дольше детей учить и воспиты-
вать дома, по-видимому, встречало со стороны отца возраже-
ния. У него были другие взгляды. Он опасался для нас чересчур
дамского, тепличного вос питания; хотел, чтобы мы возможно
раньше узнавали настоящую жизнь и ее темные стороны. Он
любил нас поддразнивать, друг с другом стравливать; смеялся
над внешними проявлениями ласки, называя их «те лячьими
нежностями». Помню, как мать ему не раз говорила при нас,
что он о таком воспитании потом сам пожалеет.

Вероятно, потому что мать все же не теряла на дежды как
можно долее продолжать обучение дома, меня там учили тому, что
для поступления в гимназию не требовалось. Наша учительница,
Надежда Иванов на, учила нас всем предметам: писать без оши-
бок, арифметике, географии, истории. Для истории у нас был
какой-то альбом с историческими картинками, на чиная с креще-
ния Руси и кончая чтением Манифеста 61 года. При этих картин-
ках был объяснительный текст; благодаря им все запоминалось
легко. Была у нас и специальная детская библиотека: в ней, между
прочим, были два томика о Потемкине и Суворове. Не помню их
автора, но вспомнил о них потому, что когда их у нас увидел
однажды В. К. Истомин, будущий всесиль ный правитель канце-
лярии при вел. кн. Сергее Александ ровиче, он сказал, что всюду
их разыскивал для своих детей, но нигде не смог достать. Одна из
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наблюдений, но в детстве мне с ним не приходилось встречать-
ся. Настроение порож дало дела, которые ни от кого нельзя
было скрыть. На чалось революционное движение 70-х годов,
завершив шееся цареубийством 1 марта (1881 г. – Изд.).

Это время я отчетливо помню. И помню, что сре да, в которой
я рос, относилась к революционным по кушениям вполне отри-
цательно. Она в это время была «опорой порядка», считала, что
покушения мешают проведению нужных и возможных реформ.
Ни цели их, ни психологии людей, которые собой тогда за это
жертвовали, она не понимала. Культ революции, ве ра в то, что
всего можно достигнуть насилием, убежде ние, что успех рево-
люции есть высший моральный за кон, нельзя было совместить
с теми идеями, которые одушевляли эпоху Великих реформ.

Это вышло наружу в 81 году. Либералы оказались правее, чем,
может быть, думали сами. «Победа» рево люционеров 1 марта
стала концом их успехов. Ши рокое общество от них отшатнулось.
У настоящей «ре акции» оказались развязаны руки, и она нашла
испол нителей. К ней переходили даже из «либерального» лагеря.
Власть стала бороться тогда не только с «ре волюционным» дви-
жением, в чем был бы долг всякой государственной власти, но с
теми идеями, которые ле жали в основе 60-х годов.

В это трудное время задачей той либеральной об щественности,
которая не изменила себе, стало спасать то, что еще можно было
спасти и от торжествующей реакции самодержавия, и от малоза-
метного, но зарож давшегося уже тогда революционного «тотали-
тариз ма». «Либералы» сами собой оказались опять на ле вых пози-
циях, и в печати, и на тех постах обществен ной деятельности,
которые реакцией еще не были уни чтожены. Так шла эта «холод-
ная» война, пока не на чалось Освободительное движение, кото-
рое в 1905 го ду привело к «увенчанию здания».

Мой отец не дожил до этого времени. Он умер в 1895 году,
когда началось царствование несчастного Николая II. Принять
участие в борьбе с самодержа вием, уже не только в качестве
зрителя, пало на долю моего поколения в его еще молодые, но
уже не детские годы. Но к этой борьбе оно уже было подготов-
лено старшими.
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страстном ко мне отношении учителей на экзамене, объясняя
его недовольством за сделанное для меня исключение. Лично я
этого не ощутил.

Я был тогда рад, что был отдан в гимназию и не рос до уни-
верситета в условиях домашнего воспита ния. Конечно, оно при
хороших учителях может дать гораздо больше, чем общая школа.
В то время это и не было трудно. Но у школы есть одно преиму-
щест во: школьные сверстники, постоянное общение с ними.
Домашнее воспитание замыкает ребенка в определен ном кругу;
соответственно ему подбирают и учителей. Для ребенка надолго
закрыты другие впечатления жиз ни. Домашний круг его может
быть очень высок, со стоять из настоящей элиты. Но детям, когда
они вы растут, придется жить вне этого круга, с другими людь ми.
В высшей школе и жизни они все равно с ними встретятся.
Воспитание дома или — что почти то же самое — привилегиро-
ванная школа эту встречу только отсрочат и сделают общение с
другими более труд ным. Близость с сверстниками – естествен-
ная поправка к такому порядку вещей, и она тем нужнее, чем
более узок и замкнут тот круг, в котором ребенок растет. Это
вполне относилось к нашей семье в те старые годы. Я помню
такой эпизод.

На семейном празднике у нашей тетки М. П. Сте пановой
один из сыновей ее сестры, Раисы Михайло вой, в ожидании
выхода хозяйки в столовую, стал за нимать меня, восьмилетнего
мальчика, разговором и сообщил о горе, постигшем Россию, а
именно о смер ти поэта Н. А. Некрасова. Я знал это имя, читал
«Мазая и зайцев»; но Михайлов мне объяснял, что это лучший
русский поэт; прочитал «Ивана», как его би ли в зубы, как он
пытался повеситься и потом куда-то пропал. Михайлов продек-
ламировал с чувством:

Как живешь ты на свободе,
Где ты? Эй, Иван! 

и убежденно закончил: Некрасов наш лучший поэт. Эти неожи-
данные для меня слова я передал потом старшим и сверстни-
кам, но в них не встретил сочув ствия. Мать объяснила мне, что
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пациенток отца, графиня Толстая, вдова известного друга Гоголя,
подарившая свой большой дом на Садовой под приют для преста-
релых священников, каждую Пасху и Рожде ство присылала в
подарок нам, детям, книги. Помню среди них всего Купера и
Вальтера Скотта, в детских из даниях. Позднее она представляла
нам самим выбор книг по вкусу и их нам дарила. Так появился у
нас весь Жюль Верн и много других книг.

Нас учили и музыке. Жила у нас постоянно гувер нантка, и мы
с ней научились свободно болтать по-фран цузски. Позднее
появилась и англичанка. Со смертью матери такое домашнее уче-
ние кончилось. Учили нас и немецкому, но немецких учителей мы
не любили и плохо учились. Не могу не припомнить по этому по -
воду как курьез, что однажды, но недолго, нашим не мецким учи-
телем побывал и гостивший у нас П. В. Шу махер. В нашем кругу
он был исключительным челове ком, и вообще в современном
обществе недостаточно оцененным. Если бы я заговорил подроб-
нее о нем, я никогда бы не кончил. После него осталась все же
книжка «стихов» и большое количество анекдотов.

Когда я поступил в гимназию, он подарил мне ред кое издание
(XVI века) «Илиады» с латинским перево дом и с такой надписью:

«С детства до старости лет на мишуру всё глядели 
Слабые очи мои, лучших не видев красот. 
Милостив к юноше Зевс, даровав ему высшее зренье 
И указав ему путь в область нетленной красы. 
Васе Маклакову на память от старого хрена».

Эта книга долго хранилась в нашей деревенской библиотеке;
после революции была национализована и пожертвована в
«народную библиотеку», неизвестно на какое употребление.

Вопреки желанию матери, я еще при жизни ее был отдан в
Московскую классическую 5-ю гимназию. Ди ректором ее был
В. П. Басов, сам убежденный лати нист, переводчик с немецкого
латинской грамматики Мазинга, сын профессора хирургии,
который знал лично отца. Я почему-то поступил в гимназию в
середине учебного года, поэтому должен был для по ступления
сдавать особый экзамен. Отец, который при сутствовал на этом
экзамене в кабинете директора, рассказывал матери о при-
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все это вздор: разве ты видал, что кого-нибудь били в зубы?
Если Иван пытался повеситься, то только потому, что был пья -
ница. И Иван никуда не пропал; Иваны служат извоз чиками,
дворниками, прислугой. И вообще нечего рас суждать о том,
чего не понимаешь. Словом, вариант из того же Некрасова:
«Вырастешь, Саша, узнаешь» и т. д.

Я был тогда удовлетворен таким объяснением: оно согласо-
валось с моим строем понятий, хотя и Михай лов был того же,
нашего круга. Для моего тогдашнего возраста такое отношение
матери может быть объяс нимо, но в нем все же остается опас-
ность; создание для детей искусственной односторонности,
«железного за навеса», которое может часто объясняться не воз-
ра стом, а вытекать из предвзятого взгляда на то, что нужно
«скрывать» и «замалчивать». Школа поневоле пробивала пер-
вую брешь в этом занавесе.

Однажды в гимназии наш классный наставник за чем-то стал
всех спрашивать, какого мы «звания». Боль шинство не понима-
ло этого термина и отвечало, что их отцы — помещики, чинов-
ники, доктора, учителя и т. д. Нам объяснили, что это не «зва-
ние». При более точном разборе мы все оказались дворянами.
Только один заявил, что отец его повар. И ему сказали, что
это не «звание»; он оказался, по званию, цеховым мещани-
ном. И любопытно, что известие, что отец на шего товарища
повар, нам всем очень понравилось: этот товарищ вырос в
наших глазах как редкая пти ца. Невольно сопоставляю такую
реакцию сверстников с знаменитым циркуляром Делянова1 о
том, что детям «кухарок» не место в гимназии. Этим допотоп-
ным взглядам, которые старались тогда воскрешать, про -
тивостояло естественное общее настроение сверстни ков, кото-
рое не зависело от циркуляров и «начальст венных» требований.
В этом уже было преимущество школы.

1 Подготовленный министром народного просвещения Деляновым Иваном
Давыдовичем (1818–1897) и выпущенный в 1887 г. циркуляр, серьезно
затруднявший поступление в гимназии и высшие учебные заведения выходцам
из низших сословий.
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Конечно, не нужно преувеличивать разницы взгля дов, кото-
рую можно связать с различием происхож дения. Такой разницы в
то время я не замечал. «По литикой» мы тогда вовсе не интересо-
вались. Думаю, что это было более всего оттого, что в нашем воз -
расте мы отражали только настроение старших; стар шие же пере-
живали период упадка, крушения прежних надежд, когда новых
еще не появилось. Та разница оттенков, которые были в нашем
кругу, для нас не была заметна, а до ее корней мы и не добирались.
В одном классе со мной были сыновья гласного город ской думы,
из того либерального «меньшинства» ин теллигентов, которые
вели в думе борьбу с город ским головой Алексеевым, отстаивая
начала «самоуп равления» против его «самовластия». Это была
замас кированная борьба «либерализма» с «реакцией». Об эпизо-
дах этой борьбы, которую вели наши отцы, мы, дети, между собой
говорили и даже следили за ней с большим интересом, не отдавая
себе отчета в том, ради чего она ведется и в чем ее смысл. Помню,
как однажды о каком-то эпизоде ее, во время большой пе ремены,
я говорил с А. И. Мамонтовым, сыном И. Н. Мамонтова, сопер-
ника Алексеева на пост городского головы. Надзиратель, услы-
шав наш разговор, ничего запрещенного в нем не нашел, но все
же сказал добро душно: «Чем говорить о пустяках, вы бы лучше
повто ряли греческие глаголы». Вообще «политики» в гим назии
еще не было и быть не могло: за этим следили. Я помню только
одного одноклассника, которого поз же я встречал в политиче-
ских кругах и организациях, Положенцева. Он жил у нашего
инспектора Пехачека, был очень замкнут и всегда держался от нас
особня ком; мы объясняли это тем, что он жил у инспектора;
позднее я понял, что для этого у него были другие, более веские
основания.

Общение с товарищами меня до известной степе ни мирило с
гимназией, и я был рад, что ее проходил. Этому я рад и теперь.
Но сама классическая гимназия, ее худшего времени, эпохи
реакции 80-х годов, оста вила во мне такую недобрую память,
что я боюсь быть к ней даже несправедливым. И эта недобрая
память только росла, потому, вероятно, что в том уродовании
«духа», которое сейчас происходит в Советской Рос сии, как и



во многих других новшествах «народной демократии», ясно
выступают черты того худшего, что было в старой России. Они
сейчас опять воскресают, только с невиданным прежде циниз-
мом.

Я не хочу делать упрека нашим учителям и даже начальству.
Среди них были разные типы, были и хо рошие люди. Я говорю
о «системе», которую в России ввели и которой их всех застав-
ляли служить.

Эта система имела главной задачей изучение древ них, то есть
мертвых, языков. Знание языков всегда очень полезно, а в
молодые годы и дается очень легко.

Для этого вовсе не нужно много грамматики. Можно гово-
рить и понимать на чужом языке, грамматики со вершенно не
зная. Такого знания древних языков клас сическая гимназия,
несмотря на то, что в жертву этому приносила другие предметы,
нам не давала. Ни по-латыни, ни по-гречески разговаривать мы
не могли. А ведь наши отцы и деды это, по крайней мере по-
латы ни, умели. В европейских университетах лекции иногда
читались по-латыни. Проф. Браун, офтальмолог, где-то в
Германии слушал по-латыни лекции, говорил и понимал. Я за-
помнил рассказ его о том, как их учили латинскому. Учитель дал
для перевода фразу: terra est rotunda*. Пособием был только сло-
варь. Terra** ма ленький Браун легко отыскал и записал. Но «est»
при всем желании не находилось. Отыскал в словаре и тре тье
слово, но с иным окончанием — rotundus***. Уче никам было
велено самим догадаться, почему это так. И только потом учи-
тель им помог в том, чего они сами сообразить не могли. А ко-
гда к изменениям слов они уже привыкли на практике, им
сообщали и граммати ческие правила этого. Такой прием ока-
зался для усво ения языка гораздо действительнее. Так, веро-
ятно, бы ло не только с Брауном, но и со всеми. В 1904 г. я был в
Риме вместе с Плевако. Он собирался идти раз говаривать с
папой Пием X. Это была комическая встреча, о которой здесь

* Земля круглая (лат.). 
** Земля.
*** Круглый.
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не место рассказывать. Нака нуне беседы он мне передавал, что
именно хочет папе сказать, и это говорил по-латыни. А я, пре-
мированный латинист, этого сделать не мог бы. Классическая
гим назия этому нас не научила.

Причина в том, что эти языки мертвы, что на них больше не
говорят, что нельзя импровизировать но вых грамматических
правил, которые в живых языках всегда идут в сторону упроще-
ния. Самих грамматик древних языков не сохранилось. Нужно
было самим их выводить из уцелевшей древней литературы.
Потому знание древних языков и сводилось прежде всего к
усвоению грамматических правил и исключений. Оты скание и
формулировка этих правил для языков, на которых уже не гово-
рят, от которых остались лишь письмена, было одним из
замечательных достижений ума человека. Конечно, эта задача
была еще труднее для разгадки иероглифов; через нее проника-
ли в тай ну образования языка. Это интереснейшая отрасль зна-
ния. Можно было желать, чтобы для тех, кто ею ин тересуется,
существовали специальные школы. Но классические гимназии
ставили задачу не так. Их ат тестат был сделан непременным
условием допущения в высшую школу — университет, где пре-
подают и другие науки. Когда высшее образование перестало
быть монополией привилегированных классов и дол жно было
быть доступно для всех, средняя школа должна была всех под-
готовлять к его восприятию и брать мерилом подготовленности
к этому не древние языки, а обладание нужными в жизни зна-
ниями и уро вень общего развития. Для этого было нужно не
зна ние грамматик языков, на которых больше не говорят: поче-
му тогда не требовать и знания иероглифов? Та кое специальное
знание общего развития не обеспе чивало; так можно только
подготовлять специалистов.

Сторонники классического образования имели за себя дру-
гие доводы. Владение древними языками от крывало доступ к
всеобъемлющей классической циви лизации; в ней можно было
найти зародыши всякого знания — религии, философии, права,
государствен ных форм, исторических смен и т. д. В классиче-
ской литературе отражалось все, что думал об этом в эпоху рас-



цвета классический мир. Чехов говорит устами Линтварева в
рассказе «В пути», что нет ничего увле кательнее начала всякой
науки. Это правда, именно начала, когда впервые открываются
новые горизонты, за которыми не видно конца. Было бы завид-
ной и бла годарной задачей классической школы учеников с
этими «началами» всякой науки знакомить. Для этого нужно
только понимать язык, а вовсе не знать его грамматических
тонкостей.

Но как раз этого знания классической литературы гимназия
нам не давала, а главное, и давать не хотела. Читали с нами
классических авторов те же учителя «грамматик», а не знатоки
тех предметов, о которых эти авторы говорили. Из этих авторов
они только из влекали материал для грамматик, примеры conse-
cutio temporum* или условных периодов, а не сокро вищ класси-
ческой мысли, о которых речь шла в этих книгах. Для этого
было бы бесконечно полезнее классическую литературу читать
в переводах: разделе ние труда одно из необходимых условий
прогресса. Одни могли выводить правила грамматики из
сохра нившихся текстов, а другие изучать содержание кни ги, не
теряя драгоценного времени на отыскивание правил грамма-
тики. В тех пределах, в которых грамма тика нужна для пони-
мания текста, она дается так же легко, как и в живых языках
или как давалась нашим отцам.

Но если изучение классических языков и не давало в гимна-
зии такого развития, то оно направляло обу чение по ложной
дороге. Во-первых, на древние языки уходило так много време-
ни, что на другие предметы его уже не было. А во-вторых, мно-
гих знаний гимназия и не хотела давать. Конечно, некоторые
предметы бы ли так необходимы, что учиться им не мешали.
Таковы математика, физика. Дурного влияния от них не боя лись
и потому их не уродовали. Зато предметы, отно сящиеся к гума-
нитарным знаниям, как литература, ис тория, старались для уче-
ников «обезвредить». Как классическую литературу заменяли
тонкостями грам матики, так, например, историю заменяли

* Последовательность времен (лат.).
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собственны ми именами и «хронологией». В смысл и связь собы-
тий старались не углубляться. Если от учителя в меру его любви
к своему предмету и ловкости и зависело про возить иногда
запрещенный груз, то это была все-таки контрабанда, которая
провозилась в маленьких дозах. Образцом разрешенной исто-
рии был Иловайский. Это сделалось нарицательным именем.
Когда на его учебники нападали в печати, он самодовольно
заявлял, что на такие упреки отвечает двумя словами: «Напи -
шите лучше». Он знал, что для цели, которую ставило мини-
стерство, т. е. убить и интерес к истории, более подходящего
учебника, чем его, нельзя было выду мать. Дело было не в нем, а
в системе, которой он, Иловайский, соглашался служить.

Разнообразные последствия этой системы не за медлили
обнаружиться. Между прочим, одно из них любопытно. На
филологический факультет шло наи меньшее число учеников, и
притом далеко не лучших; и это несмотря на то, что в гимназии
именно к этому факультету особенно усердно готовили. Но
«граммати ческие тонкости» и «понимание истории» по Иловай -
скому убивали интерес и к истории, и к литературе. Из гумани-
тарных факультетов наиболее привлекал юридический, совсем
не потому, чтобы он был самым легким и помогал практической
карьере; в раннюю мо лодость об этом не думают. Но те знания,
которые все-таки там сообщали — законоведение, изучение
форм об щественной жизни, оставались вовсе вне преподавания
гимназии и потому не успели от себя оттолкнуть.

Зачем это делалось? Противники классицизма го ворили, что
самой целью гимназического воспитания было не развивать, а
душить у учеников интересы, что уже тогда шла борьба власти
со «свободою духа», в которой видели недопустимое «вольно-
мыслие», и что для этого было введено забивание молодых моз-
гов тем, что им неинтересно и совершенно не нужно. Такое
суждение казалось полемическим преувеличением. Но когда
мы увидали, как со «свободою» борются в Совет ской России,
как «политическая партия» ученым в сфе ре науки дает директи-
вы, как она преследует «уклоны» от них и как одновременно с
этим забивают всем голо вы историей «коммунистической пар-



Против такого отношения гимназии общение с то варищами-
сверстниками и было противоядием в двух отношениях. Оно,
во-первых, пробуждало интересы к тому, чего не давала гимна-
зия. Они приходили к нам обходным путем.

Так, например, в одном классе со мной был сын зо олога
Линдемана, профессора Петровской земледель ческой акаде-
мии. Это он объяснял мне происхожде ние мира из раскаленно-
го шара. Этого рассказа было мало, чтобы разрушить во мне ту
веру, которую мне с детства внушали. Но потом он стал гово-
рить о ве щах более простых и доступных, которые он узнавал от
своего отца. Тогда проф. Линдеман возился с вред ным «жуч-
ком», которого крестьяне прозвали «кузь кой». Шумахер посвя-
тил ему эту шуточную эпиграмму:

Поверьте, крестьянин наш русский, 
Без вас может все понимать.
Знаком он не только что с «кузькой»,
Он знает и «кузькину» мать.

Линдеман-сын, как и отец, увлекался зоологией, образованием
видов, эволюцией всего живого, гипо тезой «естественного отбо-
ра» и «происхождения чело века». На помощь его доказательствам
шла и только что развивавшаяся палеонтология. Это мне казалось
столь увлекательным, что я стал доставать и прочиты вать популяр-
ные книжки на эту тему. Эти вопросы и сведения я получил хотя и
из гимназии, но не от ее учителей, а скорее вопреки им.

Другой одноклассник, по фамилии Иванов, а по прозвищу
Крыса, сделался источником наших сведе ний по химии; он нас
научил добывать кислород и по казывал его влияние на горе-
ние. Химии в гимназиче ской программе не значилось. Но эти
рассказы в па мять запали; я завел дома электрическую маши-
ну, бунзеновскую горелку и т. д. И создателем этого интереса
был опять-таки товарищ, а не учитель и не программа.
Гимназическое начальство относилось к этому отрица тельно,
так как это мешало «занятиям».

Но общение со сверстниками не только расширяло наши
интересы; оно помогало их защищать против той системы,
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тии», такому объ яснению дела можно поверить. Конечно,
тогда, в ста рое время, «дрессировка» умов не была так жестока,
как теперь, и не велась с таким напряжением всего го сударства,
но система была та же самая. Приведу один только пример,
который почему-то ярко остался в мо ей памяти. У меня был
одноклассник, Сергей Басистов, сын покойного педагога,
известного автора хрестома тий для чтения. Он был исключи-
тельно одаренным юношей, увлекался литературой, много
читал, о чем мы даже не слышали, а главное, сам легко и сво-
бодно писал. Его гимназические сочинения были всегда об -
разцовы; учителя часто их читали нам в назидание. Я некоторые
из них до сих пор не забыл. Но он не любил древних языков и
не имел способности к математике, что часто бывает с литера-
турными дарованиями. По этим предметам он за весь год полу-
чал плохие отмет ки. Но перед экзаменами он на них налег и
благодаря хорошим способностям благополучно их сдал. Но
ког да объявляли результаты экзаменов, директор ему объявил,
что ввиду плохих годовых отметок он оставляется на второй год
в том же классе. Я помню его искаженное этим ударом лицо и
отчаянный голос: «За что? Я ведь старался». Директор ответил,
что от личная сдача экзаменов только показала, что он мог хоро-
шо учиться, но сам не хотел. В гимназию идут, чтобы усваивать
знания, которые в ней преподают, а не заниматься посторонни-
ми предметами, а потом «блистать на экзаменах». На второй год
остаться он не захотел, ушел совсем из гимназии и, как потом
го ворили, сбился с пути и погиб. Так гимназия поощря ла талан-
ты и оригинальные дарования.

Нечто подобное произошло и с его старшим бра том
Алексеем Басистовым. Он серьезно увлекался «фи лософией»,
вероятно элементарной; судить об этом мы не могли. Свои
соображения он излагал всегда письменно и читал только
избранным. И на все это гим назия смотрела враждебно, как
на непослушание. В одно лето он исчез и потом не вернулся.
Я, правда, не знаю точно роли гимназии в этом его исчезнове-
нии. Но к требованиям гимназии от учеников он не подходил и,
так или иначе, она его от себя оттолкнула.
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которую проводило начальство. Оно приуча ло с детства к
реальным условиям жизни, к существо ванию в ней двух воюю-
щих лагерей. Конечно, такое от ношение школы к учителям не
было ни нормально, ни нужно; они могли и должны были быть
совершенно другие. Но в создании и поддержке этой «холодной
войны» виновато было начальство. Оно не могло, а может быть,
не умело и не хотело сделать свой пред мет для детей интерес-
ным. Они предпочитали внедрять его приказами и наказания-
ми, как это мы видели на несчастном Басистове. И когда это
было не единичное исключение, а система, которая практико-
валась у всех на глазах, то и школьники сопротивлялись ей
соеди ненными силами. У них образовалась «военная этика»,
которая приучала «своих» защищать, не выдавать, вра гам не
помогать, идти всегда общим фронтом. Эти фронты были без-
вредны, силы были слишком неравны. Но если самим школь-
никам моральную поддержку ока зывали, то противоположный
лагерь они возмущали. И хотя в этом пассивном сопротивлении
и никакой «политики» не было, начальство и в ней ухитрялось
ее увидать и обрушиваться на «виновных» всей тяжестью безжа-
лостной государственной власти. Это тоже было предзнамено-
ванием того, что мы увидали в России те перь.

В Москве был талантливый журналист и педагог В. Е. Ерми-
лов. Он университета не кончил, за беспо рядки 87 г.1 был
исключен и жил частными уроками и газетной работой. Его
особенностью был незаурядный талант, который его сделал
очень популярным в Моск ве, а именно талант рассказчика а 1а
Горбунов. Он не был так глубок, как Горбунов, но зато сосредо-
точился на одной главной теме. Ею был цикл рассказов из бы та
гимназий, преимущественно первой, где он сам учился и где
директором был знаменитый своей стро гостью и нелепостью
И. Д. Лебедев. Среди его расска зов я помню такой. Директор
встречает ученика с незастегнутой или оторванной пуговицей.

1 Протестные волнения студентов Московского университета в ноябре 1887 г. в
связи с установленным инспектором Брызгаловым А. А. порядком сыска и
надзора.
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Начинается разнос. Воображение и возмущение директора идет
все crescendo. «Сегодня у тебя оторвана пуговица: завтра ты при-
дешь без штанов. Послезавтра нагрубишь над зирателю». И эта
филиппика разрешается озлоблен ным криком: «Цареубийца, к
столбу!» И несчастный цареубийца, в слезах и с оторванной
пуговицей, стоит у столба. Конечно, это шарж, но он не только
характе рен, но и очень правдив. Такова именно была психоло -
гия гимназического начальства в эту эпоху реакции, разыскания
и искоренения политической неблагона дежности. Сейчас то же
усердие носит благовидное на звание «бдительности».

Эту бдительность и ее последствия я испытал на себе.
В гимназии моими успехами в науках могли быть довольны:

я не был ленив, имел хорошую память, сами древние языки
меня не отталкивали. Читать по-грече ски я научился сам, без
учителя, из одного любопыт ства. В моем аттестате зрелости
было сказано даже, что я «с особенной любовью занимался
изучением труд нейших отделов грамматик древних языков».
Это опти ческий обман. В помощь моим одноклассникам, я по
их просьбе часто занимал учителей разговорами о грам -
матических тонкостях, которые почерпал из других учебников.
На это уходило время, и товарищи были избавлены от расспро-
сов и дурных отметок. Любви у меня к этому не было, но,
конечно, чтобы это испол нять, было необходимо больше, чем
обыкновенное зна комство с грамматикой. Моя выпускная
работа по ла тинскому языку была признана в округе лучшей.
На чиная с 4-го класса, у меня не было отметок ниже пяти.
Словом, я учился отлично и, несмотря на это, едва по пал в уни-
верситет. Трудно поверить этому, если не рассказать все, что
было, как это, может быть, ни скучно читать и ни совестно мне
вспоминать, настоль ко все это мелко.

Вначале директор меня очень ценил. С 3-го клас са он сам нас
учил по-латыни, переводил с нами Це заря. На переходном экза-
мене в 4-й класс, давая мне перевод, он сказал мне при асси-
стенте, нашем учителе греческого языка, чехе П. И. Пехачеке:

— Мне вашего перевода не нужно, я знаю, как вы переводи-
те; хочу только показать это Петру Ивано вичу.



и принялись сно ва опрашивать, грозя наказать весь класс, если
винов ный себя не назовет. Это превысило мою осведомлен ность
в гимназической этике, и я сказал: «Это я». Учи тель поглядел с
удивлением, как будто не веря; потом класс был отпущен, а меня
позвали к директору. Я по вторил мое признание, но не умел объ-
яснить, почему я это сделал. Я сам этого не понимал. Мне это
казалось тогда совершенно невинной шалостью. Ввиду того, что
это случилось со мной в первый раз и так неожи данно, на это
посмотрели легко. Директор сделал мне выговор, признав, что,
если бы это ему про меня ска зал не наш классный наставник, он
бы не поверил, что бы я был на это способен. Все на этот раз огра-
ничи лось выговором. Но через некоторое время я опять прови-
нился. Когда наш класс выходил после уроков, я с входной лест-
ницы спрыгнул, перескочив через не сколько ступенек. На беду
директор проходил мимо и это увидел. Он велел мне вернуться
назад. Я до такой степени не чувствовал за собой ни тени вины,
что спро сил: «За что?» — «А вот за то, чтобы в другой раз не си -
гали». Тогда я самого этого слова не знал, а вины в этом не пони-
маю и сейчас. Очевидно, это тоже не под ходило к типу первых
учеников. На этот раз я за свой скачок понес наказание, которое
было внесено в кон дуитный журнал. Но и это не было серьезным
проступ ком, пока не разыгралась история, которая мою судьбу в
гимназии определила.

У нас время от времени происходила церемония, носящая
название «докторского осмотра». Нас остав ляли после уроков,
являлся доктор, щупал пульс и вы слушивал, определял слух рас-
стоянием, на которое мы слышали тиканье его карманных часов,
а зрение рас стоянием, на котором могли читать книгу. Мы бы
безропотно на эту церемонию шли, если бы она заме няла урок;
но на нее отнимали наше свободное время. К тому же процедура
казалась нелепой; все помнили, как однажды слух был определен
по часам, которые давно не ходили. Осмотр происходил в чужом
помеще нии; я стал рассматривать записи и рисунки, вырезан ные
на партах, и от нечего делать вырезал пряжкой от ранца слова:
«Нет ничего глупее докторского осмот ра». На другой день после
уроков нас привели в тот же класс, велели сесть так, как мы сиде-
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Когда я кончил перевод и на все вопросы ответил, он поже-
лал мне летом хорошо отдохнуть и попра виться.

— Смотрите, какой вы худой и бледный. Сравните себя хотя
бы с Насакиным.

Великовозрастный второкурсник Насакин стоял рядом со
мной, дожидаясь очереди. А затем, обраща ясь опять к Пехачеку,
заключил про меня:

— Это отличный ученик.
В этой любезности была характерная неправда, по чему я ее и

запомнил. Я вовсе не был ни бледен, ни худ; с детства любил
делать гимнастику, бороться и испытывать силу; у меня на всю
жизнь остался шрам на правой щеке от таких упражнений. В ги-
мназии каждое утро принимал лично участие в драке за табу-
ретки, ко торую мы между собою вели до прихода на молитву
директора; был в той группе учеников, которая хва сталась
физической силой, что называлось нами в честь классицизма
«геркулесничать». Но по нравам гимна зии хорошему ученику
полагалось быть болезненным и изможденным. Это были такие
же атрибуты «первых учеников», как скромное поведение.
Чтобы меня похва лить, директор эти качества мне приписал.
И именно несоответствие моих успехов в «предметах» учения с
каноническим образом первых учеников и легло в осно ву моих
гимназических невзгод и даже преследова ний.

Однажды по какой-то причине нам давали латин ский урок не
в нашем классе, где у каждого было свое место. Я поэтому слу-
чайно очутился в том углу, кото рый, по семинарским традициям,
называли «Камчат кой». Там развлекались не так, как было при-
нято на первых скамьях, где я обыкновенно сидел. Мой новый
сосед для забавы начал мычать с закрытым ртом. Нам нравилось,
что учитель мечет в нашу сторону свирепые взоры, но никого не
может поймать. Это мне пока залось забавным, и я в этом участие
принял. По не опытности к таким упражнениям вместо мычания
и не ясного гула я взвизгнул так громко, что учитель это разобрал
и строго спросил: «Кто это сделал?» Мне кру гом говорили:
«Молчи». Учитель подошел к нашей скамье и снова спросил:
«Кто это сделал?» Опять все молчали. Нас оставили после уроков
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ли вчера, и ста ли опрашивать, кто сделал эту надпись. Уличить
винов ника было трудно; ни по почерку (пряжкой ранца) ни по
местам, на которых ученики все время менялись.

Я опять тотчас признался; вину в порче стола я не мог отри-
цать. Но вина оказалась не в том. Директор объ явил, что мою
судьбу решит уже не он, а педагогиче ский совет; я что-то стал
говорить в свое оправдание, но он прочел мне нотацию совсем
иным тоном, чем во обще со мной говорил, и между прочим ска-
зал, что я воображаю, что мне из-за моих успехов дозволено все,
и что я в гимназии поднял «знамя восстания». Я не по нимал,
какое восстание? Ермиловский «цареубийца» потом мне это объ-
яснил. Мое преступление стало «со бытием». Французский учи-
тель Шато, благоволивший ко мне за то, что я свободно болтал
по-французски, велел мне прочитать вслух рассказ из «Марго»,
где го ворилось, как кто-то, чтобы сорвать плоды с высокого
дерева, стал на седло, а потом вслух сказал себе само му: а что
если кто-нибудь моей лошади скажет: allez! Услыхав знакомое
слово, лошадь рванулась, и он по летел. Мораль рассказа у Марго
была такова: Il nе faut pas dire tout се qu’on pense*, а учитель Шато
уже от себя прибавил: Surtout ne pas écrire tout се qu’on pense’**.
Это показывало, что на это дело посмотрели серьезно. Скоро моя
судьба была решена. В наказание за надпись я был стерт с «золо-
той доски», которая ви села в каждом классе и где записывали
«отличных уче ников», то есть тех, кто две пересадки подряд чис-
лился в первом разряде. Стерли с доски меня, но мои соседи по
местам, которые мы получили при пересадке, по рядковые места
свои сохранили, так что только мое место среди них осталось
пустым. На эту доску ходили смотреть как на курьез, и для меня
вышла только рек лама. Когда к нам перевели другого учителя по
логике, А. Н. Гилярова, который позднее был профессором
Киевского университета, и прежний учитель нас ему представ-
лял, я слышал, как он спросил вполголоса: «А какой здесь
Маклаков?» Я стал известностью, благо даря необычной комби-

1 Не следует говорить все, что думаешь (фр.). 
2 Особенно не писать все, что думаешь (фр.). 
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нации отличных успехов и того дурного поведения, которое
директор аттестовал как «восстание». Этот инцидент определил
мою дальней шую карьеру в гимназии.

Отсутствие мое на «золотой доске» меня не огорча ло; оно
могло даже мне льстить, как оригинальность; я интересовался
другим: получу ли я, как всегда, при переходе в следующий класс
награду, т. е. книги? Я раньше уже получил Курциуса, «Историю
Греции», Пушкина и Шиллера в подлиннике. До ближайшего
экзамена было достаточно времени, чтобы наложенное на меня
наказание было погашено сроком, но произо шло новое событие.

Предстояли экзамены в 6-м классе, то есть письмен ные и уст-
ные. На письменные экзамены по латыни нас в чужом классе
рассадили по-своему. Я оказался в пер вом ряду, но выдвинутым
немного вперед; считая это ошибкой, я свой стол поставил на
обычное место; но явился директор и велел мой стол поставить
по-прежнему впереди и отдельным. Перед окончанием экзаме-
на, когда должны были отбирать наши работы, я хотел одно
слово проверить и, повернувшись к бли жайшему соседу
Голяшкину, спросил, как он его напи сал. Директор в это время
проходил по коридору, это заметил в окно, вошел в класс и велел
мне собрать бумаги и уходить. Быть прогнанным с экзамена
значи ло быть оставленным на второй год. Свою работу я экза-
менатору сдал, но, догнав в коридоре директора, спросил, дол-
жен ли я приходить на остальные экзаме ны. Он долго молча на
меня с грустью смотрел и отве тил: «Приходите, если хотите, но
я ничего вам обещать не могу». Я остальные экзамены сдал.

Перед заседанием педагогического совета, когда решалась
судьба всех экзаменовавшихся, один из на ших добрых учителей
Н. Н. Хмелев, позднее гласный земской управы и мой товарищ по
к.-д. партии, мне сказал в успокоение: «Мы вас отстоим». Потом
я узнал, что директор настаивал, чтобы я был оставлен на вто рой
год, но что учителя за меня заступились и ре шение по моему делу
вынесено было компромиссное: экзамены признать недействи-
тельными, но позволить мне держать их еще раз, уже осенью.

Такое решение для меня не было страшным, но оно мне пор-
тило лето и это возмутило отца. Он напи сал помощнику



довольны. Новая доска не дала повода мои гре хи поминать
перед министром, что после могло бы мне повредить.

В 1887 году были выпускные экзаме ны. Они происходили как
всегда в торжественной об становке. Тема присылалась из округа
в запечатанном конверте. Работы учеников туда же посылались,
и ок руг давал заключение об уровне знаний во всех гим назиях.
Эти заключения потом где-то печатались. И лучшая работа по
«латинскому языку» оказалась моей. В отчете округа было напи-
сано, что она не толь ко относительно лучшая, но безусловно
отличная. Этот успех мне объяснить было не трудно. Я недаром
за нимал учителей разговорами, чтобы отвлекать их от расспро-
сов и постановок отметок. В моем переводе я умышленно упо-
треблял необычайные выражения, вро де Infinitivus historicus* или
Inquit** в причуд ливых комбинациях. Округ в этом увидел зна-
комство с finesse de la langue***. Как бы то ни было, я своей рабо-
той доставил честь нашей гимназии, и латинский учитель с этим
при всех меня поздравлял.

Казалось, что мне больше ничего не угрожает и поступление
в университет обеспечено. Но оказалось, что это не так. По
успехам отметки у меня были отлич ные, но если бы и по пове-
дению я от гимназии полу чил полный балл, я должен был бы
получить и золотую медаль. Но если бы полного балла по пове-
дению я не получил, то в университет не был бы допущен. О зо -
лотой медали для меня директор не хотел даже слы шать. Но не
пустить меня в университет при прочих отметках, при извест-
ной округу отличной латинской работе, и аттестации гимназии
о «любви к древним грамматикам» было скандалом. Главной
обязанностью гимназии было все же учить и испытывать зна-
ния, а не дрессировать поведение. Но, по-видимому, классиче -
ская гимназия во время реакции 80-х годов имела дру гое зада-
ние — «формировать новую породу людей», то есть то, что
теперь откровенно делают в Советской России. Требованиям
же для этой породы я не удовле творял. Выхода из противоречия

* Историческое неопределенное наклонение (лат.).
** Молвить (лат.).
*** Тонкости языка (фр.).

попечителя Я. И. Вайнбергу, своему старому соратнику по есте-
ствознанию, что ввиду та кой несправедливости — ибо я все-
таки все экзамены сдал — он хочет взять меня из пятой гимна-
зии. Вайнберг официально запросил нашего директора, и тот
ответил длинным объяснением, которое Вайнберг отцу пере-
слал. Там все правильно излагалось. Директор пи сал, что пото-
му меня отсадил от других, что не имел доверия к моей дисцип-
лине, что я тотчас самовольно вернулся на прежнее место, что я
«подсказывал» Го ляшкину. Забавно, что ему не пришло в голо-
ву, что я совсем не подсказывал, а спрашивал для себя самого.
Далее письмо говорило, что ввиду экза менов он не мог собрать
тогда же педагогическо го совета, поэтому разрешил мне экза-
мены продол жать, предупредив, что ничего не обещает. В ре-
зуль тате Вайнберг уж от себя советовал отцу не обвинять гим-
назии, находя, что директор правильно доверия ко мне не имел,
и что он, по дружбе, советует отцу дать мне соответственный
моему возрасту нагоняй, но не брать меня из гимназии. Мне
будет в другой [раз] предшествовать дурная слава, а моя гимна-
зия меня все-таки це нила и не захотела меня погубить. Я лично
присоеди нился к такому совету. Экзамены мне не были страш-
ны. Будет ли новая гимназия лучше, я не был уверен, а ухо дить
от старых товарищей мне не хотелось. Наконец, учителя все-
таки поддержали меня против директора.

Конечно, о переводной награде в этих условиях не могло
быть и речи. Экзамены я держал уже после то го, как награды
были присуждены; я их держал как бы вновь поступающим. Это
покончило и аномалию пу стого места на «золотой доске». Я не
помню, в каком по рядке это устроили; был ли мне сбавлен балл
по пове дению и я был переведен во второй разряд учеников или
остался в первом разряде, но со специальным ли шением меня
права на «золотую доску». Но видимых сле дов моей опалы на
доске уже не было. Это для меня оказалось полезным. К нам
приехал министр Делянов со всесильным в то время товарищем
министра, лати нистом Аничковым. Они посещали классы, и
для них учителя спрашивали тех, кем можно было похвастать -
ся. В моем классе спросили и меня. Моим ответом оста лись
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Глава третья

Лето прошло, наступил срок зачисляться в универ ситет, а вопрос
о выборе мной факультета вперед не подвинулся. За это время, в
ознаменование оконча ния мной курса в гимназии, дома мне
«подарили» пу тешествие в Екатеринбург. Там в этом году откры-
лась выставка по горному делу. Со мной поехал мой быв ший учи-
тель И. А. Каблуков. В течение трех недель мы ездили с ним по
Волге и Каме, были в Перми, Ека теринбурге и на Тагильских
заводах*. Каблуков не мог увеличить моей склонности к «есте-
ствознанию». За ме ня решило то, что ничего более соблазни-
тельного я тогда перед собой не видел. Университет к тому же
привлекал не специальными знаниями, которые в нем препода-
вались; выбор факультета казался поэтому вто ростепенным
вопросом. Университет, особенно Мо сковский, для моего поко-
ления казался обетованной землей, оазисом среди мертвой
пустыни. Недаром Лер монтов, воспитанный в аристократиче-
ском кругу, быв ший в университете в его худшую пору,
Николаевские годы, вспоминал об нем в таких выражениях:

Святое место. Помню я, как сон,
Твои кафедры, залы, коридоры,

* С этим путешествием причудливо соединились в моей памяти два одно-
временных события, не имевших с ним решительно никакой внутренней связи:
полное солнечное затмение и смерть М. Н. Каткова.
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не было. Кончилось опять компромиссом. Полный балл по
поведению мне поставили, но медали не дали. Что еще было
нелепее, ее без всякого основания заменили серебряной. Я не
знаю, чему я таким исходом обязан. Заступились ли за меня
учителя, или директор, который был очень нездо ров и умер
через несколько недель, не имел уже преж ней энергии, чтобы
настаивать.

Прибавлю, что через несколько лет новый инспек тор студен-
тов С. В. Добров конфиденциально мне по казал отношение,
которое было направлено в универ ситет нашей гимназией. Не
знаю, была ли посылка та ких отношений нормой или была при-
менена только ко мне, но в нем излагалось, что мои успехи в
науках вну шили мне опасное самомнение и я стал воображать,
что общие правила для меня не обязательны. Не знаю и то го,
имел ли этот психологический экскурс целью мне повредить
или, напротив, помочь. Как бы то ни было, с гимназией тогда
было покончено. Оставался последний обычный долг: указать
гимназии избранный мной фа культет. Это указание ни к чему
не обязывало, так как прошение в университет подавалось
только осенью и, кроме того, первые месяцы переходить с
одного фа культета на другой можно было свободно, без всяких
формальностей. И тут обнаружилось, как недостаточ но для
жизни нас подготовляла гимназия. Несмотря на все мои успехи
в науках, она никаких ясно выражен ных интересов, которые бы
сами собой за меня реша ли этот вопрос, во мне развить не успе-
ла. Я не хотел следовать «моде» и идти на незнакомый и непо-
нятный мне «юридический» факультет. Хвалебный отзыв в
моем гимназическом аттестате о моей любви к древним грам-
матикам, оценка округом моей латинской рабо ты и общие ожи-
дания — все согласно указывало мне на филологический
факультет, но я из досады против гимназии ни за что не хотел
доставить ей этого удо вольствия. И так как я все-таки, помимо
гимназии, интересовался и даже ребячески занимался естество -
знанием и делал опыты по популярной книге Тиссандье, то я и
указал со злорадством естественный фа культет. Но это не было
ни окончательным, ни даже просто сознательным выбором.
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замедлят сказать свое слово по такому вопросу. Тщет ные ожида-
ния. Проф. анатомии Д. Н. Зернов на пер вой лекции без преди-
словия показывал и описывал только строение «позвонка»;
Горожанкин, ботаник по морфологии, — формы и части цветка;
А. П. Богданов — червей. Мне было скучно, а студенты, уже кое-
что знавшие по естествознанию, были довольны: помню, как вос-
хищался лекцией Горожанкина называвший се бя специалистом в
ботанике, прославившийся потом на совершенно других попри-
щах однокурсник мой А. И. Шингарев. Значит, дело было во мне,
а не в «лекциях». Я из этого немедленно заключил, что я попал не
туда, где мне быть надлежало. В этом была доля правды, но это
еще было не поздно исправить. Я стал ходить на лекции других
факультетов, искать там того, что мне было нужно.

Но не лучше было первое время и с другими ожи даниями от
университетской атмосферы. Она была очень далека от заманчи-
вых картин лермонтовской аудитории. После гимназии я в ней
скорее ощутил пустоту. В гимназии опорой и источником впе-
чатле ний были одноклассники из разных слоев общества. В уни-
верситете это сразу исчезло. Гимназия, т. е. сов местное пребыва-
ние в классе, за одной общей работой, более сближает учащихся,
чем спорадические их встре чи в аудиториях. Своих гимназиче-
ских товарищей я растерял, так как они разбрелись по другим
факуль тетам. Со случайными посетителями общих аудито рий
сходиться было труднее. Для сближения с ними существовали
другие основы, которых мне сначала не было видно. У провин-
циальных студентов они были в происхождении из одного горо-
да и даже часто одной гимназии. Приезжая в Москву, они устраи-
вались здесь вне семьи, почему естественно должны были более
друг за друга держаться: на этой почве и возникли «землячества».
Для москвичей этого не было нужно. Они оставались жить в том
же городе, часто в своей же семье: вследствие этого московского
землячества не было вовсе. Потому в смысле товарищеского
воз действия друг на друга университет мне давал очень мало.
И нужно не забывать, в какое время я в уни верситет поступал.

Студенты моего поколения даже внешним обра зом принад-
лежали к переходной эпохе. Мы поступи ли в университет после
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Твоих сынов заносчивые споры
О Боге, о вселенной, и о том,
Как пить: с водой иль просто голый ром?
Их гордый вид пред грозными властями,
Их сюртуки, висящие клочками, 
и т. д.

Еще ребенком однажды я слышал у нас за столом возмущение
старших, что полиция осмелилась войти в университет, без при-
глашения ректора; ссылались тогда на какой-то указ Екатерины
II, который будто бы делал университет как бы «экстерритори-
альным» владением. Сомневаюсь, чтобы такой указ действитель -
но был и, в особенности, чтобы он соблюдался. Но пе режиток
его сохранялся в курьезной традиции: в Татьянин день, 12 янва-
ря (по старому стилю. — Изд.), студенты и массы пользовались
полной свободой собраний и слова. Эта их привиле гия всеми
тогда уважалась. Таким образом, универси тет представлял все-
таки особенный мир, к которому те, кто стоял вне его, относи-
лись по-разному: некуль турные массы с недружелюбием, как к
«господам» и «интеллигентам», которые считались «бунтовщи-
ками», что в массах тогда не возбуждало симпатий; на моей па -
мяти на этой именно почве произошло избиение сту дентов
«охотнорядцами» в 70-х годах. А для светско го круга — почти все
студенты представлялись лохма тыми и дурно одетыми, что каза-
лось атрибутом «демо кратии» и не пользовалось сочувствием в
«обществе». В глазах же учащейся молодежи университет был ок -
ружен «обаянием», как нечто, от обыденной прозы от личное.

Под влиянием таких чувств я поступил на естест венный
факультет, и разочарование не замедлило прий ти. Во-первых, в
преподавании. Профессора на есте ственном факультете вовсе не
рисовали нам те пер спективы, которые, по моему ожиданию,
должно было открывать «естествознание». Помню, что в это самое
время в общей печати шла полемика о дарвинизме. Н. Н. Страхов
напечатал статью «Полное опровержение дарвинизма», сделанное
будто бы Н. Я. Данилевским. Ему отвечал блестящей, едкой, но
односторонней реп ликой К. А. Тимирязев: «Опровергнут ли дар-
винизм?». Я думал, что профессора естественного факультета не
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устава 1884 года1 и носили фор му; старший курс ходил еще в
штатском. Так смеша лись и различались по платью питомцы
эпохи «ре форм» и питомцы «реакции».

Устав 84 года был первым органическим актом но вого царст-
вования. Его Катков приветствовал извест ной статьей:
«Встаньте, господа. Правительство идет, правительство возвра-
щается». Он предсказывал, что университетская реформа толь-
ко начало и указует на правление «нового курса».  Он не ошиб-
ся. Реформа университета имела целью воспитывать новых
людей. Она сразу привела к «достижениям»; их усмотрели в
сенсационном посещении Московского университета Але-
ксандром III в мае 86 г.

Конечно, для успеха этого необычного посещения были
приняты и полицейские меры; но ими одними объяснить
всего невозможно. Даже предвзято настро енные люди не
могли не признать, что молодежь вела себя не так, как полага-
лось ей, по ее прежней репута ции. При приезде Государя она
обнаружила настрое ние, которое до тех пор бывало только в
привилегиро ванных заведениях. Такой восторженный прием
Госу даря в университете не был возможен ни раньше, ни
позже. Он произвел впечатление. Московские обы ватели
обрадовались, что «бунтовщики» так встретили своего
Государя. Катков ликовал. Помню его передо вицу: «Все в
России томилось в ожидании правительст ва. Оно возврати-
лось... И вот на своем месте оказа лась и наша молодежь...» Он
описывал посещение Го сударя: «Радостные клики студентов
знаменательно сливались с кликами собравшегося около уни-
верситета народа». И он заключал, что Россия вышла наконец
из эпохи волнений и смут.

Легкомысленно делать выводы из криков толпы; мы их
наслушались и в 1917 г., и теперь в Советской России. Еще лег-
комысленней было бы думать, что од ного устава могло бы быть
достаточно, чтобы студен чество переродилось в два года. Но не

1 «Общий устав императорских университетов», изданный 23.08.1884, ограничил
университетскую автономию и усилил надзор государственных структур над
высшим образованием.
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умнее вообра жать, что прием был «подстроен» и что в нем при-
няли участие только «подобранные» элементы студенчества. Он
был и нов и знаменателен, и это надо признать.

Само создавание нового человека началось много раньше,
еще с «толстовской гимназии». Дело не в классицизме, который
мог сам по себе быть благотво рен, а в старании гимназий созда-
вать соответствую щих «видам правительства» благонадежных
людей.

Как жестока была эта система, можно судить по тому, что ее
результаты оказывались тем печальнее, чем гим назия была
лучше поставлена, и ее главными жертва ми были всегда пре-
успевшие, т. е. первые ученики. Они меньше лентяев оказыва-
лись приспособлены к жи зни. Но не гимназия и не устав 84 года
переродили студенческую массу к 86 году; это сделало настрое-
ние самого общества, которое к этому времени определи лось и
которое студенчество только на себе отражало.

Устав 84 года и не мог продолжать дело «толстов ской гимна-
зии». Только старшие студенты ощущали потерю некоторых
прежних студенческих вольностей и этим могли быть недоволь-
ны. Для вновь поступаю щих университет и при новом уставе, в
сравнении с гимназией, был местом такой полной свободы, что
мы чувствовали себя на свежем воздухе. Нас не обижа ло, как
старших товарищей, ни обязательное ношение формы, ни при-
сутствие в университете педелей (надзиратель. – Изд) и ин -
спекции. Устав 84 года больнее ударил по профессо рам, по их
автономии, чем по студентам.

Припоминаю показательный эпизод. Когда я был еще гим-
назистом, я от старших слыхал много нападок на новый уни-
верситетский устав, и его негодность бы ла для меня аксиомой.
После брызгаловских беспо рядков, когда в числе студенческих
требований стоя ло «долой новый устав», я как-то был у моих
товари щей по гимназии Чичаговых, сыновей архитектора,
выстроившего городскую думу в Москве. Разговор зашел о тре-
бовании «отмены устава». Без всякой иро нии далекий от акаде-
мической жизни архитектор Д. Н. Чичагов нас спросил: «Что,
собственно, вам в новом уставе не нравится?» В ответ мы ниче-



букет из ландышей, которые и стали эмблемой нового типа сту-
дентов. Они за это пользовались не только разными привиле-
гиями в об ласти стипендий и освобождения от платы; инспек-
тор заступался за них даже на экзаменах, ссылаясь на то пат-
риотическое дело, которому они себя посвящали. Два раза в год
они давали концерты в пользу «недо статочных студентов», и
выручка распределялась ин спектором. Не могу поручиться, что
все эти рассказы точны. У оркестра и хора была очень дурная
слава, которая могла помешать быть к ним беспристраст ным.
Но привилегии, которые им явно оказывались перед другими, и
подкладка их привилегий переполни ли чашу и последовал
взрыв. Я не знаю закулисной истории того, что случилось; было
ли это организо вано, кем и зачем, из какой среды все это
вышло? Для меня было все неожиданно.

До гимназии и во время гимназии я рос в среде людей, имею-
щих, так или иначе, прочное положение в обществе, и они не
были склонны взрывать его осно вы. Это настроение я от них
унаследовал. Многое по этому мне было тогда непонятно. Я не
понимал, по чему осуждали посещение Государем университета,
по чему чуждались студентов, которые участвовали в ор кестре и
хоре и носили ландыши в своих петлицах.

22 ноября должен был состояться очередной кон церт орке-
стра и хора. Если бы меня тогда позвали быть на нем распоря-
дителем или развозить билеты по городу, я бы не видел основа-
ния от этого укло ниться. Но никто меня не звал и я пошел от
себя про стым посетителем.

Ожидая начала концерта, я сидел в боковых залах собрания,
когда мимо нас прошел инспектор Брызга лов. Едва он прошел,
как в соседней зале раздался какой-то треск и все туда броси-
лись. Студент Синяв ский только что дал Брызгалову пощечину.
К сча стью, этого я не видал; зрелище такого грубого наси лия,
вероятно, меня возмутило бы и спутало бы все впечатление.
Когда я туда подбежал, я видел только, как два педеля держали
за руки бледного незнакомого мне студента. Его потащили к
выходу. Толпа сту дентов росла, пока его выводили. Публика не
пони мала кругом, что случилось. Мы объясняли, что Брыз -
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го серьезного сказать не могли. Мы ничего не знали. Нам,
новым студентам, устав ни в чем не мешал; мы стали гово рить о
запрещении библиотек, землячеств, о несправед ливостях в рас-
пределении стипендии. Д. Н. Чичагов слушал внимательно,
видимо, стараясь понять, и спро сил в недоумении: «Но ведь все
это можно исправить, не отменяя устава». Позднее я знал, что
было бы нужно против самого устава сказать. А еще позднее я
по нял, что в совете архитектора Д. Н. Чичагова исправ лять
недостатки, не разрушая самого здания, было то правило госу-
дарственной мудрости, которого не хва тало не только моему
поколению.

Меры, которые новый устав вводил против сту дентов, все
заключались в параграфе, который гла сил: «Студенты являются
отдельными посетителями университета, и им запрещаются
всякие действия, но сящие корпоративный характер». Такие
предписания полностью осуществить невозможно, и они
делают смешным того, кто их требует. При поступлении в уни-
верситет каждый студент должен был подписать обязательство,
что не будет участвовать в «общест вах», так называемых земля-
чествах, т. е. в кружках уроженцев того же города. Конечно,
уничтожить та кие частные «кружки» было невозможно, и такая
под писка только их рекламировала. Но дурные порядки всегда
более всего дискредитируют чересчур усердные их исполните-
ли. Это произошло и в Московском уни верситете. Таким не по
разуму усердным исполните лем оказался новый инспектор
Брызгалов; человек с черной бородой и мертвым лицом, на
котором привет ливая улыбка казалась гримасой. Он требовал,
что бы студенты вели себя как «отдельные посетители», но в то
же время хотел среди них создать свою гвардию, как бы тепе-
решний «комсомол», на помощь прави тельству. Почвой для
такой привилегированной гвар дии не могла, как теперь, быть
«политика». Ее вооб ще тогда не допускали. Формально эта
гвардия со стояла из студенческого оркестра и хора; они работа -
ли под непосредственным оком инспектора, собира лись в его
помещении. Это они устроили тот концерт, который в 86 г. в
университете посетил Государь. Им ператрице они поднесли
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Знаю, что толпу со двора при гласили в актовый зал; я там не был.
Туда пришел ректор. Студент старшего курса Гофштеттер от име -
ни студентов изложил ему разные требования, начи ная с осво-
бождения Синявского и отставки Брызгало ва и кончая «отменой
устава 84 года». У «винов ных» отобрали билеты и запретили вход
в универси тет до окончания над ними суда. Я, как не бывший в
актовом зале, участия в беспорядках не принимал; был только на
улице в толпе любопытствующих. Несмот ря на это, я молвой
оказался к беспорядкам припутан.

Когда я откуда-то вернулся к старому зданию, ак товый зал
уже опустел; студенты стояли на тротуарах и ждали дальнейших
событий. Я тоже стоял на углу под часами. К нам подъехал
популярный в Москве полицмейстер, Огарев, на классической
паре с пристяж кой. Самым миролюбивым тоном он стал сове-
товать нам разойтись. «Чего вы еще дожидаетесь? На сегод ня
все кончено». Но нервы у нас были взвинчены. Я громогласно
ответил ему: «Пока вы не уберете поли цию, мы не разойдемся».
Не знаю, какие у Огарева были намерения при моем повышен-
ном возгласе, но он неожиданно крикнул полицейским, указы-
вая на ме ня: «Взять его». Меня взяли под руки, подвели к са ням
и посадили рядом с Огаревым. Это произошло на глазах у всех
и произвело сенсацию; толпа стала что-то кричать. Но лошади
тронулись, и Огарев поехал со мной по Моховой среди сто-
явших шпалерами войск; перед его экипажем они расступа-
лись. Когда мы вы ехали из оцепления, он меня спросил: «Где
вас сса дить? Я сказал: «Отпустите меня здесь, я хочу вер нуться
в университет». — «Не надейтесь на это; вас не пропустят. А где
вы живете?» — «На Тверской». — «Я на углу ее вас спущу».
Когда на углу Тверской он меня отпустил, он спросил: «А как
ваша фамилия?». Я ска зал. «Вы сын Алексея Николаевича?» —
«Да». — «Ну так идите домой и скажите отцу от меня, чтобы зав-
тра из дома он вас не пускал». Когда я не сразу, а после по пытки
пробраться в университет наконец вернулся домой, там уже все
знали про мое похождение, разду вали его в меру фантазии,
приписывали мне «герой скую» роль и, по крыловскому выра-
жению, я «без дра ки попал в большие забияки».
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галову дали пощечину. Распорядители с ландышами всех успо-
каивали и уверяли, что все это вздор.

Мне трудно разобраться в тогдашних своих ощу щениях. В гла-
зах стояло только лицо арестованного и уведенного, как каза-
лось тогда, на расправу. Он был по Высочайшему повелению
присужден к 3 го дам дисциплинарного батальона. В первый раз
своей жизни я увидал человека, который всей своей жизнью для
чего-то пожертвовал. Невольно пронеслись в го лове те расска-
зы матери о святых, которые в этом ми ре живут, и то, что мы
читали про «мучеников», кото рые от своей веры не хотели
отречься. Мне казалось, что такого «мученика» я видел своими
глазами. Это было одно из тех впечатлений, которые в молодо-
сти не проходят бесследно, хотя и приводят иногда к раз -
личным последствиям. Подобное смутное чувство бы ло, оче-
видно, не у меня одного. Все хотели что-то де лать, чем-то себя
проявить, но не знали, что именно на до было им делать.
Помогла вековая традиция. Сту денческие беспорядки всегда
начинались со «сходки». Все с напряжением ждали, кто даст ей
первый сигнал. В понедельник 23 ноября из окон аудитории
ста рого здания, выходивших в сад, мы увидали толпу сту дентов.
Все туда кинулись. Человек 200 молча стоя ли, вполголоса
между собой разговаривая. Я там не увидал знакомых, но кто-то
всем сообщал, что общая сходка назначена на другой день, в 12
часов на дворе старого здания.

Когда на другой день я пришел, толпа заполняла уже
Моховую. На дворе около входа в правление сто яла небольшая
группа студентов и кричала: «Ректора!» Другие смотрели на это с
улицы из-за решетки, при ходили и вновь уходили. Приехал
попечитель гр. Капнист; он был на торжестве в университетской
Ека терининской клинике (было 24 ноября — Екатеринин день).
Его оттуда вызвали, он приехал, весь красный, грозно потребо-
вал, чтобы все расходились. Его осви стали. Потом с Тверской и
Никитской появилось кон ное войско, и университет со всех сто-
рон оказался оцеп ленным. «Студенческий бунт» был оформлен.

Я не помню в точности, как в этот день развива лись события,
потому что, стараясь все увидеть, пере бегал с места на место.
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Либеральная обществен ность ликовала: университет за себя
постоял. «Позор» царского посещения был теперь смыт.
Катков, кото рый к осени 1887 г. уже умер, был посрамлен в
своей преждевременной радости. Молодежь оказалась та кой,
какой бывала и раньше. Конечно, в газетах нельзя было писать
о беспорядках ни единого слова, но сто устая молва этот пробел
пополняла. Студенты чувст вовали себя героями. На ближай-
шей Татьяне в Стрельне и в Яре нас осыпали хвалами ораторы,
которых мы, по традиции Татьянина дня, выволакивали из
кабине тов ресторанов для произнесения речи. С. А. Муром цев,
как всегда величавый и важный, нам говорил, что студенческое
поведение дает надежду на то, что у нас создается то, чего, к
несчастью, еще нет, — русское об щество. Без намеков, ставя
точки над «и», нас восхвалял В. А. Гольцев. Татьянин день по
традиции был днем бесцензурным, и за то, что там говорилось,
ни с кого не взыскивалось. Но эти похвалы раздавались по на -
шему адресу не только во взвинченной атмосфере Татьянина
дня. Я не забуду, как Г. А. Джаншиев мне уже наедине объяснял,
какой камень мы — молодежь — сняли с души всех тех, кто уже
переставал верить в Рос сию.

Но наблюдательному человеку ход беспорядков должен был
бы скорее указать на продолжающийся еще упадок обществен-
ного настроения; ведь даже та студенческая среда, которая ока-
залась способна на риск, откликнулась только на призыв к сту-
ден ческой солидарности, не шла дальше чисто универ ситетских
желаний и никакой «политики» в них вклю чать не хотела. Вот
характерная сценка, на которой я присутствовал сам.

На сходке 26 ноября на Страстном бульваре сту денты запол-
няли бульвар, сидели на скамьях и гуляли, ожидая событий.
Вдруг прошел слух, что на бульваре есть «посторонние» люди,
которые хотели «вмешать в дело политику». Надо было видеть
впечатление, ко торое это известие произвело на собравшихся
студен тов. Мы бросились по указанному направлению. На
скамье рядом со студентами в форме сидел штатский в серой
барашковой шапке.

«Это вы хотите вмешать в наше дело поли тику?»
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Так кончился первый день беспорядков. Участники сходки
были так немногочисленны, что занятия в уни верситете после
этого продолжались нормально. Толь ко городовые, которые у
входа проверяли билеты, на поминали, что в университете что-
то произошло. Но беспорядки питают сами себя. Все те, кому
запретили вход в университет, стали делать «сходки» на улицах;
из сочувствия и даже любопытства к ним присоеди нялись дру-
гие. В среду мы собрались около клиники на Рождественке, и
все прошло гладко; но в четверг, 26 ноября, сходка была
назначена на Страстном буль варе, против Екатерининской
университетской боль ницы. Она была слишком близко от жан-
дармских ка зарм и катковской типографии, около которой бес-
по рядки происходили и раньше. Ее разогнали силой, по выра-
жению официальных сообщений — «движением войск». Это
движение было так энергично, что по Москве разнесся слух,
будто были не только пострадавшие, но и убитые. Между про-
чим, лошадью был по мят Аргунов, позднейший деятель социа-
листов-рево люционеров.

Тогда негодование охватило решительно всех. Тщетно сму-
щенная власть эти слухи опровергала; на прасно те, кого считали
убитыми, оказывались по про верке в добром здоровьи. Никто не
верил опроверже ниям, и они только больше нас возмущали.
Помню ре зоны П. Д. Голохвастова, который меня успокаивал:
«Вы не могли убитых найти и за это на власть него дуете. Не
может же она убить кого-либо для вашего удовольствия?». Эта
шутка казалась кощунством. В университете не могло состо-
яться ни одной уже лек ции. Попечитель, показавшийся туда в
субботу, был снова освистан. Университет пришлось закрыть,
чтобы дать страстям успокоиться. За Московским универси -
тетом аналогичные движения произошли и в других, и скоро
пять русских университетов оказались закры тыми.

В подавленной атмосфере тогдашнего времени, когда все
угрюмо безмолвствовало, студенческие бес порядки многим
показались отрадным симптомом про буждения самого обще-
ства. Это можно понять. Что бы мы почувствовали, если нечто
подобное произошло бы сейчас в Советской России?
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Менделеев, что его ожидает, гордо отве тил: «Знаю: лучшая
кафедра в Европе». Не знаю, прав да ли это, но нам это очень
понравилось и Менделеев стал нашим героем. Неожиданно уви-
дев его на заседа нии, мы решили, что этого так оставить нельзя.
Во время антракта мы заявили председателю Цингеру, что если
Менделееву не будет предложено почетное председательство, то
мы сорвем заседание В. Я. Цингер с сумасшедшими спорить не
стал. И хотя Менде леев был специально приглашен на это
собрание, хотя его присутствие сюрпризом не было ни для кого,
кро ме нас, после возобновления заседания Цингер заявил тор-
жественным тоном, что, узнав, что среди нас присут ствует зна-
менитый ученый (кто-то из нас закричал: «и общественный дея-
тель») Д. И. Менделеев, он про сит его принять на себя почетное
председательствование на остальную часть заседания. Мы неис-
тово апло дировали и вопили. Публика недоумевала, но не воз-
ра жала. Мы были довольны. Но наутро, вспоминая про -
исшедшее, я нашел, что надо еще что-то сделать. В момент раз-
думий я получил приглашение прийти немедленно на квартиру
С. П. Невзоровой по неотлож ному делу.

Два слова об этой квартире. Старушка С. П. Не взорова,
сибирская уроженка, в очках, со стриженной седой головой,
была одной из многочисленных хозяек квартир, где жили сту-
денты. Это было особой профес сией. Для одних содержание
таких квартир было «ком мерцией», для других «служением
обществу». Софья Петровна была типичной хозяйкой второй
категории; она жила одной жизнью со своими молодыми жиль -
цами и со всеми, кто к ним приходил. Защитница их и помощ-
ница, ничего для них не жалевшая, все им прощавшая, не знав-
шая другой семьи, кроме той, ко торая у нее образовалась, она
устроила у себя центр студенческой конспирации. Каждый мог
к ней приве сти переночевать нелегального, спрятать запрещен-
ную литературу, устроить подозрительное собрание и т. д. А в
мирное время к ней собирались то те, то другие. Совместно в
честь хозяйки готовили сибирские пель мени, пока кто-нибудь
читал вслух новинки литерату ры (как сейчас помню выходив-
шую тогда в «Вестни ке Европы» щедринскую «Пошехонскую
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Его поразила в устах студентов такая постановка вопроса. Он
стал объяснять, что надо использовать, случай, чтобы высказать
некоторые общие пожелания. Дальше слушать мы не хотели.

«Если вы собираетесь это сделать, мы тотчас ухо дим; оста-
вайтесь одни».

Студенческая толпа поддерживала нас сочувствен ными воз-
гласами. Он объявил, что если мы не хотим, то, конечно, он
этого делать не станет. Долго говорить не пришлось. Показались
казаки и жандармы, и нача лось избиение.

Этот эпизод характерен. Человек в серой бараш ковой шапке
не был совсем «посторонним»; он был студентом-юристом 4-го
курса. Только он был стар шего поколения. И мы уже не пони-
мали друг дру га. Слово «политика» нас оттолкнуло. А мы были
большинство в это время; от нас зависела уда ча движения; и
«политики» мы не хотели. Ее действи тельно и не было в беспо-
рядках этого года. Потому они и сошли для всех так благопо-
лучно. Власть опас ности в них не увидела и успокоилась.
Пострадавший Брызгалов был смещен и скоро умер. На его
место был назначен прямой его антипод С. В. Добров. Синяв -
ский, отбыв в арестантских ротах трехлетнее нака зание, вер-
нулся в Москву Я тогда с ним познакомился. Исторические
герои теряют при близком знакомстве. Я могу сказать положи-
тельно: громадное большинст во университетской молодежи
того времени на «по литику» не реагировало.

Не могу на этом покончить с серой барашковой шапкой.
Судьба нас впоследствии сблизила, и следую щая встреча была
забавна и характерна.

Этой зимой был юбилей Ньютона, который празд новался в
соединенном заседании нескольких ученых обществ, под пред-
седательством профессора В. Я. Цингера. Как естественник, я
пошел на заседание. Было мно го студентов. Мы увидали за сто-
лом Д. И. Менделеева. Он был в это время особенно популярен,
не как великий ученый, а как «протестант». Тогда рассказывали,
будто во время беспорядков в Петербургском университете
Менделеев заступился за студентов и, вызванный к ми нистру
народного просвещения, на вопрос последнего, знает ли он,
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разговор при нем не прельщал. Мы стояли в коридоре и пере-
глядывались. Чей-то голос нетерпеливо сказал: «Ну что же, вхо-
дите». И показа лась фигура Менделеева. Тогда один из нас объ-
явил торжественным тоном: «Депутация Московского уни -
верситета». Менделеев как-то стремительно бросился к нам,
постепенно вытеснял нас назад в коридор, низ ко кланялся,
торопливо жал всем нам руки. Он говорил: «Благодарю, очень
благодарю, но извините, не могу, никак не могу». Когда мы очу-
тились в коридоре, он, держась рукой за дверь, все еще кланял-
ся, повторял «благодарю, не могу» и скрылся. Щелкнул замок.
Мы разошлись не без конфуза.

В этот день я пошел на заседание Московского гу бернского
земства. Вспоминая об утреннем посещении, я решил один
отправиться опять к Менделееву, узнать, что означал такой
странный прием. Гостиница была в двух шагах. Мне ответили,
что Менделеев с почтовым поездом уехал назад в Петербург.
Делать было нече го. Но через несколько дней кто-то из про-
фессоров при мне рассказал моему отцу, что, заехав к Менде -
лееву в назначенный час, он застал его на отъезде. Менделеев
объяснил, что приехал на несколько дней отдохнуть и кое-кого
увидать, но что здесь все рехну лись.  Накануне ему преподнес-
ли «сюрприз» председательствования, а на другой день в одно
утро при шло 4 или 5 студенческих депутаций. Он принял одну,
не зная, в чем дело; остальных не стал и пускать. Но поняв, что
ему не дадут здесь покоя, поторопился уехать.

Когда мы рассказали про наше посещение Фальборку, он не
смутился. Он дал нам тонко понять, будто на Менделеева было
произведено властями давление и что его из Москвы удалили.
Это объяснение нам больше понравилось. Я рассказал об этом
эпизоде по тому, что он очень типичен. На почве дезорганизо-
ван ности студенческой массы, так фабриковали тогда де -
путации, которые считали себя вправе говорить от имени всех.

А. И. Гуковского я потом видал очень часто. Го дами он был
немного старше меня, но бесконечно старше опытом и разви-
тием. В глазах моего поколе ния он и его сверстники казались
стариками, которые видали лучшие дни. Мы относились к
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старину»). Потом поглощали пельмени, запивая чаем или
пивом, и пели студенческие песни. Иногда спорили до потери
голоса и хрипоты. Такие квартиры были во все време на. О них
рассказывал Лежнев в Тургеневском «Рудине». Они не меняли
характера в течение века. Ибо глав ное — 20 лет у участников —
оставалось всегда. Много воспоминаний связано у меня с таки-
ми квартирами. Они исправляли воспитание питомцев «тол-
стовской гимназии». Не всем были по вкусу нравы подобных
квартир. Когда мой брат Николай, будущий министр внутрен-
них дел, стал студентом, я его привел к Софье Петровне. Все там
его удивляло и коробило: он не про шел моей школы. А его веж-
ливость и воспитанность поливали холодной водой нашу публи-
ку. Более он сю да не ходил, да я его и не звал. Возвращаюсь к
рас сказу.

У С. П. Невзоровой я застал тогда целое общест во. Был и
ставший позднее известным общественным деятелем Г. А. Фаль-
борк, вечно кипятящийся, все пре увеличивающий. Не знаю,
кем он был в это вре мя. Вероятно, исключенным студентом; это
было его обычное состояние. Он пришел сказать, что приезд
Менделеева надо использовать, послать к нему депутацию; уве-
рял, что с Менделеевым он очень дружен, что предупредил его
о депутации и что он ее ждет. Менделеев пробудет еще не -
сколько дней, но откладывать нечего. Надо идти. Все немед-
ленно согласились быть в депутации. Никто себя не спросил,
зачем и, главное, от кого идет «де путация»? Ждали только
Гуковского. Я слыхал это имя, но до тех пор его не встречал.
Когда он явился, я неожиданно узнал в нем незнакомца в серой
барашковой шапке.

Мы двинулись в путь. Фальборк довел нас до «Ев ропы», где
остановился Менделеев, но с нами войти не захо тел. Говорил,
что ему, как близкому другу Менделеева, в депутации неловко
участвовать. Входя по лестнице, мы решили, что начнем с того,
что явились как депу тация. В разговоре станет понятно, о чем
говорить. На стук в дверь кто-то ответил: «Войдите». За перего-
род кой передней мы увидали проф. А. Г. Столетова и остолбе-
нели. Перспектива его встретить нам в голову не приходила, а
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ним с уважени ем, но их не понимали и за ними не шли. В гру-
бой форме это сказалось, когда мы грозили уйти со Страст -
ного бульвара. Это всегда ощущалось позднее. Нас уже разде-
ляла идейная пропасть. Говорю при этом только про передо-
вую молодежь нашего времени, не «белоподкладочников».
Лично я испытывал это с Гуковским. Я бывал у него очень
часто, он меня про свещал политически, давал мне литературу,
но дер жался от меня в стороне. Я никогда его не спраши вал,
даже когда увидался с ним здесь, в Париже, узнал ли он меня
в числе тех, кто на Страстном бульваре заставил его замолчать.
По той или другой причине тогда он мне или не верил, или
меня щадил. Скоро он был арестован и посажен на три года в
Шлиссельбургскую крепость. Несмотря на мою близость с
ним, я ни к чему не оказался примешан. Про его связь с актив -
ными революционерами и про его деятельность я не знал
ничего.

Хочу добавить один штрих к обрисовке фигуры А. Гуков-
ского. Когда я был уже филологом и работал у проф. Вино-
градова, я получил письмо от Гуковско го. Выпущенный из
Шлиссель-бургской крепости, где в припадке душевного
расстройства он выбросился из окна и разбился, он жил где-
то в провинции. В это время я был занят одним предприяти-
ем, в котором участвовал и Виноградов. Кружок студентов
затеял издательство. Пользуясь отсутствием конвенции об
авторском праве, мы задумали выпускать переводы политиче-
ских и исторических классиков по грошовой цене. Все работа-
ли даром: переводы оплачивались пятью рублями за лист. Мы
могли выпускать книги за четвертак. Виноградов руководил
этим делом. В числе намеченных переводов была книга
Токвиля: «L’ancien régime»*. Но сколько ни представляли Ви -
ноградову образчиков перевода, он их браковал. Пе реводить
Токвиля было трудно и было стыдно вы пустить плохой пере-
вод такого стилиста, как он. По лучив письмо от Гуковского,
который прекрасно вла дел пером (он сочинял все студенче-

* Старый порядок (фр.).
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ские проклама ции), я предложил ему неудававшийся перевод.
Он согласился и скоро прислал две главы на просмотр. Они
привели в восторг Виноградова; перевод был не только лучше
других, но хорош абсолютно. Мы по слали ему деньги и ждали
дальнейших глав. Неожи данно я получил второе письмо от
Гуковского. Пе реводя Токвиля, он нашел, что это сочинение
отста лое и что распространять его вредно, поэтому он от пере-
вода отказывается и полученные деньги возвра щает назад. Не
помню его аргументов. Виногра-дов сам ему отвечал, настой-
чиво доказывая, почему сочи нение Токвиля полезно. Я же от
себя добавлял, что он нас подводит и что его трудно сейчас
заменить. Он в своем письме подробно объяснил, почему
дово ды Виноградова его не убедили; но так как подводить он
нас не хотел, то перевод он все-таки кончит. Но, не желая быть
прикосновенным к сомнительному делу, он отказывался от
получения какой бы то ни было награды за труд.

Если события 1887 года только поверхностно за тронули рус-
скую жизнь, то в моем личном развитии они провели неизгла-
димую грань. Они впервые позна комили меня с той средой,
которую я раньше не знал и от которой меня охраняли; и не
только с ней по знакомили, но, по курьезному недоразумению,
я в ней сразу был признан своим и мог в самом центре ее на -
блюдать. Это сближение с другими людьми мне преж де всего
самому себе показало, насколько, несмотря на мои аттестаты и
успехи в науках, я был отсталым. Однажды для решения како-
го-то несогласия спросили моего мнения, считаю ли я Лассаля
«теоретиком» или «практиком»? Мне было стыдно признаться,
что я почти не знал, кто такой и что такое Лассаль. Чтобы себя
не осрамить, мне пришлось поневоле

с ученым видом знатока
хранить молчанье в важном споре.

А в другой раз речь зашла о желательности чем-то отметить
дату 19 февраля, а я не сразу сообразил, чем она замечательна.
Не говорю уже о книгах и жур нальных статьях, на которых дру-
гие воспитывались и которых я не читал и не знал. Эти пробе-



ни материально, ни духовно готовым. Своей деятельностью и
особенно своим успехом «народовольцы» в нем подготовили
только «реакцию». Самая мысль после 61 года сразу поднять
весь народ против «Царя» показала непони мание его психоло-
гии. Организация «народовольцев», без поддержки в народе,
была легко раздавлена про стой «полицейской» техникой. Из
этого теперь при ходилось делать выводы и искать для борьбы с
«по беждавшей» реакцией новые пути. Одни, наследники деяте-
лей 60-х годов, по-прежнему верили в возмож ность «сберечь и
развивать» начала того нового строя, которые были даны в 60-е
годы и были постепенно усвоены жизнью. Сюда относились и
«судебные» уч реждения, и «земские» установления; они могли
укреп лять в России «законность», защищать «права челове ка»,
развивать и распространять просвещение, по дымать народное
благосостояние. Делать это стало, конечно, гораздо труднее
теперь, чем тогда, когда за этим стояло и сочувствие и содей-
ствие «власти»; но добиваться этого и, особенно, отстаивать то,
что уже было дано, защищать его от «разрушения» все же оста-
валось «возможным». Это делали и судебные дея тели, борясь
законными средствами против нового, внушаемого им сверху в
судах направления, и земцы в борьбе с губернаторами, и либе-
ральные профессора при новом уставе; это особенно делала
легальная прес са, поскольку ей это было возможно.

Но как раньше, так и в это время были и более нетерпеливые
люди, которые не могли удовлетворить ся подобною осторож-
ной тактикой и хотели добить ся «сразу» и «всего». Они были по
взглядам и по тем пераменту наследниками «народовольцев»,
но все-та ки уже научились из жизни, что прежняя тактика, кро -
ме разгрома, ни к чему не приводит. Надо было поэто му снача-
ла создавать себе поддержку и опору в на роде, в наиболее мно-
гочисленных и обиженных клас сах его.

Народу, который остался равнодушным к борьбе за Учреди-
тельное собрание против самодержавия, нужно было указывать
на других, более понятных, до ступных ему и близких «врагов».
Среди революционе ров по этому вопросу мнения расходились;
одни видели подходящие революционные элементы в кресть -
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лы было нетрудно пополнить. Помню это счастливое время,
ког да, по советам и указаниям новых старших друзей, я знако-
мился с этой элементарной, но все еще модной литературой по
политическим и историческим вопро сам и не переставая доса-
довал, сколько было в «гим назии» потеряно зря драгоценного
времени. Но кни ги, беседы, споры, на которых я часто присут-
ствовал, быстро поставили меня в курс этих вопросов.

Гораздо важнее было другое. Мало было оказать ся «в курсе»
вопросов. Надо было выбирать и решать. Та новая среда, в кото-
рую тогда я вошел, уже давно для себя решала вопросы, кото-
рых я себе до сих пор и не ставил, размышляла об «общем
благе», о неспра ведливом устройстве современного общества, о
своей вине перед теми, кто в нем был обижен. На наше не -
давнее прошлое многие из нее смотрели не теми гла зами, что в
моем прежнем кругу. Реформы 60-х годов им не казались драго-
ценным растением, которое нуж но только беречь и выращивать.
Даже в самую твор ческую, героическую эпоху самодержавия
многие счи тали эти реформы слишком трусливыми. Не так ли
судил даже Герцен в своей полемике против Чичери на? В позд-
нейшее время пошли еще дальше. Ю. Мар тов акт 19 февраля
1861 г. называл уже «великим гра бежом крестьянской земли для
помещика». (Ю. Мар тов, «Записки социал-демократа». Часть I,
с. 331). На почве подобного понимания событий этого време ни
выросло не только сопротивление продолжению и «увенчанию»
Великих реформ (Лорис-Меликов для революционеров был
предметом сначала осмеяния, а потом покушения), но народи-
лась и та роковая идея «цареубийства», которую с самопожерт-
вованием и ге роизмом стали осуществлять фанатики-народо-
воль цы. Подобная тактика исходила из веры, что сверже ние
привычной исторической власти вызовет народ ную револю-
цию, которая сумеет сразу построить но вый и лучший социаль-
ный и политический строй. Я сам видал близких к «народоволь-
цам» людей, ко торые думали, будто только случайность, арест
Же лябова и А. Михайлова, помешали в марте 81 г. Ве ликой рево-
люции разразиться тогда же. От таких на дежд приходилось
теперь отказаться. Для «револю ции» русский народ не оказался
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ками, людь ми, преданными «революционному» делу. Из мему-
ар ной литературы об этой эпохе (Чернов и Мартов) я увидел
потом, как много из них были тогда хорошо со мною знакомы.
Но в свою политическую работу они меня не посвящали; я был
не их лагеря. Говорить об этом чужим могли только «болтуны
или прово каторы». Эти категории были друг на друга похожи;
только провокаторы были искуснее. Мне запомнился такой
эпизод. Один из подобных пропагандистов вздумал меня или
переводить в свою «веру», или про сто зондировать; и он завел
со мной разговор, что я мог бы быть полезен России (лесть
никогда не ме шает); а в разговоре заявил не допускающим воз-
ра жения тоном: «Ведь вы, конечно, социалист?» Меня задело
это претенциозное «конечно»; я ответил, что многое в эконо-
мической доктрине социализма я при знаю. Он внушительно
пояснил, что социализм не эко номическая доктрина, а поли-
тическое учение и даже система морали. Маркс в «Капитале»
на все дал от вет. Этим суждением он мне интереса к себе не
вну шил. Чтобы от него отвязаться, я ответил, что я не социа-
лист, а держусь взглядов Л. Толстого. Он тогда с разочаровани-
ем меня оставил в покое; но так как в этой отговорке малень-
кая доля правды была, то о ней я должен здесь сказать несколь-
ко слов.

Конечно, название «толстовца», которым злоупо требляли
тогда, часто было вполне незаслуженно. Ког да я позже самого
Толстого узнал, я понял, почему этих «хороших людей», кото-
рые думали, что идут вместе с ним, он сам не считал своими
единомышленни ками. У него и у них отправные точки были
различны. Многие не поняли тогда, какую революцию во
взгля дах мира приносил с собой Толстой, когда вслед за
Христом стал отрицать ценность того, что люди счи тали за
благо, чем дорожили, из-за чего боролись между собой. Завет
Христа богатому юноше — раз дать свое имение нищим, решал
его личный, а вовсе не социальный вопрос. Только на личный
вопрос Христос и ответил богатому юноше. Те же, кого на -
зывали «толстовцами», шли другою, мирскою доро гой. Они
старались построить лучшее общество, где можно было спра-

Глава третья

71

янстве, которое можно было поднимать на помещиков из-за его
жажды к земле, другие среди промышлен ных рабочих, которых
угнетали хозяева предприятий и на которых держался весь
капиталистический строй. Отсюда вышли две главные револю-
ционные партии. Царя, еще не утратившего обаяния «Освобо-
дителя», можно было в глазах народа превращать в пристраст -
ного защитника «помещиков» и «фабрикантов» и тем его авто-
ритет подрывать. Но такой план должен был быть рассчитан
надолго. Пока же нужно было не «дей ствовать», а только накап-
ливать силы. Вместо «штур ма» вести подкопную борьбу в
исключительно труд ных условиях для наступающих; надо было
быть осто рожным, скрываться, чтобы преждевременно не
обна ружить себя; те, кто занимался подобной работой среди
крестьянства или среди рабочего мира, есте ственно, не могли
своего серьезного дела компромети ровать ради участия в
интеллигентских студенческих демонстрациях, как могли
делать те, кто «политикой» не занимался. Этим, может быть,
объясняется тот апо литичный характер студенческих беспоряд-
ков этого года, который успокоил и обрадовал власть. Это не
означало, что сами студенты были довольны общим политиче-
ским положением; но на них отражался упа док этого времени.
Убежденные люди, способные со бою для общего дела пожерт-
вовать, принуждены бы ли пока скрываться в подполье и только
там вести свою работу. Их время еще не настало.

Но можно ли по-человечески удивляться, что, ведя с большой
опасностью для себя такую работу, они с недовольством и недо-
верием смотрели на либе ральных, легальных деятелей, упрекали
их за умерен ность, постепенность, готовность к компромиссам
с врагом, подозревали их в способности изменить и пре дать?
В этом относительно многих была не только во пиющая неспра-
ведливость, но и услуга, которую ре волюционеры этим оказыва-
ли общим врагам, то есть настоящей реакции.

С этими настроениями я стал встречаться тогда, и надо было
среди них выбирать. Всем своим прош лым, вероятно, и темпе-
раментом я был связан с людь ми «либерального» направления.
Но мне приходилось тогда встречаться и с их идейными крити-
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ведливее пользоваться тем, что лю ди признавали за благо и
отказываться от чего они не хотели. Это другой подход к делу,
который при ближал их к «политикам» и позволял сравнивать
тол стовцев с ними, а не с Толстым.

Личное знакомство с толстовцами у меня вышло случайно.
Моя старшая сестра, которая училась в клас сической гимназии
С. Н. Фишер, не раз рассказывала дома про их преподавателя
Новоселова как прекрас ного учителя и человека. Он сам был
сыном дирек тора 6-й Московской гимназии; увлекся Толстым,
бросил учительство и куда-то исчез из гимназии. Еще до беспо-
рядков на естественном факультете со мной слушал лекции
незнакомец в штатском платье, кото рого мы считали обыкно-
венным вольнослушателем. Очутившись однажды рядом со
мной на скамье, он сказал, что знает мою сестру, и назвал свою
фамилию. Это и был Новоселов. Мы разговорились. Многими
своими суждениями он показался мне интересен; я стал к нему
заходить, и он постепенно мне излагал свои взгляды.

После несовершенства «государства» он обличал больше
всего «революционные партии». Они ставят себе правильный
идеал, какого желают не только все люди, но и самые госу-
дарства, то есть идеал «спра ведливого общества». Но осуще-
ствить такой идеал государства хотят властью, то есть «насили-
ем», кото рое само есть отрицание справедливого отношения к
человеку; ведь насилия над собой не желает никто. Мы видим,
что из-за этого вышло из «государства». Революционные пар-
тии хотят идти той же дорогой: захватить в свои руки государст-
венную власть. Их и ждет та же судьба. «Одно из двух, — любил
говорить Новоселов, — либо понятие «справедливости», то есть
завет не делать другим того, чего не хочешь себе, свойственно
людям, и тогда они сами свою жизнь по строят на этом, либо
оно им не свойственно, у всех мораль готтентотов, и тогда с
таким людским мате риалом для построения справедливого
общежития нет другого средства, кроме насилия, что непремен-
но ве дет к «шигалевщине»1. Это исход, но при нем нельзя гово-

1 От Шигалева – персонажа романа «Бесы» Ф. Достоевского.
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рить ни о «свободе», ни о «справедливости». Вме сто захвата
государственной власти, то есть простой перемены «насильни-
ка», надо людям на практике показать «общество», где живут по
справедливости и без насилия. Если люди увидят подобное
общество, они по этой дороге пойдут; как при переправе через
опасную реку все последуют за тем, кто укажет им брод. Не
пойдут за этим только ненормальные люди, которых из челове-
колюбия другие будут лечить, а не карать и не искоренять.
Новоселов для этого дела со бирался устроить колонию; он при-
обрел землю в Твер ской губернии, Вышневолоцкого уезда, на
берегу пре красного озера. На этой земле и должна была жить
пробная колония единомышленников; при земле был сосно-
вый лес, который он подарил крестьянам сосед ней деревни.
Колонии пока еще не было, но Новоселов так увлек меня своей
преданностью этой идее, что я принял его приглашение поехать
к нему, пока он там один, и провести с ним несколько времени.
И поехал я не один, а с нашим общим другом и товарищем по
естественному факультету, сыном профессора органи ческой
химии, Марковниковым, который позднее стал моим коллегой
по 3-й Государственной думе. Мы там прожили около месяца.
Временно, пока колонии еще не было, были у Новоселова двое
«рабочих»: старик-сторож с женой, которая была кухаркой.
Они жили в особом строении-кухне, куда мы трое ходили обе-
дать, за общим с ними столом, и ели все из одной общей чашки.
Сами же жили в главном доме, обходились без всякой прислу-
ги, спали на полу, на сене. Кроме того, исполняли полевые
работы, изредка с помощью сто рожа или даже наемных рабо-
чих. Довели свои лич ные потребности до возможного миниму-
ма, даже не пили чаю; я в это лето бросил курить. Мне и тогда
было ясно, что в современных условиях жизни и тех ники, при
разделении труда, жить исключительно сво им трудом невоз-
можно. Для этого надо бы уехать на необитаемый остров. Но у
Новоселова оставались в резерве другие доводы за колонию.
Правильность и жизненность поставленной цели он измерял
качеством действий, которые она требовала от человека, удов -
летворением, которое эта деятельность давала ему.



ства сорадования, то есть радости от чужого счастья, противо-
положного более естествен ной «зависти». Потому и должно
начать с того, что легче, то есть в себе развивать сострадание.
Для это го нужно жить в той среде, где люди страдают не от слу-
чайностей вроде «болезней», не от капризов и требовательно-
сти, а от несправедливости мира, кото рый их заставляет делать
то, что им лично не нужно, но для пользы других. В этих усло-
виях живет наше «крестьянство», труд которого кормит
Россию; эти условия и воспитали в крестьянстве подлинные
«хри стианские чувства».

Те, кого мы тогда в общежитии называли толстовцами, были
часто совсем не схожи друг с другом. Общее у всех было одно.
Преоблада ние у всех моральной точки зрения, которая опреде -
ляла их вкусы, взгляды и жизнь. Из-за этого к ним причисляли
Л. Н. Мореса, который в это время, как и я, приехал в колонию
их навестить, не состоя ее членом. Толстовцы с ним очень дру-
жили, как со сво им человеком; но у него не было ничего обще-
го с ними, кроме повышенного «морального чувства». Он был
типичный интеллигент, кабинетный ученый, по наружному
виду и образу жизни аскет, с лицом от шельника или подвижни-
ка, смотревший на всех через очки серьезными, грустными гла-
зами. Он казался всегда несчастным, полуголодным и утомлен-
ным. Моя сестра Ольга, в 1904 г. умершая сестрой милосердия
на японской войне, имела в жизни непреодолимую слабость ко
всем несчастным. Увидав раз у меня Мо реса, она была так
потрясена его видом, что не могла успокоиться; при выдаю-
щихся литературных способ ностях она была до неправдоподо-
бия непонятлива к математике. Чтобы Моресу помочь, она
добилась, что он был приглашен давать ей уроки по математи-
ке; но и он принужден был по явной бесполезности от них отка-
заться. Сам Морес в убогих номерах Семенова на Сретенской
улице был занят писанием какого-то сочинения, которое долж-
но было для него разрешить все вопросы о жизни. Его лозунгом
было «Naturam sequi»*, так как он был уверен, что природа

* Следовать за природой (лат.).
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— Посмотри, — говаривал он, — мы исполняем трудную
работу, но нам радостно понимать, что она нужна и полезна; мы
ведь видим ее результаты немед ленно: скосили луг, убрали сено,
вспахали и засеяли пашню и т. д. Это всем ясно. И явная поль-
за от этой работы мирит нас с трудом и усталостью. Ну, а в чем
проходит работа революционных политических пар тий? На что
уходит их время? Печатать прокламации, распространять
запрещенную литературу, натравли вать одних на других, пря-
таться от полиции, лгать на допросах... День проходит за днем в
этих унижающих достоинство человека занятиях, а осязатель-
ных ре зультатов от этой деятельности не видит никто... Они
далеко впереди, да еще и очень сомнительны.

Зимой, когда уже образовалась колония, я еще раз ненадол-
го приехал туда. Кроме Новоселова, были там Ф. А. Козлов, д-р
Рахманов, А. В. Алехин, скром ный лаборант химической лабо-
ратории, всегда по корно и молча работавший в ней, вдруг как
бы сра зу понявший, что все это дело — «не то», бросивший
лабораторию и поступивший в колонию. Он был млад шим бра-
том известного общественного деятеля Арка дия Алехина, быв-
шего, кажется, курским или воронеж ским городским головой.
Когда в 1906 году шла изби рательная кампания в 1-ю Думу и я
ездил по Рос сии агитировать за кадетскую партию, я там встре -
тился с ним. В колонии были еще две подруги, окончившие
Высшие женские курсы, В. Павлова и М. Чер няева. Ее брат
стал позднее моим лучшим другом. Но это другая эпоха, и о
нем я скажу несколько слов в другом месте. Самым глубоким
человеком в этой ко лонии был Ф. А. Козлов, задумчивый и
молчаливый, напоминавший если не лицом, то головою
Сократа; у него была своя собственная теория. Никакого спра -
ведливого общества, думал он, не может существо вать, пока
люди не будут иметь добрых чувств друг к другу. Поэтому
нужно думать только о том, как эти чувства в людях воспиты-
вать и развивать. Все осталь ное приложится. А добрые чувства
слагаются из со страдания к чужому несчастью, естественного
желания помогать, как естественен порыв поднять упавше го на
улице человека, и из гораздо более сложного и трудного чув-
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людей хороша и на ней все можно построить. Он плохо вла дел
языками и иногда прибегал к моей помощи, что бы я рассказы-
вал ему содержание того, что он сам не мог прочесть. Из этих
пересказов я знаю, что он серьезно занимался теорией
Мальтуса и изучал тех ученых, которые пытались его опровер-
гать. Я перево дил для него книжку Каутского «Der Einfluss der
Volksvermehrung auf den Fortschritt der Gesellschaft’*. Другой раз
я должен был достать «Revue Socialiste»** где была статья,
направленная за или против (теперь не помню) примечаний
Чернышевского к «Миллю»; мне это памятно, так как я не
забыл подо зрительного удивления в книжных магазинах, когда
я студентом спрашивал там «Revue Socialiste». На конец кто-то
мне объяснил, что единственный человек, у которого этот жур-
нал можно было найти, был В. И. Танеев, старший брат извест-
ного музыканта, бывший раньше присяжным поверенным, а
теперь живший на покое, в своем доме в Обуховом переулке
или име нии Демьяново около Клина. Танеев эту книгу мне дал,
но не на руки, а чтобы я читал у него. Это было началом лично-
го моего с ним знакомства; с отцом он был знаком уже раньше.
Потом он предложил мне со ставить каталог для «части» его
библиотеки, исклю чительной по ценности и интересу. Но не
буду боль ше о нем говорить, хотя это очень заметная и ориги -
нальная фигура старой Москвы; всего не перескажешь. Да и
Танеев был «уникум», ни на кого не похожим. Его старший сын
женился на моей второй сестре и погиб во время отступления
белых войск через Си бирь на Восток.

Но возвращаюсь к самой колонии. Я прожил в ней очень
недолго и вернулся в Москву «очарованный». Иллюзии, будто
они дали пример, за которым весь мир постепенно последует, у
меня не было; но я видел, что то, чего жаждали эти люди, то есть
найти такой образ жизни, который удовлетворял бы их
«совесть», ими был действительно найден. Они все были счаст -
ливы этим. Тогда была зима, свобода от страдных сельских

* Влияние размножения населения на прогресс общества (нем.). 
** «Социалистический вестник».
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работ, но труда по домашнему хозяйству хватало на всех. Были
заняты все, ничем не гнушаясь. Бывшие «курсистки» готовили
пищу, стирали наше белье, шили и штопали. Доктора и ученые
чистили выгребные ямы. Сам тщедушный Морес что-то масте-
рил, хотя и я, и он, как гости, были на особом по ложении. Все
это делалось с радостью и убеждением, что за то зло, которое
господствует в мире, они бо лее не «ответственны»; то, что лично
они могли сде лать, чтобы в нем не участвовать, они теперь сде-
лали. Все это было предметом горячих бесед, которые ве лись в
колонии вечером. Была общая атмосфера ка кого-то всеобъем-
лющего «медового месяца» насту пившего счастья. И это было не
только мое мимолет ное впечатление. Оно подверглось свое-
образной про верке. Узнав от меня о колонии, моя мачеха была
не  прочь посмотреть ее своими глазами. Случай предста вился;
ближайшим летом она гостила у знакомых в Тверской губернии,
недалеко от колонии. Она и ре шилась без приглашения и пред-
упреждения поехать туда вместе с вдовой композитора Серова,
известной тогда общественной деятельницей, и Л. Е. Воронцо -
вой, большим другом мачехи, которая тогда была очень «лево»
настроена. Они там пробыли не более суток, но, по словам маче-
хи, были покорены тем, что увидели. Мачеха повторяла, что
увидела там турге невское «Лазурное царство». Такой подход к
колонии был чужд для меня, но все же сходился с моим впе -
чатлением. Когда я зимой из колонии вернулся в Москву, я
написал Новоселову — напомнил ему наши прежние разговоры
и признавал, что он и его друзья для себя настоящую дорогу
нашли; на их лицах бы ло написано, что они победили. В ответ я
получил от Новоселова такое восторженное письмо, что себя
спрашивал, не написал ли я чего-нибудь лишнего! Он как будто
ждал моего «немедленного» вступления к ним. Потом мне гово-
рила М. В. Черняева, что, прочтя мое письмо, он немедленно,
сгоряча, написал мне этот ответ. Но когда он мое письмо им
прочел, они не наш ли в нем того, что он «вычитал». Новоселов
был вооб ще «энтузиаст». Приблизительно через несколько
меся цев после этого он прислал мне другое письмо. В од ной из
подобных колоний, кажется, в Смоленской гу бернии, полиция



на этом собрании, что он уже много докладов читал, стал авто-
ритетным статистиком и пользовался большим уважением. По -
том он уехал куда-то на юг; доходили слухи, что он там где-то
«профессорствовал», но я ничего больше о нем не слыхал.

«Толстовство» прошло без влияния на строй рус ского обще-
ства; толстовцы были хорошие, но все-та ки единичные люди.
Они задавались недостижимой целью — сочетать мир и культу-
ру с учением Христа, то есть повторяли то, что сделал весь мир,
когда стал считать и называть себя «христианским». Этим он
улучшил мирские порядки, но Христа «исказил». То  же было с
«толстовцами» направления Новоселова. Поэтому их попытки
забыли, зато не забыли и не за будут самого Толстого, который
хотел «воскресить» перед людьми настоящего Христа, освобо-
дить его от внесенных в его учение мирских компромиссов.

Судьба мне позволила издали видеть попытку этих толстов-
цев и наблюдать, как жизнь оказалась сильнее; но в годы иска-
ний настоящей дороги они бы ли ценны моральными требова-
ниями к отдельному че ловеку и к целому обществу; люди
вообще были склон ны пренебрегать указаниями собственной
совести, то есть тем добром, которое заложено в душе каждого
человека, пренебрегать указаниями совести во имя «общего
блага», а потом даже просто во имя «воли народа», то есть на
деле той части его, которая «многочисленнее» или просто
«организованнее» в данный момент.

Когда на «аморальность» революционеров указы вали сто-
ронники государства, которое само требова ло для своих врагов
смертной казни, такой их довод не убеждал. Но когда призыв к
достоинству и непри косновенности человеческой личности
исходил от «толстовцев», он и окаменелых людей мог если не
по корять, то «смущать». Это я увидел на процессе «тол стовцев»,
которые во время войны, в разгар патрио тического подъема в
России, решились выступить про тив войны, не на помощь вра-
гам, а во имя Христова учения. Даже военных судей они поко-
лебали, ибо не были похожи на современных проповедников
мира. Пусть были наивны настроения Козлова, который, что бы
«улучшить душу» людей, отыскивал среду, где «страдают»; но он
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сделала обыск и увезла с собой мно го бумаг. В этом ничего осо-
бенного, ни тем более радостного не было. Это была очень
обычная «реак ция» власти на то, чего она понять не могла. Но
Ново селов был в полном восторге: «Начинается». «Власть поня-
ла, откуда ей грозит настоящая опасность. Эти маленькие искры
соединятся скоро в общий костер и т. д.»

Конец новоселовской колонии был очень траги чен, но при-
шел не оттуда, откуда его ожидали. Он показал, что как ни ста-
рались толстовцы развивать в себе и в людях добрые чувства,
это не всегда удается. Иллюзии колонистов были разбиты дей-
ствительно стью. Через немного времени, я уже не помню
точно, когда именно, окружающая колонию крестьянская
среда сделала из ее существования совсем не те выво ды, на
которые рассчитывали члены колонии. Узнав, что соседние
«господа» очень добрые и даже сове туют «злу не противиться»,
двое из соседней деревни пришли и для «пробы» увели лошадь
только на том основании, что она самим им нужна. В колонии
велись переговоры: как на этот факт реагировать? Можно ли
обратиться к властям? Было, конечно, решено на этот путь не
вступать, но послать одного из своих, чтобы усовестить кресть-
ян и отдать похитителей на суд са мой деревни. На другой день
к ним пришла вся дерев ня; колония торжествовала, думая, что
в них совесть заговорила. Но они ошиблись: крестьяне пришли
взять и унести с собой все, что у них еще оставалось. Я там сам
не был, а о подробностях они не любили расска зывать, но после
этого оставаться в колонии никто не хотел; все оттуда уехали, а
имение было куплено кем-то в личную собственность. Сам
Новоселов скоро при нял «священство», стал миссионером и в
последний пе ред революцией год в специальной духовной
печати обличал Распутина.

О дальнейшей судьбе остальных я не знаю. Иногда встречал
Мореса; он был все тем же скромным аскетом, жил впроголодь,
погруженный в мысли и книги, никому не завидуя, ничего для
себя не добиваясь. Однажды, узнав, что он читает доклад в
Юридическом обществе, я туда пошел; он читал статистическое
исследование под заглавием: «Питание народных масс». Я узнал
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нельзя. Эти зем лячества носили самый разнообразный харак-
тер, в за висимости от их состава и условий жизни. У меня, как
москвича, своего землячества не было, но потребность органи-
зованного общения была так велика, что я не медленно посту-
пил в два чужих землячества, куда ме ня допустили, — нижего-
родское и, позднее, сибирское. И мои старания завершены
были тем, что я с несколь кими москвичами (тут я встретил
наконец товарища из гимназии Положенцева) создал москов-
ское зем лячество. Приходилось преодолевать для этого кос -
ность многих москвичей, которые не понимали, зачем это
нужно: но дело было все-таки сделано. И москов ское земляче-
ство вышло наиболее многочисленным. На первом Учреди-
тельном собрании нашем Положен цев — и именно с его сторо-
ны это было мне лестно — предложил выразить мне благодар-
ность как его ини циатору.

Оживление земляческой жизни, объединение их между
собой и создание московского землячества — были только
одним из шагов к организации студен чества как целого, а не
как «отдельных посетителей университетского здания». Затем
пошла речь об «объ единении» этих землячеств, для общих для
них всех целей. Позднее в них самих началась борьба за их
самоценность, за независимость от политических на правлений.
Но первый шаг был уже сделан.

Другая дорога, по которой мы пошли к той же цели, была
тоже не выдумана, а существовала давно, и мы только ее рас-
ширили и углубили. На медицин ском факультете давно суще-
ствовал институт курсо вых «старост», избираемых самими сту-
дентами. Они не были запрещены, так как были полезны для
самих профессоров, чтобы помогать им разделять студен тов на
группы для практических занятий в клиниках и лабораториях.
Мы задумали этот частный «инсти тут» сделать всеобщим, рас-
пространить на все факуль теты и курсы. При неорганизованно-
сти студентов не было лиц, которые, по своему положению,
должны были бы об этом подумать. Это была частная ини -
циатива студентов, которые сблизились и решили дей ствовать
по пословице — кто палку взял, тот и кап рал. Мы сначала на
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все-таки хотел развивать в челове ке те его лучшие свойства,
которые отличают его от зверей. Революционеры же, начиная с
Ткачева и кон чая Лениным, ценили в политических деятелях
то, что в них было звериного, а сострадание, жалость и че -
ловечность презирали и вместе со своими политиче скими вра-
гами считали, по знаменитому выражению Н. Е. Маркова в
Государственной думе, «слюнявой гу манностью».

В 20 лет, то есть в критический человеческий воз раст, среди
русской общественности с кем было мне по пути? Мои симпа-
тии были с теми представителями «Великих реформ», которые
хотели продолжать улуч шать государство на началах законно-
сти, свободы и справедливости и для этого исходить из того, что
уже существует реально, то есть и как отдельная «лич ность» с ее
природными свойствами, и как уже создав шееся раньше нас
«государство». Они были теми «дан ными», которые нужно было
улучшать, не разрушая, стараясь сочетать «идеал» и «действи-
тельность». Этой трудной, но не безнадежной задаче и служили
«либе ральные деятели». Но что было делать студенту, если не
удовлетвориться советами министра Делянова, ко торые он при
своем посещении Московского универ ситета дал студенчеству,
говоря, что их дело «учить ся, учиться и только учиться»? У сту-
дентов, вопреки этим словам, было все-таки свое, доступное и
их воз действию зло, с которым им самим можно было сейчас же
бороться. Этим злом было правило, будто студен ты «только
отдельные посетители университета» и за прет им всяких дей-
ствий, носящих коллективный ха рактер. Жизнь и раньше про-
ходила мимо таких запре щений, особенно после встряски 87
года. Но борьба с ним происходила если не прямо в подполье,
то и не открыто, не по «праву», то есть «легально».

Здесь виделся какой-то исход. В этом русле и пы талась пойти
в это время моя студенческая работа. Она, по необходимости,
была очень скромной и мел кой.

В университете, несмотря на велеречивые запре ты, все-таки
существовали землячества, то есть объ единения уроженцев
одного города, часто гимназии; связь между ними в чужом
городе была слишком естественна, и не допустить ее было
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В 1889 году отец поехал в Париж на Всемирную выставку и
меня взял с собой. Для двадцатилетнего юноши такая поездка
всегда соблазнительна; но я не предвидел, как много в моей
жизни она будет зна чить.

Не раз позже, обмениваясь со знакомыми воспо минаниями
о пережитом и припоминая, какую минуту каждый из нас счи-
тает в своей жизни счастливейшей, я всегда отвечал, что этой
минутой был месяц, кото рый я тогда прожил в Париже. И при
этом в нее не входило ничего из тех развлечений, за которыми
обык новенно ездят в Париж. На них у меня не было тогда ни
охоты, ни времени. Я жил среди других впечатле ний.

В то время ехать за границу студенту было не про сто. Даже
чтобы ехать с отцом, несовершеннолетнему нужно было
представить свидетельство врача о бо лезни, притом утвер-
жденное губернским правлением. Знакомый врач его дал, и
губернское правление утвер дило, конечно, даже на него не
взглянув. Это была просто условная ложь, которая требова-
лась, напри мер, для выдачи адвокату доверенности на веде-
ние бракоразводного дела. Этим хотели затруднять совер -
шение разводов; та же цель, вероятно, преследовалась и для
заграничных поездок.

Это не было умной политикой для этого времени. Для совет-
ской власти это естественно: без «железно го занавеса» ей было
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всех курсах отыскивали и привле кали сторонников этого плана,
обдумали, как его кур сам представить, чтобы их сразу не запу-
гать. А потом, пользуясь облегчением, которое наступило в сту-
ден ческой жизни после Брызгалова, проводили сначала
«идею», а потом и самые выборы; сделать это было не трудно.
Те, кто давал и защищал эту идею на курсе, и были обыкновен-
но выбраны старостами. Так случилось со мной. Этот институт
вводился, по тог дашнему выражению, «явочным порядком».
Разреше ния, конечно, не спрашивали, да оно и не было нужно.
Профессора к нему относились сочувственно. Курсо вые старо-
сты стали потом намечать общего, уже фа культетского, старо-
сту, с которым держали постоян ную связь. Представители же
всех 4 факультетов создали таким образом «студенческий
центр». Функ ции всех этих выборных лиц были только переда-
точ ные; через них устанавливалась связь между курсами, и сту-
денчество сделалось организованным. Никакого решения они
принимать не могли. Зато в сфере вза имного осведомления этот
аппарат был очень поле зен и бесконечно удобнее, чем земляче-
ства. Через старост все курсы по аудиториям могли быть сразу
извещены о всем, что надо было срочно им сообщить. Отчасти
в шутку, но частью и всерьез мы называли их громкой кличкой
«боевая организация». Так при том же уставе фактически уже
изменялись условия студенческой жизни действиями самой
студенческой среды. На эти мелочи и ушли мои первые два года
пребывания в университете.
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сти, сна чала опасался их хранить у себя. Такою же неожи -
данностью для нас была и свобода печати, расклейка бесцен-
зурных афиш, митинги и речи на улицах. Нас учили в России,
что так не может существовать госу дарство, что оно держится
общим повиновением вла сти. Конечно, нельзя забывать ее
заслуг в создании России как государства. Но это издавна
оплачива лось неограниченным подчинением ей человека.
Даже когда Петр Великий повел Россию по европейской
дороге, «просвещенный абсолютизм» у нас не ослабел, а уси-
лился. Он составил надолго особенность старой России. Это
высказывалось у многих в России их прин ципиально враж-
дебным отношением к государствен ной власти. Было полезно
увидеть в Европе, что на жим государственной власти на чело-
века вовсе не ат рибут сильного государства, что право госу-
дарства может сочетаться с правами самого «человека»; что
при режиме «свободы» Третья республика после раз грома
Франции 70 года1 не только ее сохранила, но сделала богатой
и сильной империей: было поучи тельно наблюдать своими
глазами, что во Франции люди дорожили не только своей
личной свободой, но и строем своего государства и это в нуж-
ные минуты умели показывать. Это и обнаружили выборы 89
года2.

Первое время в Париже моим гидом в нем был мой отец; мы
целые дни проводили на выставке, а ве чера в театрах. Он зна-
комил меня и со своими друзья ми. Я тогда часто не знал, какую
роль они играли во Франции. Так, помню обед у Шарко. Там
был его сын, молодой человек, хотя и много старше меня;
строй ный, худощавый брюнет; из него получился потом знаме-
нитый исследователь полярных стран на своем судне «Pourquoi
pas?»*. Шарко-старик говорил тогда о «политике»; был поклон-

1 Разгром французской армии под г. Седан во франко-прусской войне
1870–1871 гг.

2 Парламентские выборы во Франции осенью 1889 г., в ходе которых левые
получили большинство.

* Почему бы нет? (фр.).

бы нельзя уверять, что в России «счастливая жизнь», а демокра-
тии «умирают». Но в 80-х годах наша власть сама признавала
Европу сво им «культурным» учителем. Было полезно поэтому
ее молодым русским показывать.

К тому же на выставке были новинки: ее гвоздь, Эйфелева
башня, производила потрясающее впечат ление. Она напоми-
нала своей громадой вечные пира миды Египта. Эстетики
находили, что она некрасива; она и не претендовала на это.
Но в ее стройной гро мадности было нечто ошеломляющее.
Потом к ней привыкли, как к аэропланам. Но тогда, впервые
под нимаясь на башню по одной из четырех ее ног, невоз -
можно было себя заставить поверить, что эта грома да только
одно из четырех широко расставленных под ножий ее. А когда
потом узнавали, что все составные части этого колосса изго-
товлялись по чертежам, на разных заводах, друг от друга
отдельно, и что когда все было готово, все части сошлись
точка в точку, сложились в один монолит, то в этом было тор-
жество не только техники, но и современной организации.
Та ким достижением можно было гордиться. В это вре мя был
открыт памятник в честь погибших воинов во время франко-
прусской войны. На торжественном от крытии его, где я при-
сутствовал, министр Спюллер проводил параллель между
империей и республикой и заключал, указывая рукою на
памятник, — «Voilà l’oeuvre de l’Empire»*, а затем на башню —
«et voilà l’oeuvre de la République»**. И эта циклопическая
баш ня была создана не так, как строили пирамиды, не деспо-
тизмом фараонов и рабским трудом, а Респуб ликой при
режиме свободы.

Боялись ли показывать нам «свободный режим»? Конечно,
он производил впечатление своей неожидан ностью. Я по-
мню, что в первые дни моего здесь пре бывания, когда на ули-
цах продавцы газет и воззва ний выкрикивали «политические»
лозунги, совали всем в руки листки, я, по русской осторожно-

* Вот что было сделано Империей (фр.).
** А это сделано Республикой (фр.).

84

В.А. Маклаков. Из воспоминаний

85

Глава четвертая



ником Жюля Ферри, кото рого, по его словам, не любили в
Париже лишь пото му, что «il a le nez de travers»*. Возмущался
«буланжистами» и уверял, что если бы правительство не при-
няло мер в день отъезда Буланже из Парижа в Клермон-
Ферран, на место его назначения, то «nous aurions eu une
emeute à Paris»**.

Еще памятнее, чем Шарко, для меня остался друг отца,
окулист из Реймса, Делакруа. Он приезжал часто повидаться
с отцом. Это было то время, когда я сам попал в другую среду
французских студентов, которые всецело мною завладели. Да
и мои личные вкусы с отцом расходились: я проводил много
време ни на политических митингах, на выставке в память
Революции, и вообще Францией восхищался, как свой -
ственно двадцатилетнему возрасту. Помню, как Дела круа
тогда надо мной за это подтрунивал и, как это ни странно,
старался передать мне свое восхищение перед Россией. Он
был большой русофил, хотя не знал русского языка и знал
мало Россию; восхище ние Россией было не только его лич-
ным свойством, но и особенностью этой эпохи, перед
заключением франко-русского союза. Но от этого симпатии
к Рос сии были не менее искренни. Когда мы оба с отцом уже
вернулись в Россию (хотя и в разное время), Делакруа напи-
сал ему любопытное письмо, которое я не забыл до этого вре-
мени. Он шутливо спраши вал про меня, продолжаю ли я по-
прежнему востор гаться порядками Франции, но прибавил,
что у него другая манера rendre hommage à un pays***. Сейчас
он упивается книгой русского ученого, Мечникова, — «Les
grands fleuves historiques et la civilisation»****. Он писал, что
он, скромный врач, n’est pas de taille pour juger le savant*****,
но что он покорен им как сти листом и «поэтом». Перед гла-
зами читателя величест венно проходит и осмысливается вся

* У него нос кривой (фр.).
** В Париже было бы восстание (фр.).
*** Оказать стране уважение (фр.).
**** Великие исторические реки и цивилизации (фр.).
***** Он не в силах судить об ученом (фр.).
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мировая цивили зация. Я помню, что тогда в России нельзя
было до стать этой книги, но я ее после прочел и в моей
жизни она прошла не бесследно.

Но возвращаюсь к впечатлениям от политической жизни
Франции. Конечно, они были поневоле и по верхностны и
односторонни. Всей жизни Франции я не мог охватить. Но за
это именно время я мог видеть, как сами французы к своему
режиму относились, ибо он был поставлен тогда на серьезное
испытание. Им был «буланжизм».

В основе политических успехов этого генерала, кроме лич-
ной его популярности как генерала, лежало, очевидно, и
законное недовольство многих слоев на селения, желавших
улучшить свое положение; неда ром Буланже выдвигал ради-
кал Клемансо, тогда еще «низвергатель всех министерств».
Буланже был избран ником не правых, а левых; только позд-
нее он попы тался объединять вокруг себя всех недовольных,
не исключая принципиальных врагов самой Республики.
Недовольство политикой Республики среди некото рых
частей населения дало ему популярность сначала на депутат-
ских выборах севера, а потом завершилось блестящей побе-
дой его же в Париже. Тогда, в качест ве депутата Парижа, он
официально поднял вопрос о пересмотре конституционных
законов. Он заявил себя врагом парламентаризма, как источ-
ника слабости Франции; он хотел, чтобы власть правитель-
ства была более независима от палаты. В этом, конечно, была
доля правды, но большинства для этой реформы в палате он
не получил. Его прежние покровители, как Клемансо, от него
отреклись. Его сторонники, учи тывая сочувствие к нему
среди масс, толкали его на открытый переворот. Сделав его,
он мог бы потом санкционировать его плебисцитом, как это
было при Наполеоне III. На переворот Буланже не пошел и
сво их главных сторонников тем оттолкнул. А правитель ство
возбудило следствие против руководителей это го плана, как
заговорщиков против Республики. Бу ланже сделал вторую
ошибку: не веря беспристрастию следствия, он тайно уехал из
Франции в Бельгию, а потом в Англию. Это бегство его погу-



Сам Буланже был лишен тогда избирательных прав, не мог
поэтому быть кандидатом, но от его име ни и за него выступали
его сторонники. Я ходил слу шать и кандидатов, и тех профес-
сиональных орато ров, которые ездили с собрания на собрание,
чтобы поддерживать их. На этих собраниях я, между прочим,
очень часто слыхал Деруледа. Это был один из наи более люби-
мых и неутомимых ораторов. Такие сло весные турниры мне
казались блестящими, да часто и были блестящи; к тому же для
меня это было тогда новое зрелище. Я мог, кроме того, наблю-
дать, как тол па слушателей на речи их реагировала, на что она в
них откликалась. Моей затаенной мечтой в это время было
услышать и непосредственный голос народа; на блюдатели
Франции, как Тургенев в «Казни Тропмана», не раз писали, с
какой неотразимой силой этот голос звучит в исполняемой
целой толпой Мар сельезе. Моя мечта осуществилась. В округе,
где я проживал (Iе circonscription, 5е arrondissement, l

,
аncienne

circonscription de Louis Blanc)*, как часто подчеркивали орато-
ры, было три кандидата: Деломбр, по официальному названию
партии — оп портунист; позже, будучи уже послом, я его встре-
чал в Париже как сотрудника «Тан»1; Бурневиль, радикал, и
знаменитый Накэ, буланжист. Было еще один или два кандида-
та «рабочих», но у них не было шансов прой ти, и голосов у них
было так мало, что на исход вы боров они повлиять не могли.

Задача избирательной кампании в нашем округе была поме-
шать Накэ получить при первом голосова нии абсолютное боль-
шинство и тем поставить его на перебаллотировку. Его против-
ники тогда бы соедини лись. Как общее правило, в этом году
соперничавшие кандидаты не делали совместных собраний.
Отдель ные лица проникали на чужие собрания и там высту пали
против их устроителей. Так было и в день, о ко тором я говорю.
Было собрание назначенное Бурневилем; он сделал свой
доклад; после него говорили другие. Но вдруг пришла весть, что

* 1-й одномандатный избирательный округ 5-го административного округа,
прежний округ Луи Блана (фр.).

1 Ежедневная газета «Le Temps».

било: им он по терял большую долю своего обаяния. Спор
между ним, как будто бы претендентом на личную власть, и
Рес публикой и должны были решить выборы 89 года. Были
приняты меры, чтобы ослабить их плебисцитар ный характер;
избирательный закон был изменен. Во ротились к системе
scrutin d’arrondissement*; бы ли запрещены candidatures mul-
tiples**. Это ослаб ляло значение для исхода выборов личной
популяр ности кандидата, но выборы остались все-таки
настоя щими выборами. Ни о каких конкретных реформах
или социальных вопросах на этих выборах не было речи. Все
это отходило на задний план. Но зато во прос был поставлен
очень отчетливо: сохранить ли прежнюю Республику, введен-
ную в 1875 г., предоставляя ей в установленном для этого
порядке себя улуч шать, или сделать «скачок в неизвестное»
и изменение конституции предоставить полновластной
Конститу анте, Учредительному собранию. Выборы должны
бы ли показать, какой путь предпочитает страна в ли це ее
избирателей; законность или волю популяр ного человека, в
лице его теперешних сторонников. Сама такая постановка
вопроса была назидательна. Ведь полновластное, ничем не
стесненное Учредитель ное собрание многие считают до
настоящего времени наиболее полным проявлением народо-
властия — вы ражением того, что именуется волей народа. Но,
с дру гой стороны, полновластное Учредительное собрание
есть все-таки всегда «скачок в неизвестное», перерыв в пре-
емственности государственной власти, пренебре жение тем,
что создалось и существует. Иногда это пренебрежение может
быть не опасно, иногда даже нужно, как выход, но принятие
такого способа созда ния нового строя есть осуждение того
пути, которым страна шла до тех пор и который сама она счи-
тала за коном для всех обязательным. Об этом и шел спор на
избирательных собраниях этого года, мне удалось тогда близ-
ко и часто их наблюдать.

* Голосование по округам (фр.).
** Множественные кандидатуры (фр.).
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Накэ во главе це лой толпы буланжистов едет к нам. Сначала
думали, что цель этого прихода только сорвать наше собрание;
поднялись споры, что против этого делать; вре мя проходило —
и вдруг большая толпа буланжистов ворвалась в залу, внесла
туда Накэ на руках и поста вила его на трибуну. Отступать было
нельзя. Предсе датель, после нескольких призывов к спокой-
ствию, предоставил слово Накэ. Тот сказал очень коррект ную и
хорошую речь. Напомнил свое прошлое, свою борьбу за Респуб-
лику, сказал, что у республиканцев на различные вопросы
могут быть разные взгляды, что он сторонник изменения
Конституции Конституан той, а другие могут хотеть ее изменить
другим путем и даже совсем не хотеть изменять. Обо всем этом
можно спорить, но когда про него, Накэ, говорят, что он про-
тивник Республики, то этой клевете они сами верить не могут;
свою преданность Республике он до статочно доказал своей
жизнью — и кончил речь го рячим призывом: «Vive à jamais la
Republique!»*. Буланжисты неистово хлопали; Бурневиль стал
отвечать; еще раз отозвался о прошлом Накэ с похвалою, при -
знал, что прежде был сам его другом, глубоко его уважал и
любил, но затем кончил словами: «Eh bien, citoyens, cet homme
n’existe plus: demandez aux électeurs de Vosges, ce qu‘ils en ont
fait»**. Тут поднялся оглушительный рев; стали хвататься за
палки и сту лья. Предстояло побоище. Многие поспешили на
ули цу. Там уже стояла толпа, переругиваясь, угрожая друг другу.
Ждали выхода тех, кто в зале остался, что бы продолжать с ними
свалку на улице. Но тут про изошло нечто непредвиденное. Из
залы вдруг донес лось пение Марсельезы, и все стали оттуда
выходить, впереди шел Накэ с Бурневилем под руку и с громо -
гласным пением Марсельезы. Вся толпа на улице вдруг за этим
последовала, шапки полетели на воздух, все пели, аплодирова-
ли и обнимались. Марсельеза, Рес публика — на минуту всех
помирила.

* Да здравствует навеки Республика! (фр.)
** Так вот, граждане, этого человека больше нет: спросите у избирателей, что они

сделали с ним (фр.).
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Конечно, это «театральный» эффект; сцена могла быть даже
подстроена. Но если вспомнить, что на этих именно выборах
произошел разгром буланжизма, можно предполагать, что
страна, в общем, была за ту республику, которая тогда суще-
ствовала, что стра на ее защитила не только против ее принци-
пиальных врагов, но и против компрометирующих ее демаго -
гов. И мне было небесполезно в свободной стране получить
урок консерватизма, то есть бережного от ношения к тому, что
создалось исторически. Подоб ного отношения русская жизнь в
нас не воспитала.

Следующий урок подобного рода, полученный мною во
Франции, касался ее революции. В ней празд новалось ее столе-
тие. В передовой России отношение ко всякой революции было
своеобразное. Так как у нас тогда не существовало законных
путей, чтобы влиять на ход государственной жизни, то противоза -
конный способ улучшать свое положение был среди мирного
общества не только терпим, но и популярен. Слово «революцио-
нер» стало синонимом «борца за народ», как «военный» синони-
мом защитника государ ства против врагов. И как «военная каста»
даже в мир ное время свысока смотрела на «штатских», так «ре -
волюционеры» смотрели свысока на «либералов» за то, что они
допускали с «врагом» соглашения. Власть казалась врагом, с кото-
рым нельзя «договариваться». Сколько было споров о допустимо-
сти для «револю ционеров» участвовать в легальных журналах и
этим нарушать революционную «непримиримость»! Перед 1889
годом, быть может, даже во время моего пребывания в Париже, в
русской эмиграции шли ожесточенные споры по поводу плана
создать за границей либераль ный орган печати. Эти споры до
меня не дошли: к этим кругам у меня тогда доступа не было.

Столетие французской революции, устраиваемые в честь ее
торжества, реставрация зданий и мест, где революция происхо-
дила, выставка всего, что от нее уцелело, картины, газеты, руко-
писи и автографы — позволяли как бы переживать ее вновь.
Историческое изучение ее к этому времени уже много подвину-
лось и заставляло пересмотреть слишком упрощенное к ней
отношение: или огульное восхищение ею — «la Révo lution est un



Я указывал раньше, что в России не занимался «политикой»;
у меня как студента не было для это го подходящей дороги. Моя
«деятельность» поэтому не выходила за пределы студенческих
интересов. Но поездка за границу дала мне возможность уви-
деть, как сами студенты живут в странах с свободным режи мом
и что они делают там. Я знал, что в Париже мно го студентов,
что у них какая-то особая жизнь: есть свой Латинский квартал
и т. д. Я старался проникнуть в него, но по неопытности я все
себе представлял по русскому образцу. Думал, что этот
Латинский квар тал напоминает московскую Козиху1, а фран-
цуз ское «студенчество» тип наших русских студентов. В первые
же дни приезда в Париж, применяясь к на шим обычаям, я
искал студентов по наиболее деше вым столовым, рассчитывая
их увидать в бедном и по ношенном платье. Я заговаривал с
незнакомцами и удивлялся, что попадал все не на студентов.
Меня вы ручил случай. Проходя по улице Школ, я увидал флаг
и вывеску: «Association Générale des étudiants de Paris»*. Я тотчас
пошел туда, сказал, что я рус ский студент, который прибыл в
Париж и хотел бы познакомиться с их учреждением.
Отворивший дверь студент радостно потряс мне руку и крикнул
кому-то в соседнюю комнату: «venez done ici»**. Так началось
наше знакомство.

Это стало решающим моментом всей моей загра ничной
поездки. Я попал в среду, которая мной за владела. Благодаря
гостеприимству моих новых това рищей, я мог проникать всюду,
куда я хотел; фран цузские студенты сами были все избирателя-
ми; они мне доставали билеты, водили на собрания, знакоми ли с
кандидатами и вообще с избирательной кухней. Я даже не оста-
вался вовсе пассивным, прерывал ора торов, и благодаря этому
один раз чуть не попал на трибуну. Все «впечатленья бытия»
тогда для меня бы ли новый, и соблазн открытой политической
жизни на долго меня отравил. Без близости с французскими сту-

1 Квартал в районе Патриарших прудов и Бронных улиц, где сдавались дешевые
комнаты.

* Генеральная ассоциация студентов Парижа (фр.).
** Идите же сюда (фр.).

bloc»*, утверждал Клемансо, или ослепленная «ненависть». К ве-
ковому ее юбилею на ступило время беспристрастной оценки и ее
«заслуг», и «вреда», который излишества ее причинили. В об щее
сознание стало входить то, чего прежде не зна ли, а главное, знать
не хотели, — что Великая революция 89 года была поначалу толь-
ко «либеральным» движе нием и в результате привела к буржуаз-
ной республи ке, что ее «завоевания» были заложены в старых по -
рядках и могли быть постепенно проведены «законной властью»,
что революцию предотвратило бы. Как сказал один французский
писатель — «il n’y a qu’un moyen d’arrêter une révolution: c’est de la
faire»**. Это историческое понимание Великой, а следователь но,
и всех революций я вывез из Франции. Моим ге роем этой эпохи
стал поэтому Мирабо — не за его ис ключительный гений, но
потому, что он хотел идти именно этим путем. Я с волнением рас-
сматривал авто графы его писем и речей, которые, по тогдашним
обы чаям и из-за отсутствия стенографии, ораторы сами писали.
Потом, уже в России, мне подарили восемь то мов Лука
Монтиньи с биографией Мирабо и выдерж ками его речей, из
которых многие я до сих пор пом ню. Вообще, к соблазну наших
политических «риго ристов» у меня образовался культ Мирабо. Я
ценил в нем то, что если он толкал на реформы, то старался снаб-
дить «власть» средствами помешать «разруше нию» пойти слиш-
ком далеко; для этого отстаивал ко ролевское «вето». Он недаром
говорил про себя в речи: «Sur le droit de la paix et de la guerre»: «Un
homme qui ne croit pas que la sagesse soit dans les extrêmes ni que le
courage de demolir ne doive jamais faire place a celui de
reconstruire»***.

Я не закрывал глаза на политические грехи Мирабо; на его
тайные сношения с королем. Но если они лич ную славу его
омрачили, то не опровергли правиль ности его политической
линии. Таков был урок, ко торый я из Франции тогда увозил.

* Революция — нераздельное целое (фр.).
** Есть только один способ остановить революцию: это ее осуществить (фр.).
*** «О праве объявления войны и мира»: «Тот человек, который не думает, что

мудрость заключается в крайностях и что отвага на разрушение не должна
никогда уступать место смелости на созидание» (фр.).
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наши земляче ства. Но в России участие в них было запрещено и
при поступлении в университет в этом со всех бра ли подписку. Во
Франции правительство Ассоциацию приветствовало и ей помо-
гало. В приемной Ассоциа ции висел большой портрет президен-
та республики Карно с собственноручной надписью: à mes jeunes
amis — Carnot*, подаренный им при посещении Ассо циации.

В этом сопоставлении сказывалась разница поли тических
режимов России и Франции и объяснялась борьба, которая в
передовом русском обществе всегда велась против самой нашей
государственной власти.

В Париже не время мне было думать о том, как в России целе-
сообразнее было вести эту борьбу. Одно здесь бросалось в глаза;
ограничение «самодеятель ности» человека и общества не долж-
но было быть са мо по себе задачей государственной власти; во
Франции власть им помогала. Так было и в России в эпоху
Великих реформ. Если теперь в России власть стала бороться с
пережитком их, во имя «охраны самодержавия», то это было
печальной ошибкой, а не ис полнением ее назначения. Это ни
для нее, ни для стра ны не было нужно. Поэтому можно было и
теперь стремиться к возвращению власти на правильный путь, а
не стараться свергнуть ее; это было линией «наи меньшего
сопротивления», по которой нужно было и в России идти.
Неправы были толстовцы, которые из-за того, что в России
государство изменило своему назначению и становилось для
народа врагом, вовсе его отрицали, и пробовали жить «без него».
Для са мой попытки толстовцев дать пример идеального об -
щежития необходимо было благоприятное к этому отношение
государства. Власть могла не разрушать са ма жизни колонии,
как она сделала в Смоленской гу бернии; это было, конечно, не
нужно; но государство должно было законные права всех защи-
щать и не до пускать самовольного разгрома толпой колонии
Ново селова. Эти элементарные мысли приходили мне в го лову,
когда я попал в благоустроенное государство на шей эпохи.
Помню, что с верхушки Эйфелевой баш ни, на открытке, кото-

* Моим молодым друзьям — Карно (фр.).
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дентами многое во Франции для меня бы осталось закрыто. Отец
мой раньше меня вернулся в Россию. Я уговорил его оставить
меня до выборов; студенты переманили меня в свой квартал, в
какую-то гости ницу на улице Пантеон, и я с ними не расставался.

Студенческая среда в Париже, в общем, была мир ной, буржу-
азной средой, которая сознательно ни ре волюции, ни авантюр не
хотела. Все были против Бу ланже, за «Республику». Я на них мог
увидать, что та их «отсталость», за которую мы в России слишком
охотно их упрекали, была часто признаком их поли тической зре-
лости. К тому же они, в общем, были обра зованнее русских сту-
дентов, которые больше воспи тывались на журналистике и пуб-
лицистике, чем на научных работах, и потому тяготели к «новым
сло вам» и «крайним выводам». Я за это короткое время близко
сошелся со многими, которых потом из виду совсем потерял.
Когда я был уже послом, ко мне при шел один из моих тогдашних
друзей, Тонна, которого я не забыл, но и не узнал; он уже был
пожилым ком мерсантом, отцом семейства, и в нем ничего не
оста лось от прежнего стройного юноши. Мы вспоминали с ним
общих товарищей этой эпохи, с которыми про изошли подобные
же метаморфозы. Я особенно инте ресовался судьбою одного, по
фамилии Ревелэн, в котором тогда видели будущего Гамбетту. Он
ушел слишком влево, и Тонна с ним больше не виделся. Бла -
годаря такому составу моих тогдашних руководите лей, мои впе-
чатления во Франции были односторонни; обо многом я не
подозревал. А к русской политиче ской эмиграции, к нашим
«властителям дум», у них, как и у меня, доступа не оказалось.

То, что всего больше меня интересовало тогда, благодаря чему я
и сошелся с студенчеством, была жизнь «Парижской ассоциации».
Я был ею обворо жен. Она так же мало походила на наши «земля-
чест ва», как Латинский квартал на Козиху. И было ин тересно, что
эта Ассоциация была создана самими студентами тогда, когда они
уже пользовались всеми гражданскими и политическими правами
и не были ни в чем ограничены. И все-таки под влиянием одного
мелкого прискорбного события студенты почувство вали потреб-
ность в органе «самопомощи» и «самоза щиты» и для этой цели
свою Ассоциацию созда ли. Ту же самую задачу ставили себе и
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России от нас требовала власть, потому что видела в ней призрак
будущей революции, и за которое «старое поколение» нас осуж-
дало, как за равнодушие к гражданскому дол гу, в Парижской
ассоциации оказывалось признаком «политической зрелости».
Так легальная студенческая деятельность хорошо подготовляла
самих студентов к европейским порядкам, а не к нашему русско-
му кипе нию «в действии пустом». В мои годы такие впечатле ния
не забываются скоро.

Но я узнал в Париже нечто другое, еще более для меня
неожиданное. Чуть ли не в первый день моего знакомства с
Ассоциацией мне сказали, что летом в Париже состоялся
Международный студенческий съезд и что там были представ-
лены все, кроме рус ских; меня упрекали: почему никто из нас
не приехал? “Даже на приглашение не ответили; ведь и вам
было послано приглашение!” — «Но кому же вы адресовали
его?» — «Как и всем остальным, вашему министру народ ного
просвещения». Я удивлялся такому их непонима нию условий
нашей жизни в России. Рассказывал про отношения русских
студентов с властями, про наши существующие, но только
нелегально землячества и т. д.

Это было столь же неожиданно и ново для них, как для меня
их свободная жизнь. Этот вопрос их так заинтересовал, что не
только я по их просьбе сделал доклад о русском студенчестве в
самой Ассоциации (на частном собрании), но написал об этом
статью для их «бюллетеня», из предосторожности подписав ее
только буквами. В беседах по поводу этого доклада мне указали,
что упущение со съездом еще можно по править, так как пред-
стояли празднества в Монпелье по случаю 600-летия тамошнего
университета; к это му времени предполагался и новый
Международный студенческий съезд. Почему бы нам не послать
на этот раз на него своего делегата? Это могло бы иметь боль шой
эффект и большое значение ввиду все крепнув шей франко-рус-
ской политической дружбы. Почему бы русскому студенту не
быть одним из пионеров та кого сближения двух государств?

Французские студенты напирали на это, на поли тический
эффект от приезда делегата от нас. Об этой стороне вопроса я
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рую там продавали, я об этом написал Новоселову; по лаконич-
ности моего письма об этом он, как мне потом говорили, недо-
умевал, что оно значит? Он не видел того, что я здесь переживал.
Свободные режимы Европы показывали, чем должно быть здо-
ровое государство и какая дорога приводит к нему. Пора было
вступать на нее, где только воз можно, и по этой дороге идти, не
мечтая всего сразу достигнуть. Для роста всего живого есть свое
поло женное время. Раньше его вырастают только уроды. Вот
сущность урока, который мне моя заграничная поездка дала.

И один из путей, чтобы так приняться за дело, мне тотчас там
же представился. Студенческая ассо циация вообще мне показа-
ла, чего можно достигнуть, если вместо бестолкового «противо-
действия» со сто роны государственной власти, которое всегда во
всех общественных начинаниях происходило в России, сту -
денты имели бы ее благожелательный нейтралитет и даже под-
держку. Голос Ассоциации был бы автори тетнее, чем голоса тех
пяти депутаций, которые, каж дая от себя, пришли к Менделееву.

В деятельности Ассоциации, с которой я познако мился, я уви-
дел идеал для наших землячеств, так как цели их всех были тож-
дественны: «самопомощь» и «са мозащита». Мои новые друзья
знакомили меня с этой жизнью во всех деталях ее. Я был зачис-
лен, как вре менный член ее — membre passager, получил особый
билет и право входа во многие связанные с ней учреж дения. Я на
собственном опыте видел, что Ассоциация давала студентам.
Ясно, что кое-что за это приходи лось платить. Существование
Ассоциации было бы не возможно, если бы студенты внутри нее
занимались «политикой». Они могли бы тотчас между собой пе -
рессориться. Потому это запрещалось не только уста вом самой
Ассоциации, но и желанием самих студен тов. Студенты, которые
были во всем полноправными гражданами, наряду с другими
принимали участие в политической жизни страны, друг с другом
боролись, которые могли вполне безнаказанно быть к прави-
тель ству своему в оппозиции, из собственной Ассоциации доб-
ровольно политику устранили. Политических спо ров в ней не
допускал не только устав, но и нравы сту денчества. Все эти уроки
было полезно продумать. Устранение от «политики», которого в
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Я так привык к свободной жизни во Франции, она стала мне
казаться настолько «естественной», что я по чти позабыл уроки
России, ту строгость и произвол, которые я испытывал на себе
еще в гимназии. Любо пытная иллюстрация. Я, который вначале
опасался брать раздаваемые на улице прокламации, повез с
собой в Россию не только несколько книг, но и кар точки деяте-
лей революции, начиная с излюбленного мной Мирабо. Я не мог
предположить, что на границе их не пропустят. Почему? На
каком основании? Я в своем праве был так уверен, что пренебрег
легкой воз можностью их от глаз таможни припрятать и прове зти
контрабандой. Жизнь мне дала тут первый урок. И книги и кар-
точки у меня отобрали и объяснили, что я их получу уже в
Московской таможне. Там мне (впол не невинные) книги верну-
ли, а карточки нет. Хотя я чи новнику и объяснял, что это карточ-
ки «жертв револю ции», что была правда, так как все ее «деятели»
оказа лись потом ее «жертвами», но он в ответ задавал по -
стоянный вопрос: «А есть ли у вас разрешение?» — и рекомендо-
вал сначала его «испросить». Опытные люди мне пояснили всю
абсурдность такой просьбы студен та к властям.

Приехав в Москву, я, конечно, немедленно стал рассказы-
вать всем, что видел во Франции, а близким товарищам по сту-
денческой жизни сообщал о моих планах поставить наши
«запрещенные» землячества в официальную связь с междуна-
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вовсе не думал. Зато я думал о возможных последствиях этого
для наших земля честв.

Если на таком съезде, на съезде всего мира, да еще в момент
русско-французского сближения, наря ду со всеми другими
будет представитель русских «землячеств», то это сможет укре-
пить у нас их поло жение. Как можно будет после этого их
запрещать и карать за одно участие в них?

Я за месяц моей жизни в Париже так привык к французской
свободе, что мне в голову не приходило, что на это в России
могут посмотреть совершенно иначе. Поэтому я, не раздумы-
вая, с радостью согласил ся на их предложение.

Для начала можно было сейчас же поставить Па рижскую
ассоциацию в официальную связь с наши ми землячествами,
объединенными в Москве, в Цен тральной кассе, т. е. в такую же
связь, которая на Па рижском междустуденческом съезде была
установ лена со всеми студенческими организациями мира как
для обмена изданиями, так для того, чтобы иметь всюду своих
корреспондентов, которые могли бы изве щать о событиях и т. д.
Все это можно было сделать теперь же. Логическим завершени-
ем всего этого и ста нет затем приглашение нас на съезд в
Монпелье. Так и было сделано. Я получил от Ассоциации пись-
мен ное полномочие поставить ее в контакт с русскими студен-
ческими организациями и пока перед ними ее представлять.
Помню, как осторожно и дипломатиче ски была составлена эта
бумага. Она начиналась с то го, что распорядители Парижской
ассоциации, озабо ченные тем, чтобы не нарушать законов дру-
жествен ного государства, просят меня помочь их неосведом -
ленности в наших законах, чтобы установить регуляр ные сно-
шения между нами и ими. Конечно, это был на шими законами
непредусмотренный путь, но об этом мы не подумали, а к
«явочному порядку» привыкли давно. Так я простился с ними
до встречи в Монпелье, куда хотел приехать уже в качестве
делегата русских студентов, а теперь возвращался в Россию с
самонаде янной мыслью, что сближаю Россию с Европой.
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родным студенчеством. Со стороны только немногих я встретил
сомнения, как бы это не помешало студенчеству быть в России
«по литическим» ферментом, что многими считалось его исто-
рической миссией. За границей другие условия, и там студенче-
ство о такой своей роли фермента не ду мало. Но это были толь-
ко единичные голоса. Но мы все же решили дальнейших наших
планов не раскры вать, а пока привлечь общественный интерес
к разли чиям положения студентов у нас и за границей и тем
готовить почву для сближения с ними. Мне давали со вет для
начала описать в газете все, что я по этому вопросу видел в
Париже. Я это сделал, и это было мое первое печатное выступ-
ление, осенью 1889 года.

Я написал фельетон под заглавием «Парижская студенческая
ассоциация». Читал его многим това рищам и потом отнес в
«Русские ведомости»1. Никого там лично тогда я не знал: при-
шел в студенческой фор ме и передал рукопись незнакомому
мне господину с черной бородой; это был В. А. Розенберг, кото-
рый позднее, уже в эмиграции, в своей книге об «Русских ведо-
мостях» про это мое первое их посещение вспом нил. Потом в
«Русских ведомостях» я много писал. Че рез несколько дней
после вручения рукописи я полу чил письмо от А. С. Постни-
кова, бывшего профессора, специалиста по вопросам крестьян-
ства, а позднее мо его коллеги по 3-й Государственной думе; он
изве щал, что моя статья принята и будет скоро напечатана с
небольшими сокращениями, которые ничего в ста тье не изме-
нят. Таков был мой литературный дебют. Как курьез вспоми-
наю, что редакция «Русских ведо мостей» в 1914 г. мне предлага-
ла отметить чем-нибудь двадцатипятилетие моей литературной
работы у них. Но это совпало с началом Великой войны; всем
было не до того; потом мне предлагали сделать это уже в 50-
летие, но это совпало с новой Великой войной 1939 г., когда
никому не приходило в голову что-либо праздновать. Так моему
литературному юбилею дваж ды помешала война.

1 Общественно-политическая газета либерального толка, выходившая в Москве
с 1861 по 1918 г.
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Первое соприкосновение с газетной работой не обошлось без
неприятности. В моей статье я особен но напирал на то, что каза-
лось мне наиболее важным, т. е. на происхождение Ассоциации.
Как это ни стран но, положение именно французских студентов
было в одном отношении сходно с нашим «реакционным» уни-
верситетским уставом 84 года. Мы из полицейских соображений
были объявлены «отдельными посетите лями» университета,
которым поэтому запрещались всякие корпоративные действия.
Но то же сделала ког да-то и французская революция. Уничто-
жая феодаль ный порядок, она разрушала следы корпораций,
име ла дело только с «отдельными гражданами» единой и нераз-
дельной республики. Именно ввиду этого, для защиты студентов
как корпорации и возникла сту денческая Ассоциация. С этого
нужно было и нам на чинать, не только для самопомощи и для
самозащиты, но и для школы самоуправления. В этом смысле я
и написал свой фельетон. Но когда он был наконец на печатан,
он мне причинил одно огорчение.

Со статьей незнакомого студента, конечно, не це ремонились;
она была сокращена почти вдвое, выпу щены все намеки на то, в
чем лично я видел главный ее интерес. Я пошел в редакцию объ-
ясняться, не пред полагая, что сокращение статей есть дискре-
ционное право редактора. Ко мне вышел П. И. Бларамберг, ко -
торый думал, по-видимому, что я пришел их благода рить.
Разговор вышел неприятный и несправедливый. Я негодовал, а
Бларамберг обижался. Он его кончил словами: «Это нам урок не
иметь дела с молодыми людьми, которые ничего не понимают»,
на что я отве тил: «А мне урок не иметь дела со стариками, кото-
рые всего боятся».

Но и с сокращениями статья об Ассоциации име ла успех.
Она затронула важный вопрос о жизни сту денчества и во вся-
ком случае могла быть хорошим вступлением к той попытке
сближения наших доморо щенных учреждений с международ-
ным порядком, о ко тором тогда мы мечтали.

Тут произошло другое событие, которое еще раз должно
было напомнить, что мы не во Франции. 17 ок тября 1889 г.
скончался в Саратове Н. Г. Чернышев ский. Он был из ссылки



уже возвращен, жил в Сарато ве, не занимался политикой. Но
его громкого имени все же боялись. Незадолго до его смерти в
«Русской мысли»1 была напечатана его статья против дарвиниз -
ма, за подписью «старый трансформист». Все знали, кто автор,
но имени его называть позволено не было. Молодое поколение
Чернышевского уже не читало; но имени его не забыло. Даже в
учебнике русской истории Иловайского был помещен пренеб-
режительный отзыв о его романе «Что делать». Зато в студенче-
ской песне до последнего времени сохранялся куплет:

Выпьем мы за того,
Кто «Что делать» писал,
За героев его,
За его идеал.

Чернышевский был для нас символом лучшего прошлого.
Кроме того, он пострадал за убеждения, был жертвой неспра-
ведливости. Его смерть кое-что во всех затронула.

Власти хотели, чтобы она прошла незаметно. До пущено
было только совершенно лаконическое опове щение о ней в
газетах в отделе известий. Панихид на значено не было. Мы,
студенты, решили, что этой смер ти без отклика оставить
нельзя. В 89 году Чернышев ский был только «история», а не
«политика»; а из ис тории его имени вычеркнуть было нельзя.
Что в пани хиде по нем могло быть преступного? Не предупреж -
дая священника, мы заказали в церкви Дмитрия Солунского,
против памятника Пушкину, панихиду в па мять «раба Божия
Николая». Объявлений в газетах не помещали; но посредством
нашей «боевой органи зации» оповестили студенчество по ауди-
ториям.

Призыв имел необыкновенный успех. Церковь бы ла пере-
полнена; многие стояли на улице. Я с паперти наблюдал, как со
всех сторон непрерывными струями в нее вливались студенты.
Встревоженный священник сначала отказался служить; его

1 Ежемесячный литературно-политический журнал либеральной ориентации,
после 1905 г. – орган кадетской партии, выходил в Москве с 1880 по 1918 г.
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упросили, запугали или подкупили — не знаю. Власти панихи-
ды не ожида ли; мер принять не успели. Но одной панихидой
дело не ограничилось. Церковь была на углу Тверского бульва-
ра, из нее все без приглашения вышли на буль вар и двинулись
по нему к университету. Это было по чти кратчайшей дорогой.
Но по тому времени это уже показалось событием. Громадная
толпа студентов шла по Тверскому бульвару и потом по
Никитской без кри ков, без пения, спокойно и стройно. Но это
все же была уличная демонстрация, она всех захватила врас-
плох. Мы проходили мимо дома обер-полицеймейстера; не -
счастные городовые не знали, что с нами делать. До шли до уни-
верситета и вошли толпой в сад. Это была уже «сходка». И опять
характерно для этого времени. Некоторые хотели демонстра-
цию продолжать, произ нести соответствующие случаю речи.
Большинство тотчас же заподозрило в этом «политику» и не
захо тело. А когда стали настаивать, поднялись споры и шум и
все разошлись.

Тем не менее «поход по Тверскому бульвару», как его тогда
называли, произвел впечатление. Генерал-губернатор был
недоволен. Замешан был «Чернышев ский», поэтому это каза-
лось «политикой». Кроме то го, обнаружилась «организация».
Администрация не была способна понять, что этот «инцидент»
наоборот показал, насколько студенчество, даже организован -
ное и передовое, было все же еще лояльно настрое но. Конечно,
выступление обнаружило, что студенче ство было не тем, чем
его хотели бы видеть; оно не относилось враждебно к 60-м
годам, почитало преж них «властителей дум». Но выражение
сочувствия па мяти Чернышевского не превратилось в антипра-
ви тельственную демонстрацию, не осложнилось выход ками
против властей. Оно со стороны студенчества бы ло выражени-
ем человеческого сочувствия, а не поли тической манифестаци-
ей. Панихида не была борьбой с властью. Но власть этого и не
понимала, и не умела использовать.

У этой истории было одно продолжение. В день панихиды
на моем курсе читал К. А. Тими рязев. Как староста, я уведомил
Тимирязева, что мы все идем на панихиду и поэтому просим его



рацию, которая связана с име нем Чернышевского. Вы просили
не читать лекции, чтобы быть на его панихиде. Но какое отно-
шение к вам, студентам естественного факультета, имел поли-
тикоэконом Чернышевский?»

Обращаясь к студенту, стоявшему с краю, он спро сил:
«Скажите, какие сочинения Чернышевского вы читали?»

Вопрос захватил его врасплох. Студент, большой, рослый
уфимец Кротков, сконфуженно пробормотал: «Я ничего не
читал». Такой ответ ободрил попечите ля. Он обратился к друго-
му, тот ответил то же. Мы становились смешными. Чтобы выве-
сти нас из глупо го положения, я, не ожидая вопроса, заявил
попечи телю, что память Чернышевского мы почтили вовсе не в
качестве студентов естественников и не как эко номиста. У сту-
дентов с ним другая историческая кров ная связь, недаром сту-
денческая песня его до сих пор поминает. Капнист понял, что я
на этой почве могу зайти слишком далеко, и меня перебил:
«Нельзя от менять лекции из-за песенок». Затем он стал гово-
рить начистоту. Он указал, что мы сами знали, что Черны -
шевский в свое время был осужден как преступник, что прави-
тельство чествовать его не позволило. По чему мы, студенты,
могли думать, что общее правило к нам не относится? «Я позвал
вас, — сказал он в за ключение, — не для наказания, даже не для
замеча ния. Слава Богу, все окончилось благополучно: но если
бы, к несчастью, произошла на улице какая бы то ни было
стычка с полицией, то где бы был сейчас каждый из вас, одно-
му Богу известно. Но я прошу вас повторить всем, что я вам
говорю. Мои права огра ничены, я не всегда буду в состоянии
вас защитить. Я пригласил именно вас не потому, чтобы считал
вас более виноватыми, чем других. Я не знаю, кто затеял эту
историю, и не хочу этого знать, но вы, конечно, их знаете и это
им от меня передайте». Он затем объ яснил, почему нас выбрал
для такой передачи. Всех оснований не помню; с тех пор про-
шло 60 с лишком лет. Одни были стипендиатами и могли
лишиться сти пендий; другие были рецидивистами, ибо уже
подвер гались дисциплинарным взысканиям. «А вас, — ска зал
он мне, — я пригласил специально из-за вашего темперамента.

Глава пятая

105

не читать. Он согласился. Когда же началось расследование о
па нихиде, добрались и до этого. Пред началом следую щей лек-
ции Тимирязева явился декан и вошел в ауди торию вместе с
профессором. Тимирязев нам объявил, что в его согласии не
читать лекцию по просьбе сту денчества был усмотрен с его сто-
роны «как бы заго вор» и что ему за это сделано замечание. Не
знаю, кто был инициатором такого нелепого обращения к нам.
Едва Тимирязев окончил, декан Н. В. Бугаев добавил своим
пискливым голосом, что студенты в «своем нравственном чув-
стве» найдут основание, чтобы по нять, насколько они были
неправы, обращаясь к про фессору с такой неосновательной
просьбой. Я вско чил, чтобы ответить. Но декан уже махал на
меня ру кой и уходил. К. А. Тимирязев сразу начал лекцию.
Когда он кончил, мы долго ему аплодировали. Субинспектор
вбежал в аудиторию, но мы нарочно продол жали при нем апло-
дировать, хотя формально апло дисменты профессорам не
допускались, но за них никогда не карали. В данном же случае
аплодисменты были протестом против нелепого замечания
Тимиря зеву. Себя мы не могли ни в чем упрекнуть. Предуп -
реждение нами профессора, что на его лекции мы быть не
можем, было по отношению к нему только корректно. Ни в
нашем присутствии в церкви, ни в возвращении в университет
по бульвару не было по вода даже для замечания.

Тем не менее через день повестка потребовала ме ня к
попечителю; там я застал человек десять своих однокурсников.
Это показало, по какому делу нас вы зывали. Мы не могли толь-
ко объяснить выбора, ко торый был попечителем сделан в среде
нашего курса. Попечитель обратился к нам с речью. Если бы в
на ши годы мы были справедливее, она должна была нам пока-
зать, каким благожелательным человеком был тогдашний
попечитель Капнист. Но в нем, как во вся ком начальстве, пола-
галось видеть врага, и мы потом издевались над его речью, при-
дираясь к неудачным словам. Он напомнил, что аплодисменты
профессорам запрещаются, но что в данном случае дело было
не в них: «Вы не дети, да и я не дети, — не очень гра мотно ска-
зал он. — Не будем играть в прятки. Вы хотели сделать демонст-
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нам междуна родным студенчеством, о горизонтах, которые это
нам может открыть. Многие из тех, кто позднее стал вы ступать
против «легализации» землячеств, опасаясь исчезновения
«политики» в них, не считали возмож ным ни игнорировать
обращенного к нам приглаше ния, ни на него ответить отказом.
Посылка делегата в Монпелье была почти предрешена.
Неожиданное со бытие эти планы расстроило.

Этим событием были студенческие беспорядки 1890 года.
Они носили другой характер, чем брызгаловские в 87 году. Они
и начались не в университете, а в Петровской академии, кото-
рая была вне Москвы, всегда жила отдельной жизнью; ее сту-
денты жили в других условиях, чем студенты университета.
Когда в 87 г. начались беспорядки у нас, Петровская акаде мия
«из солидарности» нас поддержала. В 1890 году мы поступили
по тому же рецепту. В один прекрас ный день мы узнали, что все
студенты Петровской академии арестованы, а академия закры-
та. Явился тотчас вопрос: что нам делать, так как никаких по -
дробностей мы еще узнать не успели. 7 марта я ра ботал в хими-
ческой лаборатории, над качественным анализом, когда в окно,
выходящее в сад, мы увиде ли, что в саду, около лаборатории,
собирается сходка. Это до того противоречило моим планам
создать ле гальную студенческую общественную жизнь, что я
бро сился туда узнать, что происходит, и уговорить не губить
начатого дела. Мои увещания приводили к про тивоположному
результату; на меня накинулся сиби ряк, студент Сапожников,
обвиняя меня, что я мешаю студентам исполнить их долг соли-
дарности. В спор вступили другие; поднялся шум и крики.
Среди них мы не заметили, как в ворота въехали казаки и нас
окружили: повели сначала в Манеж, а потом, поздней ночью, в
Бутырскую тюрьму, где поместили всех вме сте, в нескольких
больших камерах по одному кори дору. При переписке нас ока-
залось 389 человек.

Наш арест был нелогичен и даже беззаконен. Мы были взяты
у себя, внутри университетского здания, а не на улице. Перед
арестом никто не поинтересовал ся узнать, зачем мы были в
саду. В частности, меня арестовали у крыльца химической лабо-
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Нужно, чтобы вы прежде думали, а действовали только потом.
Учитесь управлять собой раньше, чем, может быть, вам придет-
ся управлять и другими».

Не знаю, есть ли кто-либо в живых из тех, кто эту речь слышал
вместе со мной, и помнит, как мы к ней отнеслись. Уйдя от
попечителя, мы по свежей памяти его речь записали, подчеркивая
ее смешные места: их было много. Потом с насмешками распро -
страняли ее, как бы исполняя данное нам поручение. С нашей
стороны это не было ни корректно, ни умно. Однажды, читая эту
речь перед профессорами, быв шими в гостях у отца, я был удив-
лен, что никто из них над ней не смеялся. Они лучше нас поняли,
что в этой речи сказалось человеческое отношение к студентам,
которое исчезло, когда Капнист был заменен Боголеповым. И в
его отношении не только была человеч ность, но и правильное
понимание положения. Не смотря на демонстрацию, которую
можно было вы дать за политическую, конечно, опасны для
порядка мы не были. Но зато показали, как многого мы не пони-
мали и не умели ценить.

Так панихида, к счастью, обошлась без печаль ных послед-
ствий и даже нас убедила, что и в России можно было кое-что
делать. Но на мне лежало еще поручение организовать делегацию
на Международ ный студенческий съезд в Монпелье. Я собирался
и сам туда ехать уже не от своего личного имени, а как представи-
тель землячеств; кроме того, мне хотелось, чтобы, кроме меня,
были другие студенты, более ле вого направления. Я хотел, чтобы
и они увидали, ка кие примеры нам нужно было брать у мирной
Европы, а не только вздыхать по революции.

Тогда начался ряд моих докладов по землячест вам, не только
своим, но и чужим, куда из любопыт ства стали меня пригла-
шать; я сделал доклад и в объ единенных землячествах, в
Центральной кассе, хотя в ней не числился членом, и в
Петровской земледель ческой академии, где жили все в общежи-
тии. Я не хотел слишком большой и преждевременной огласки
тех видов на будущее, которые у меня с этим связы вались. Я рас-
сказывал только об Ассоциации, о ее не обыкновенном развитии
с тех пор, как она стала ле гальна, о приглашении, обращенном к
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пред почли сами явиться. Это был единственный случай, когда
мы что-то «решили». На остальных собраниях были только раз-
говоры. Помню общее от них впечат ление. Рассуждали о том,
что нам делать, какие предъ явить к правительству требования,
как это было сде лано в 1887 г. Большинство не хотело понять,
что, ког да мы в тюрьме, мы никаких условий ставить не мо жем,
что нам нечем правительству угрожать. Мы ста рались узнать,
что происходило на воле. Ко мне при шел лечивший меня доктор
В. А. Остроумов узнать о здоровье. От него мы узнали, что в
городе все спо койно, что наш арест впечатления не произвел.
Это подтверждали и другие. Через несколько дней в тюрь му
привели новую партию студентов в 77 человек. Их поместили в
другом помещении. Мы видеть их не мог ли, но могли перекли-
каться через внутренний двор. Они рассказали, что сходки кое-
где возникали, но их умышленно не трогали и они прекрати-
лись. Привели потом 3-ю, последнюю партию в 60 человек: они
го ворили о том же. Беспорядки не удались, не произвели впе-
чатления. В этом положении ставить правительст ву условия
могло показаться смешным. Наши тог дашние споры о том, что
нам делать на воле, напом нили мне наши теперешние споры о
том, какой жела телен порядок в России, когда «большевизм
будет свергнут». Практические вопросы заменились отвле -
ченными идейными спорами.

Иногда от разговоров о том, что мы могли и должны были
делать, уходили в область чистой по литики, даже читали на эту
тему доклады.

И опять характерно, что те «политические разно гласия»,
которые позднее разделяли на лагери и на правления, споры с
«либералами» в порицательном смысле и между революционе-
рами обоих толков — марксистов и народников — в тюрьме еще
не отража лись ничем. Они тогда студенческую массу не волно -
вали, как это стало позднее.

Конечно, это безразличие не мешало нам реагиро вать на то,
что мы видели своими глазами. Мы ни сколько себе не проти-
воречили, когда проявляли го рячее сочувствие к «политиче-
ским арестантам». Раз двух из них, в штатском, вывели на про-
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ратории, где в этот день я занимался. Через день или два, чтобы
юридически кое-как оправдать наш арест, нам было всем
предъявлено бессмысленное обвинение «в при надлежности к
социал-революционной партии». Нас по одиночке вызывали в
контору расписаться в том, что нам объяснили причину ареста.
Для меня, кото рый очутился в толпе, только чтобы уговаривать
всех разойтись, такое обвинение было просто смешным. Еще в
самом Манеже многие ко мне подходили выра зить свое удо-
вольствие, что я, будучи противником сходки, из солидарности
с ними за нее и на себя брал ответственность. Похвала незаслу-
женная, так как все сделалось помимо меня и своего отношения
к этому высказать мне еще не пришлось.

В тюрьме мы неожиданно получили то, чего всег да добива-
лись: возможность сознавать себя не «от дельными посетителя-
ми», а коллективом, сообща об суждать свое положение и при-
нимать общие решения о том, что нам делать. Несмотря на
отсутствие уни верситетских и тюремных властей, на полную
свобо ду собраний, обстановка для обсуждения подобных вопро-
сов не была благоприятна; среди нас могли быть подосланные
агенты и провокаторы. Но мы об этом не думали. В первый же
день ночью нас разбудили, предлагая указать среди нас четырех
студентов: Сапожникова, Антоновича, Сопоцько, имя четверто-
го я позабыл. Они были среди нас, но начальство в лицо их не
знало. Вызов их все-таки им добра не сулил. Антоновича, члена
сибирского землячества, лично я знал хорошо; с Сапожниковым
спорил в саду перед арестом; Сопоцько узнал только потом; он
тогда счи тался «толстовцем» и, как мне говорили, потом сде -
лался исступленным правым и провокатором. Но что в тот
момент было нам делать? Собрались на совеща ние, надо было
выбрать председателя, и со всех сто рон стали кричать мое имя;
не знаю, чему я был этим обязан; тому ли, что, несмотря на спор
с Сапожни ковым, очутился в Манеже, или докладами о Париж -
ской ассоциации? По моему предложению было при знано, что
заинтересованные должны сами решить, что им делать; если они
предпочтут скрываться — мы их, конечно, не выдадим; если же
они хотят себя на звать, мы не имеем права их отговаривать. Они
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нами окончился; нам стали объявлять приговоры. С утра по
группам вызывали в контору «с вещами», а вызванные не воз-
вращались. Суд правления установил несколько категорий.
Немно гие были совсем исключены; другие отделались пу -
стяками. Я попал в третью категорию, которая была уволена, но
только до осени и с правом обратного по ступления. Эта катего-
рия была объявлена «серьезны ми виновниками, но не вовсе
морально испорченными и дающими надежду на исправление».
Объявив реше ние часов в 11 вечера, полицеймейстер с вежли-
вым поклоном нам возвестил: «Вы свободны».

Я был свободен, но мои планы на ближайшее вре мя оказались
разрушены. То, о чем я мечтал как о чем-то серьезном, о сближе-
нии нашем с международ ным студенчеством, оказалось лично
для меня невоз можным. Я был исключен, не был студентом, и
поэто му в качестве студенческого делегата ехать уже не мог.

Но за границу я все же поехал, но на других осно ваниях. По
возвращении из Парижа я на охоте купил в лавочке колбасы,
которая оказалась несвежей, и от равился. Острый период
отравления миновал, но я все слабел. Местное, слишком энер-
гичное лечение при чиняло мне только вред, и врач дал обыч-
ный совет: переменить «обстановку» и на время уехать. А как
раз в это время наша мачеха собиралась в Швейца рию пого-
стить у своих близких друзей.

Я не хотел в этих воспоминаниях говорить о том, что имело бы
слишком личный характер, как всякие семейные отношения, но
в данном случае вопрос сто ял несколько шире. Я был в старших
классах гимна зии, когда отец вторично женился. Наша мачеха
была дочерью Ф. Н. Королева, бывшего директора Петров ской
академии, назначенного туда после знаменитого убийства
Нечаевым студента Иванова1. (Сюжет «Бе сов» Достоевского.)
Совсем молодой она вышла за муж за Ломовского, профессора
высшей математики, по словам его знавших, исключительного

1 21 ноября 1869 г. И. И. Иванов, член леворадикального общества «Народная
расправа», был убит за неповиновение руководителю этой организации С. Г. Не-
чаеву. 

110

В.А. Маклаков. Из воспоминаний

гулку из баш ни, и мы их увидели. Словно электрический ток
про бежал по тюрьме. Все привалили к окнам, пели им песни,
сообщали новости о том, что происходит, пока их не увели.
Потом целый день сторожили все окна башни, потому что в
одном из них увидели руку, ко торая чертила в воздухе буквы.
Мы сочувствовали им лично, их тяжелой судьбе, но как в тюрь-
ме, так и на воле деятельность, за которую эти люди сидели в
«мешках», нас не увлекала. Мы не вдохновлялись никаким дру-
гим чувством, кроме долга «солидарно сти». Если были среди
нас люди других, более серьез ных настроений, их было так
мало, что они не выяв лялись. Вероятно, на нас они смотрели с
большим со крушением.

Зато мы не уставали развлекаться от безделья. По вечерам
устраивали литературно-музыкально-во кальные вечера, на
которые приходили все, не исклю чая тюремных начальников.
Издавались две газеты, которые шутя между собой бранились.
Утром выхо дила либеральная газета, вечером консервативная;
их читали на сходках. Консервативная газета, редактора ми кото-
рой были я и Поленов, называлась «Бутыр ские ведомости» и
имела эпиграф «Воздадите Кеса рево Кесареви, а Божие тоже —
Кесареви». Либераль ная газета называлась «Невольный досуг»
и имела эпиграфом «Изведи из темницы душу мою». Первый
номер консервативной газеты начинался так: «Офи циальный
отдел». «Г. министр внутренних дел, осве домившись, что газета
«Невольный досуг» позволяет себе» и т. д. «постановил объ-
явить ей сразу три пре достережения в лице ее редакторов и под-
писчиков». Потом следовала передовая статья, в которой мы
под ражали Грингмуту: «С глубокой радостью мы, как и все
истинно русские люди, осведомились о распоряжении мини-
стра внутренних дел. В самом деле, непроститель ная дерзость
наших псевдолибералов переходит все границы позволенного.
Известно, что наше мудрое правительство в своей заботе об
истинно научном про свещении открыло на днях новое учебное
заведение — Бутырскую академию. И что же? Крамола забралась
и сюда» и т. д. Дальше таких невинных шуток не шли наши поли-
тические намеки. На 5-й день сидения университетский суд над
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человека по таланту и знаниям. Очень скоро он покончил с
собой. О причине этого при нас не говорили. Мачеха была дру-
гим человеком, чем наша семья. Была писательни цей. Еще при
жизни матери, когда мы не знали ее, нам подарили ее детскую
книгу под псевдонимом Л. Нелидовой — «Девочка Лида». Она
нам, детям, очень понравилась; мы не знали, что нам впоследст -
вии предстоит узнать ее автора близко. Ее рассказ «Полоса»,
напечатанный в «Вестнике Европы» под инициалами Л. Н., про-
извел сенсацию. Тургенев напи сал письмо Стасюлевичу, восхи-
щаясь рассказом и спрашивая, «кто его автор»; он пророчил ему
блестя щую будущность, отмечая как благоприятное пред -
знаменование, что теми же инициалами Л. Н. подпи сывал свои
первые рассказы Толстой. Стасюлевич ма чехе это письмо пере-
слал, и я сам потом у нее его видел. После такого дебюта она меч-
тала стать про фессиональной писательницей. Трудно было этому
призванию отдаваться вполне на положении хозяйки в семье, где
было 7 человек чужих для нее детей, в том числе малолетних. Обе
стороны страдали от соз давшихся ненормальных отношений,
хотя ради отца старались это скрывать, который, конечно, это
пони мал и страдал больше всех. Но надо признать, что мачеха
принесла с собой в нашу семью атмосферу из бранной, писатель-
ской интеллигентной среды, кото рой и мы широко воспользова-
лись. Она была в ней давно своим человеком и всех почти знала.

Влияние мачехи сказалось и в другом отношении: она при-
надлежала не только к литературной среде, но и к либерально-
му в ней направлению; этим она только укрепила тот общий
крен влево, который тог да распространялся в русском умерен-
ном обществе как противодействие реакционной политике
нового Государя. В юности мачеха была близка и к предста -
вителям революционных течений, хотя сама к ним не принад-
лежала; многих из них она знала и очень це нила. Ее ближай-
шим другом всегда была Л. Е. Ворон цова, которая судилась по
процессу 193-х1. Была очень дружна с Л. И. Мечниковым, бра-

1 Процесс 193-х, или «Дело о пропаганде в Империи» — судебное дело по
обвинению революционеров-народников в революционной пропаганде.
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том знаменитого фи зиолога, который стал эмигрантом после
того, как принял участие в экспедиции Гарибальди. Была зна -
кома с Г. А. Лопатиным в его последний приезд в Рос сию.
Любила рассказывать о нем, как об исключи тельном по «даро-
ваниям» человеке; показывала мне письма к ней Г. И. Успен-
ского, где он ее извещал об аресте Лопатина и описывал, как он
произошел. Эти знакомства и вся эта среда были раньше чужды
на шей семье; они стали доходить к нам через мачеху тогда,
когда я с этим кругом уже сам сближался че рез университетских
товарищей. Так возникла у нас в доме новая атмосфера.

Мачеха настаивала перед отцом, чтобы он отпус тил меня с
ней за границу. Но, покуда этот вопрос об суждался, я получил
письмо из Монпелье, от Комитета по устройству в нем
Международного съезда студен тов; он меня просил непремен-
но приехать на съезд са мому и прислать делегата от наших зем-
лячеств. Но я уже не был студентом и не мог быть в депутации.
Я пе редал приглашение в Центральную кассу и этим вопро сом
более не занимался. Центральная касса избрала делегатом сту-
дента нижегородского землячества, естественника второго
курса А. И. Добронравова. Для русского студента он был типи-
чен: лохматый, с длин ными волосами и бородой, неряшливый,
французским языком плохо владевший. В своем землячестве он
пользовался большим уважением.  Я слышал потом много курь-
езов про организацию делегации. Члены Центральной кассы
письма писали по-русски; их пе реводил преподаватель фран-
цузского языка Дюсиметьер. Из осторожности старались
писать неясно, чтобы в случае перлюстрации полиция не дога-
далась, в чем дело. Первый их не понимал сам переводчик.
Можно представить, что поняли французские адреса ты! После
первого же ответа в Монпелье никак не мог ли догадаться, будет
или нет депутация?

Устроив эту посылку, я больше этим вопросом не занимался и
поехал в Швейцарию вместе с мачехой. Во время моей перепис-
ки с Комитетом из Монпелье одна из телеграмм попала к отцу и
его испугала, так как в ней говорилось о высылке ими на мое имя
«пол номочий». Он боялся, что меня затянут в какое-то опасное



Вавилона, возникших по течению исторических рек. Но за -
интересовали меня в ней более всего те первые гла вы, где
Мечников излагал свои взгляды на модную в то время проблему о
сущности исторического про цесса. Я был уже достаточно в курсе
русских споров этого времени, между «объективною» и «субъек-
тив ною» школой. Глава «объективной» школы, которым считался
Спенсер, учил, что «общество есть организм» и потому развивает-
ся так же, как всякий организм; прогресс и для него должен
состоять во все большей дифференциации его на части в силу раз-
деления тру да и интеграции тех частей, которые исполняют те же
самые функции. В этом и должно было видеть «прогресс».
«Субъективная» школа, которая у нас была представлена
Михайловским, находила, что это неверно. У общества, в отличие
от организма, нет commune sensarium, единого сознания, а зато у
всех частей его, то есть людей, которые соответствуют клеточкам
организма, есть сознание своей отдельно сти от других. В своей
книге «Борьба за индивидуаль ность» Михайловский доказывал,
что в обществе про гресс должен заключаться в развитии наиболь-
шей са мостоятельности и многосторонности «личности». Так
объективная и субъективная школы как будто говорили о разных
предметах: одна о том, что есть в жиз ни, а другая о том, что в ней
должно было бы быть и чего можно в ней добиваться воздействи-
ем на раз витие общества «критически мыслящей личности».

Мечников в мои юные годы пленил меня тем, что нашел
«выход» из этой «антитезы». Главная часть его сочинения —
зарождение культуры на «исторических реках», в чем была его
главная научная ценность, ме ня мало затронула. Но его сообра-
жения о развитии общества показались «откровением». Более 50
лет я не держал в руках его книги и знаю, что его теория не полу-
чила в науке признания и даже привлекла к себе мало внимания;
но не могу себе отказать в удо вольствии припомнить то, что в
памяти от нее сохра нилось. Для Мечникова общество не было
организ мом, как думал Спенсер; но зато всякий организм был, в
сущности, обществом. Общество начинается там, где появляет-
ся сотрудничество единиц, работающих для их общего блага.
Толпа людей в библиотеке не есть общество, ибо они там не
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предприятие и, по-видимому, дал специаль ную инструкцию
мачехе наблюдать за моими встре чами и знакомствами. По доро-
ге мы на два-три дня задержались в Париже. Там у мачехи было
много зна комых, и я проводил время не так, как с отцом. Она
водила меня по музеям, которыми я пренебрегал в пер вый при-
езд, специально ходила со мной в Лувр, смот реть, как я буду вос-
хищаться «хозяйкой Лувра» — Венерой Милосской. Зато на
Эйфелеву башню она не хотела даже смотреть. Наши вкусы не
совпадали. Мы видались в Париже с одним очень известным рус -
ским — художником-миниатюристом Похитоновым, отцом трех
очаровательных крошечных девочек, из которых одну я потом
видел уже в бытность послом как известную русскую благотво-
рительницу Мадам Bienaimée. Приезжали к нам с визитами друзья
и ее, и отца. Делакруа, о котором я уже говорил, преподнес мне
книжку Мечникова, которую в России достать я не смог. Кто-то из
русских повел нас на лекцию П. Л. Лаврова. Я в первый и послед-
ний раз его увидал, хотя его «Исторические письма» уже читал и
имел о нем представление. Лекция его по содержанию не была
интересна. Но этот отдельный «салон» дешевого ре сторана, где
мы собрались и куда из соседних зал до носились и крики и
пение, этот почтенный старик, и видом и манерой мне напоми-
навший С. А. Юрьева, и который в такой обстановке кончал
свою долгую жизнь, преследуемый правительством своей роди -
ны, — все это вместе представляло такой яркий кон траст между
«самодержавной Россией» и «Западом», который был убедитель-
нее пропагандных речей. В этом собрании я неожиданно для
себя встретил зна комых из Парижской ассоциации, но мог толь-
ко не сколько минут с ними поговорить. Этой случайной встречи
оказалось достаточно, чтобы мачеха испуга лась, что мне за это в
России может «достаться» — хорошая параллель к судьбе самого
Лаврова. На дру гой день мы из Парижа поторопились уехать в
мир ный и спокойный Монтре на берегу Женевского озера.

Как только в Монтре мы осели на месте, у меня для умствен-
ной работы оказалось достаточно време ни. Я засел за книги и
между прочим за книгу Мечни кова. Она была посвящена истории
четырех первых цивилизаций: Китая, Египта, Индии и Ассиро-
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то есть равноценности различных общественных функций, и
братства, то есть добровольного объеди нения всех. Это было
мельком изложено в предисло вии к книге Мечникова и в
отдельной журнальной ста тье Evolution and Revolution*, которую
я тогда до был и перевел. Вспоминать эту теорию мне достав ляет
теперь такое же удовольствие, как перечитывать романы Жюля
Верна, которыми увлекались в детстве. Я был ею пленен потому,
что она внушала, что об щественная жизнь сама собой, в силу
законов приро ды, развивается в хорошую сторону, то есть в сто-
ро ну уважения к личности, и что нужно только помо гать этому
естественному ходу вещей, а не стараться его изменить.
Человечество само собой идет к лучше му, а не к худшему.

Увлечение книгой Мечникова оказалось интерес ным с дру-
гой стороны. Мачеха, как я говорил, была близка с его семьей;
его вдова жила недалеко от нас в том же кантоне. Когда мы
поехали ее навестить, раз говор, естественно, зашел о книге ее
покойного мужа. Она предложила нас познакомить с Элизе
Реклю, ко торый жил в тех же краях и написал предисловие к
посмертному изданию книги. Реклю был не только знаменитый
географ, но анархист, который в то вре мя сражался с передовы-
ми политическими направле ниями, даже с социализмом, счи-
тая их тем вреднее, чем они больше замаскировывают основное
зло — го сударство, то есть допущение права на принуждение.
Мечникова затеяла устроить ему свидание с нами. Ре клю согла-
сился приехать, ответив галантно: «J’appartiens à ma cause»**.

Это была интересная встреча с профессиональным пропа-
гандистом. Он сразу начал длинную, сильную речь. Говоря о
книге Мечникова, он соглашался с его схемой развития, но не
мог допустить, что в начале цивилизации лежит деспотизм: «Je
diffère en сela du livre de Léon»***, — заявил он.

Как ученого-географа его интересовало влияние географи-
ческих условий страны на развитие в ней го сударства, но как

* Эволюция и революция (англ.).
** Я принадлежу моему делу (фр.).
*** В этом я расхожусь с книгой Леона (фр.).
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сотрудничают. А два носильщика, несущих бревно на плечах, —
уже об щество, и законы общественной жизни можно строить на
них. Если начинать с простейших явлений, чтобы переходить к
более сложным, то мы увидим, что ор ганизм и общество разви-
ваются параллельно. Орга низм начинается с соединения одина-
ковых клеток в одно механическое целое — ткань. В ней все
клетки исполняют одно и то же назначение и соединены толь ко
внешней силой. То же и в обществах. В простейшем их виде
люди объединены в них только внешней вла стью, часто в ее эле-
ментарном виде — монархом. Со единение и сотрудничество
людей было необходимо на берегах «исторических рек», кото-
рые требовали от людей согласованной борьбы с капризами их
приро ды, устройства плотин, ухода за ними и т. д. Реки ста вили
людям дилемму — или работать общими сила ми по плану, или
погибнуть: так начиналась первая по беда людей над природою,
появление цивилизации ценой потери свободы людей и их под-
чинения вла сти. Без этого не было бы цивилизации и общество
не развилось бы выше зародыша. Но это только пер воначальная
стадия. Далее начиналось развитие, кото рое и в организме и в
обществе шло параллельно. В организме начинается разделение
жизненных функ ций между отдельными тканями; связь тканей
поддер живается необходимостью их друг для друга и для суще-
ствования всего организма. Ему соответствует и тот тип госу-
дарства, где не власть предписывает каж дому человеку исполне-
ние нужного для всего общест ва дела, а где разделение труда
происходит по созна нию его общей пользы для всех. Это более
высокая форма общественной жизни. И наконец, есть третья и
высшая стадия организма и общества. В организ мах это брачная
пара, где отдельные индивидуумы добровольно сходятся, выби-
рая друг друга для сов местного исполнения органической функ-
ции — про должения рода. Такова должна быть и структура у
наиболее совершенного общества. Она выше и только «механи-
ческой связи», и «зависимости частей друг от друга»; она основа-
на уже на добровольном согласии. Эту эру общественной жизни
и открыла нам фран цузская революция — с ее лозунгами: свобо-
ды, то есть отрицания внешней механической силы, равенст ва,
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Одно в нашем знакомстве было для меня неожи данно. Когда
он узнал, что я на естественном факуль тете, занимаюсь есте-
ствознанием, он удивился: как я не вижу, что сейчас задача не в
этом? Он сам, убежден ный естествовед, над многим в нем пора-
ботавший, сейчас бы все это бросил, если бы не был связан с
фир мой Hachette*, которая издает его книгу «Nouvelle
Géographie Universelle»**. Как только этот долг он перед нею
исполнит, он будет заниматься только одним: подготовкой и
проведением социального пе реворота, который должен спасти
человечество от обнищания и гибели. Он сравнивал условия
нашей эпохи с случайным прорывом плотин в Голландии; тогда
все задачи откладываются и все должны сначала поправлять эту
плотину. «Если вас интересует естест вознание, то для него
время после придет. Сейчас же дело не в этом; вы сами интере-
суетесь вопросами дру гого порядка, чем те, которые занимают
натуралиста».

Хотя Реклю меня не убедил, но я давно сознавал, что мое
поступление на естественный факультет было ошибкой, вполне
поправимой — я был еще мо лод и эти три года для меня прошли
не даром, но нужно было эту ошибку сознать и возможно ско-
рее исправить.

Среди таких разговоров и чтений я почти позабыл о том
предприятии, которое еще так недавно более всего меня зани-
мало, об установлении связи с между народным студенчеством
и о посылке в Монпелье де путатов. Я даже неясно помню
теперь, был ли этот вопрос решен окончательно, когда я поки-
нул Москву. Все равно я лично быть там не мог, и все дело было
мною передано в надежные руки. Но оно само о себе мне
напомнило. Не знаю, каким путем Добронравов узнал мой
адрес в Швейцарии, но я от него получил телеграмму, что он
едет в Монпелье, будет проезжать через Лозанну и просит меня
приехать его повидать на вокзале. Благодаря неточности адреса
телеграмма пришла слишком поздно. Я на вокзал тотчас

* Ашетт.
** Новая всеобщая география (фр.).

политика — только окончательный вывод Мечникова, что госу-
дарство не нужно и может быть заменено просто представите-
лями интересов от дельных профессий и классов, которые
между собой всегда согласятся для общей выгоды. Власти же с
при нуждением вовсе не нужно.

Реклю со своими блестящими глазами, увлека тельной
речью, а главное, захватывающей душу горяч ностью мне очень
понравился. Но мне было обид но, что он отмахивался от той
схемы Мечникова, ко торая казалась мне столь остроумной. Я с
ним сгово рился и пошел к нему один. У меня против возмож -
ности анархии вместо государства был другой практи ческий
аргумент: я разделял убеждение, что мир ме няется не человече-
ской волей, а заложенными в нем естественными законами
природы. В основе перемен и их неизбежности, как в основе
всего дарвинизма лежит наблюдение Мальтуса. Человечество
размножается быстрее, чем растут средства питания. Отсюда
необхо димость увеличивать эти средства и также обязатель ное
и принудительное распределение их государством. Морес в
Москве проповедовал мне ту же теорию. Не владея немецким
языком, он просил меня изложить ему сочинение Каутского,
«Der Einfluss der Volksvermehrung auf den Fortschritt der
Gesellschaft»*, где он опровергал теории, которые отрицали уве-
личивающе еся несоответствие роста населения и средств про-
из водства. Я и хотел узнать от Реклю, какой ответ на это даст
анархист?

Реклю не затруднился ответом. Он самый факт отрицал.
Находил, что средства питания в мире нахо дятся еще в зароды-
ше, что много самой плодородной земли еще не возделано, что
можно заменить химией употребление в пищу растений или
животных. Над этим и будет работать то общество, которое
сумеет правильно ставить задачи.

Так началось мое знакомство с Реклю; я не раз к нему
после этого приходил, и мы отправлялись гу лять по окрест-
ностям.

* Влияние роста народонаселения на прогресс общества (нем.).
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который не соглашался верить, что в мои годы простое отравле-
ние колбасой может иметь такие последствия, советовал непре-
менно здесь показаться врачу. Здесь был русский врач, которого
лично он знал и меня направил к нему. Это был доктор
Белоголовый, который жил в Швейцарии и лечил мно гих рус-
ских: Герцена, Тургенева, Некрасова и др. Он, как иностранец,
не имел права свободной практики, но швейцарское правитель-
ство разрешило ему принимать в день по одному больному,
чтобы ему дать совет, но с тем, чтобы после уже его не лечить.
Это было низве дением до минимума конкуренции швейцар-
ским вра чам. Я это сделал на свое великое счастье. Белоголо вый
велел мне немедленно прекратить лечение, кото рым терзали
меня, бросить лекарства, не соблюдать диэты. Выпивать утром и
вечером по стакану настойки из трав по рецепту. Я начал это
лечение и через не сколько дней был совершенно здоров.

Тогда меня потянуло домой; несмотря на уговоры мачехи,
которая собиралась ехать в Биарриц и меня уверяла, что там я
совершенно поправлюсь, я написал отцу, что выздоровел, что
для продолжения жизни здесь нет более смысла, и получил от
него разрешение и совет скорее вернуться домой; я так и посту-
пил и возвратился здоровым.

Когда я вернулся в Москву, было еще рано пода вать проше-
ние в университет, но нужно было решить, как поступить. Что я
не останусь естественником — для меня было ясно; я решил
избрать науку об «обществе», то есть исторический или юриди-
ческий факультет. Но оставалась еще комбинация: сначала кон-
чить есте ственный факультет, получить на всякий случай ди -
плом и уже потом избрать факультет окончательно. Мне само-
му не хотелось бесследно потерять тех годов, когда я числился
на естественном факультете. У меня была не только привычка,
но склонность держать экза мены; мне нравилось на определен-
ное время все восста навливать в памяти. Это прельщало и
тогда, но я не был уверен, зачтут ли мне семестры, когда я был
исклю чен, или я должен буду их слушать с начала? Но пока я
колебался, вопрос сам собой разрешился. В одно пре красное
утро пришел к отцу проф. Н. А. Зверев, быв ший тогда помощ-
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поехал, но его поезд уже прошел. Я послал на его имя в Мон -
пелье телеграмму, вошел с ним в контакт и стал сле дить за газе-
тами, где описывали монпельевские празд нества.

Боюсь спутать то, что я читал в газетах, с расска зами
Добронравова и очевидцев о том же. Но успех вышел полный.
Приезд Добронравова сделался собы тием дня. Это были годы
перед заключением франко-русского союза, когда популяр-
ность России за грани цей росла с каждым днем. России не
знали, но в ее си лу так верили, что союз с ней казался спасени-
ем. При глашение студентов на праздник было послано не мне
одному, то есть нелегальным путем, но и официально «мини-
стру». Во Франции не различили, какое именно приглашение
привело к результатам, и присутствию русского делегата прида-
ли характер официальный. Ему сделали трехцветную ленту,
дали в руки такое же зна мя, и всякое его появление встречали
аплодисментами и исполнением русского гимна. Министр
народного просвещения Гобле его представил Карно, президен-
ту Французской республики. На банкете мэров Карно упомя-
нул в своей речи о присутствии русского деле гата, видя в этом
доказательство растущего доверия к Французской республике.
Когда Добронравов со сту дентами входил в кафе, его узнавали
и пели в его честь «Боже, Царя храни». Русские студенты из
оппозиционности не любили нашего гимна, но радикалу
Добронравову приходилось снимать шляпу и благода рить. Это
он делал искренно. Атмосфера празднеств его увлекла, и он мне
позднее писал, что если бы зара нее знал, чем дело кончится, то
все равно бы поехал.

Реклю я оказался совершенно случайно обязан другим. Если
московские врачи для перемены климата и обстановки отправи-
ли меня за границу, то они пред писали мне продолжать и суро-
вый режим и лечение, которыми меня истерзали в России. Да и
я исполнял его слишком пунктуально, когда только мог. Это
было удобно за границей, когда я был свободен, и я его во -
зобновил во всей строгости. Вероятно, в этом букваль ном
исполнении, помимо повторного совета врачей, я был сам вино-
ват; это было усердие не по разуму. Но, узнав про это, Реклю,

В.А. Маклаков. Из воспоминаний

120



Глава шестая

Как ни жестока вообще могла быть наша власть, подобная мера
не была бы принята без всяких для нее оснований. Она вышла
из Петербурга, а не от местных властей; сразу от двух мини-
стерств; эти министерства очевидно даже не знали, что исклю-
чать меня не было смысла, так как правлением университета я
уже был «исключен» и пока обратно не принят. Потому основа -
ния для исключения не могло быть в Москве. Но что же я сде-
лал, чтобы заслужить со стороны центральных властей такое
внимание? Отец подозревал меня, как и раньше, в опасных зна-
комствах и встречах. «Ты сам можешь не знать, с кем разгова-
риваешь, с кем ты встречаешься. Мало ли людей были, благо-
даря таким случайным знакомствам, погублены». Это было с
его стороны старое опасение, вызванное всего более тем, что он
большинства моих новых знакомых не знал и потому их боялся.
Он побуждал меня припомнить, не мог ли я встречать опасных
людей за границей. Но по сещение одной публичной лекции
Лаврова или зна комство с европейским ученым Реклю не могли
же са ми по себе объяснить такую репрессию. Тогда было все-
таки мирное время. Оставалось делать то, что сове товал Зверев:
начать немедленно хлопотать там, отку да все вышло, т. е. в
Петербурге. Отец поехал прежде всего к попечителю
[Московского учебного округа], гр. Капнисту. У него он встре-
тил полное сочувствие. Мера из Петербурга была принята
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ником ректора (ректором был Боголепов), и сообщил, что
получена в университет бумага, что я, по политической небла-
гонадежности, распоряжением мин. нар. прос. и мин. вн. дел
исклю чен из университета без права поступления когда бы то
ни было в какое бы то ни было высшее учебное за ведение
ведомства мин. нар. просвещения. Это был «волчий паспорт».
Зверев добавил, что никто в уни верситете не знает причин
такой экстренной меры; что он, Зверев (мы часто с ним у нас
охотились вместе), готов за меня поручиться, но рекомендует
просить о том же проф. А. П. Богданова, у которого большой
вес в Петербурге и который был близок и с отцом, а по есте-
ственному фак. даже со мной.

Так я ощутил на себе заботу и попечение нашей государст-
венной власти. И это была уже не мелочь, как гимназические
мои неприятности.
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го не случилось. Обещанная в Петер бурге бумага скоро при-
шла, полицейский надзор офи циально был с меня снят, а меня
вызвали к попечите лю. Он был со мной очень любезен.

— Рад, что смог вам помочь, — сказал он. — Знаю ваши
грехи, но знаю, что вам можно верить. Помните, что теперь я за
вас отвечаю. Но я вам ставлю условие: вы не должны участво-
вать ни в каких запрещенных организациях; это теперь вам
надо оставить.

Мне не было выбора; я обещал и из землячеств действитель-
но вышел.

— Но это не все, — сказал мне Капнист, — не как условие, а
как совет я вам говорю: бросьте свой факультет, он не по вас.

Этот неожиданный совет, так курьезно совпавший с совета-
ми анархиста Реклю, не противоречил моим настроениям, но
меня удивил с его стороны. Я неволь но спросил: почему?
Мотивы Капниста были своеоб разны. Он привел справку, что
естественный факуль тет дал второй раз наибольший процент
участников в беспорядках. Я не стал спорить с ним; перемена
фа культета в сущности совпадала с моими намерениями.
Общественные науки изучать можно было и на исто рическом,
и на юридическом факультетах. Историче ский факультет в
Москве был гораздо лучше по со ставу профессоров. Я поэтому
перешел на историче ский и об этом никогда не жалел.

Но хочу сначала покончить с моим «исключени ем». Прошло
несколько времени и я был уже снова студентом, когда получил
от Добронравова письмо, в котором он сообщал, что исключен
из университета «по политической неблагонадежности» поста-
новлени ем двух министров от того же числа, когда состоялось и
мое исключение. Дело этим разъяснялось вполне. Я телеграфи-
ровал об этом в Парижскую ассоциацию и просил их засту-
питься. Ведь исключение Добронра вова за участие в официаль-
ном празднике, после при ема, который ему там был оказан, и
его лояльного поведения, было уже европейским скандалом. Я
полу чил скоро ответ, что представители Ассоциации ходи ли к
своему министру, что он через французского пос ла в
Петербурге свидетельствовал о безукоризненном поведении
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помимо него, без запроса его. Это его самого как буд то задело:
он не стал спрашивать у отца никаких за меня поручительств,
как думал Зверев. Советовал ему ехать сейчас в Петербург и сам
снабдил его двумя пись мами. Одним к министру народного
просвещения, в котором по своему почину предлагал принять
меня обратно на свою личную ответственность; другим к П. Н.
Дурново, который был тогда директором депар тамента поли-
ции, а раньше сослуживцем Капниста в его бытность прокуро-
ром судебной палаты. В этом письме он за меня заступался,
недоумевая, что было основанием принятой меры. Тем не менее
на другой же день после отъезда отца я был вызван в участок и
мне было объявлено, что, как политически «неблаго -
надежный», я отныне буду состоять под гласным над зором
полиции.

Но это продолжалось недолго. Отец вернулся с полным успе-
хом. Делянов с удивлением спросил у не го: что же такое ваш
сын мог наделать? И на ответ, что он е г о хотел об этом спро-
сить, сказал, что его министерство ничего об этом не знает, что
все вышло из министерства внутренних дел. «Поезжайте к
Дурно во, благо у вас есть письмо попечителя; с нашей сторо ны,
конечно, никаких препятствий не будет, если попе читель за
вашего сына ручается». У Дурново было то же самое. Он велел
подать себе какую-то справку и заявил: «Раз попечитель за сына
вашего отвечает, Депар тамент полиции не возражает». Но на
вопрос отца, чем была вызвана подобная мера, объяснил очень
решитель но, что на такие вопросы отвечать не обязан.
Истинную причину я узнал скоро сам. А много позже, когда я
уже был депутатом, а Дурново отставным министром вну -
тренних дел, я одновременно с ним был в Виши, где Витте нас
познакомил. Говоря с ним, я о своем деле вспомнил; он, конеч-
но, его совершенно забыл, но тог да мне сказал, что подобные
меры часто применяли за небольшие провинности, чтобы толь-
ко показать заин тересованным лицам, что за ними следят и
шутить с ними не будут. В конце концов эти угрозы часто в ис -
полнение и не приводятся. Не знаю, насколько такое его объ-
яснение было искренно; но лично со мной дей ствительно ниче-

В.А. Маклаков. Из воспоминаний

124



вовсе не знаю». — «Мы его знаем и за лояль ность его отвечаем;
наконец, посол в Петербурге уже за него заступился». — «Но
даете ли вы мне слово, что ни в чем, кроме этой поездки, он не
замешан?» Искренне, но, конечно, с достаточным легкомысли-
ем мы это слово дали. «Я вам верю и напишу в министер ство».
Он действительно написал. Не знаю, чем это могло бы окон-
читься. Жаль для полноты фигуры столь мало оцененного
попечителя, что он не оказал ся поручителем и за Добронравова.
Но довести дела до конца не пришлось. Через несколько дней
пришла телеграмма, что Добронравов скончался от нарыва в
ухе, который вызвал заражение крови.

Такова была развязка нашего сближения с евро пейским сту-
денчеством. Добронравов и я за это были исключены по «поли-
тической неблагонадежности». Достаточно этого эпизода,
чтобы видеть, что, наряду с патриархальным добродушием,
государственная власть этого времени могла обнаруживать и
совер шенно бессмысленную жестокость. Ведь это только слу-
чай, а вернее сказать, «протекция», если распоря жение двух
министров меня не раздавило совсем. А сколько было раздавле-
но и по меньшим предлогам, только чтобы их «попугать», как
об этом мне откро венно сказал Дурново! Это был наглядный
урок для оценки нашего режима и понимания того, почему
позднее у него не оказалось защитников.

Мои воспоминания об историческом факультете пойдут
теперь по двум руслам. Во-первых, я, хотя с опозданием, пере-
шел наконец к тому, в чем назна чение университета: стал серь-
езно заниматься наукой, нашел для этого и учителей, и товари-
щей. Я к этому особо вернусь. Но я не мог и сразу бросить того,
что привык считать своей «общественной деятельностью»; я
только старался ее приспособить к новым условиям. Они были
поставлены мне попечителем, когда он взял меня на поруки: не
участвовать в нелегальных органи зациях, то есть, очевидно, на
первом месте в землячест вах. Мое исключение за попытку свя-
зать «их» с меж дународным студенчеством показало, как к
этому наверху относились. Эту линию я не мог уже продол жать.
Но, попробовав французской свободы, я не мог верить, чтобы
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Добронравова и просил не ставить ему в вину, что он принял
приглашение на торжество, где был и министр и глава госу-
дарства. Но, не дожидаясь ответа на это вмешательство, я начал
действовать сам. Моя вина как инициатора и организатора этой
по ездки была не меньше, чем вина самого Добронраво ва; и я не
мог примириться с тем, чтобы он был на казан один, благодаря
заступничеству за меня попе чителя. Я отправился к попечите-
лю, захватив с собой Марковникова, который на естественном
факультете сменил меня как староста курса; Добронравов сам
был естественник.

Наш визит был характерен для старого времени, воплощав-
шего столько противоречий. Мы пришли хлопотать за
Добронравова. Но сам я еще недавно был исключен по «волчь-
ему паспорту», а Марковников, который в этом деле был ни при
чем, в оправдание сво его права ходатайствовать мог ссылаться
только на свой «нелегальный титул» как старосты. «Я понимаю
теперь, — говорил я попечителю, — почему меня ис ключили;
этой причины раньше я себе представить не мог». Я рассказал
все, что было, начиная с того, как я был огорчен, что русских не
было на студенческом съезде в Париже; что я решил поправить
это по край ней мере в Монпелье, что и сделал. Капнист сочув-
ст венно слушал, прибавив, что знал про съезд в Мон пелье и что
приглашение было прислано и ему; он прибавил, что, «по све-
дениям», в Монпелье действи тельно ничего вредного не было.
«Но, — прибавил он, — ведь вы же знали, что посылать туда
самоволь но депутацию было нельзя, почему не пришли спро -
сить моего разрешения?» Моя позиция была благо дарна. «Я
знал, что этого делать нельзя, но знал также и то, что России
стыдно было быть там непредстав ленной. Я думал, что и вам
было бы этого стыдно. Но как я мог просить у вас разрешения,
зная, что раз решить вы сами не имели бы права? Вы бы мне
отве тили, как Цезарь: это надо было сделать, но об этом не надо
было спрашивать». Ссылка на Цезаря должна была Капнисту
понравиться; он был убежденным клас сиком. «Чего же вы хоти-
те теперь от меня?» — «Чтобы вы сделали для Добронравова то
же, что сде лали для меня. Возьмите его на поруки». — «Но я его
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так страшны, как кажутся, — говаривал он, — кончат универси-
тет, посмотрите, что из них выйдет». В таком отношении к ним
была и нотка пренебрежения. Потом я это по нял. С. В. Добров
лучше нас знал оборотную сторону студенчества. Знал, чего мы
не видели, чему бы и не поверили. Как революция открывала
агентов охранки там, где их не подозревали, так должность
инспекто ра показывала ему студенческих «героев» с неизвест -
ной ни для кого их изнанки. Сколько «непримиримых борцов»,
когда они попадали в беду, ходили к ин спектору просить заступ-
ничества. Как-то студентом я узнал об аресте Н. П. А., видного
студенческого дея теля, ставшего позднее радикальным журна-
листом, а к концу жизни работавшего с большевиками. Не сом -
неваясь, что это был арест политический, я пошел к Доброву
«хлопотать» за него. Добров спокойно от ветил, что все обо-
шлось, что женщина, в которую Н. П. стрелял, его уже простила
и дело замято. Я не понимал: причем могла быть тут женщина?
С. Доб ров невозмутимо мне объяснил, что А. жил на содер -
жании женщины, с которой не поладил, и у них про изошла
«неприятность». Он говорил это равнодушным тоном, как все-
гда пыхтя и отдуваясь. Заметив впе чатление, которое на меня
его рассказ произвел, он начал смеяться, трясясь всем животом:
«Эх вы, дитё». С. Добров видел столько оборотных сторон и
столько метаморфоз, что мог быть не очень чувстви телен к сту-
денческим подвигам и громким словам. С С. Добровым мне
пришлось много совместно рабо тать. Студенческое желание
делать совместно полез ное дело опасным ему не казалось.
Правда, это запре щали формальные препятствия, но их можно
всегда обойти. «Делайте это совокупно, но не коллектив но, —
объяснял он нам без всякой иронии, — коллек тивные действия
ведь не дозволяются». Этот инспек тор, как и попечитель, были
администраторами ста рой Москвы, для которых петербургские
законы еще не были писаны.

Я меньше знал попечителя гр. Капниста, хотя уже был ему
стольким обязан. Личной близости у ме ня с ним, по его поло-
жению, быть не могло. Что мне потом на него всего больше
открыло глаза, был «дневник» Боголепова, который я читал уже
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студентам была запрещена всякая сов местная деятельность.
Если бы она была для некото рых целей допущена, это стало бы
первым шагом по дороге, по которой отныне по крайней мере
мне над лежало идти.

Вынужденный разрыв мой с землячествами, то есть с органи-
зованной фактически частью студенчест ва, был для меня симво-
лом. И позднее, когда я стал участвовать в политической жизни,
даже числился среди «лидеров», я всегда был по характеру
«диким». Это свойство мне не раз вменяли в вину настоящие
лидеры. Оно обнаружилось уже в моей студенческой жизни.

Для той новой линии, которую я собирался от се бя начинать,
обстановка была благоприятная. Инспек тором студентов, вме-
сто Брызгалова, стал антипод его С. В. Добров. Это вообще
показало, что было реше но «возжи ослабить», тем более что
настроение сту дентов надобности в свирепости не обнаружило.
Но этого мало.

Если не упразднять вовсе инспекции, никто ме нее С. В. До-
брова не был предназначен для инспек торской роли. Врач по
образованию, добрый, толстый, страдающий одышкой, лени-
вый и тяжелый на подъ ем, он был типом старого студента с его
традициями. Он понимал свою роль как защитника студентов от
грозивших им со всех сторон неприятностей; если он не лез за
студентов в огонь, то только потому, что для этого вообще был
по натуре слишком пассивен. Такое отношение к своей должно-
сти не было с его стороны обманом доверия: он не мог вбить
себе в го лову, чтобы от него ждали другого. Он воспитывался на
старых традициях, на легендарном инспекторе Ни колаевской
эпохи Нахимове и не боялся студенческих вольностей. Он не
считал их опасными ни для уни верситета, ни для государства, а
стремление устава 84 г. молодежь «переделать» осуждал всем
своим стар ческим опытом. Молодежь, думал он, всегда одина -
кова и бояться ее нечего. В нем была другая черта.
Снисходительное отношение Доброва к нарушителям универ-
ситетских порядков нельзя объяснить только его добродушием.
Я не раз удивлялся, как мало зна чения он придает студенческим
выходкам. Серьезными он их не считал. «Студенты совсем не
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менял и пока все оставалось по-прежнему. Тогда случайной
группе студентов, к которой и я принадлежал, той самой, с
которой раньше мы хлопотали и о посыл ке делегата на студен-
ческий съезд и о повсеместном введении старост, словом, о
зачатках легальной сту денческой деятельности, пришла мысль:
создать из оркестра и хора свободную и самоуправляющуюся
студенческую организацию, которая могла бы ока заться образ-
цом и для других предприятий подобно го рода.

С тех пор прошло более 60 лет, я многое забыл и едва ли смог
бы найти людей, которые это бы пом нили. То поколение уже
вымерло. Не помню я и того: предупредили ли мы заранее
инспектора Доброва о том, что хотим сделать, и получили ли его
одобрение, или предпочли идти «явочным порядком», поставив
власть перед совершившимся фактом? И то, и дру гое было воз-
можно. В согласии Доброва мы могли не сомневаться, зная его
взгляды на дело. Во всяком случае дело пошло таким образом:
мы собрали не большую компанию для обсуждения этого вопро-
са, из нескольких сочувствующих нам членов самого ор кестра и
хора и других нам близких людей. Сочинили вместе новый устав
для оркестра и хора. Этот устав ставил во главе дела, как испол-
нительный орган, вы бранную оркестром и хором «хозяйствен-
ную комис сию», состоявшую наполовину из членов оркестра и
хора, а наполовину из студентов, к ним не принадле жащих.
Распоряжалось всем общее собрание оркестра и хора. Ни
инспектор, ни попечитель никакого отно шения к нашему само-
управлению не должны были иметь. Была полная автономия.
Присутствие в испол нительном органе половины не членов
оркестра и хо ра должно было быть символом, что оркестр и хор
стали рассматриваться, как орган всего студенчества.

Мы понимали, что устроить выборы этой части комиссии
всем студенчеством было нельзя ни юри дически, ни фактиче-
ски. Но у хозяйственной комис сии была возможность удосто-
веряться, кто в студен честве являются лицами достаточно
популярными или связанными с организациями, чтобы быть
«предста вительными». Таких лиц комиссия стала бы предла -
гать, а собрание оркестра и хора либо их утверждать, либо заме-
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после 1905 г., напечатанный после его смерти, не то на пра вах
рукописи, не то в период безграничной свободы печати без вся-
кого права. Боголепов, тогда еще рек тор или даже только про-
фессор, со злобой отзы вался о «либерализме» Капниста, кото-
рый будто бы мешал завести в университете порядок. Фигура
само го Боголепова для меня не ясна. У него был горячий
поклонник, проф. Н. А. Зверев, который даже его курс истории
римского права превозносил как педа гогический или научный
шедевр. Со Зверевым мы были очень близки по обоюдной стра-
сти к охоте; он часто мне о нем с похвалой говорил. Но
Боголепов во всяком случае был испечен из другого теста, чем
Капнист, Добров и другие патриархальные, добро душные адми-
нистраторы старой формации. Когда в Москве открылась глаз-
ная клиника на Девичьем поле и было торжественное ее освя-
щение, на котором при сутствовал Боголепов как ректор, мой
отец, в качест ве директора клиники, меня представил ему. Бого -
лепов холодно и внимательно меня с головы до ног осмотрел и
только сказал: «А, это тот самый, под вергавшийся». В этом
«слове» сказалось все его отно шение к человеку. При нем ни на
какие «свободы» рассчитывать было нельзя. Но тогда он не был
еще ни попечителем, ни министром, и его будущего зна чения
предугадать было нельзя. Пока же студентам приходилось дело
иметь не с ним, а с гр. Капнистом и Добровым, надежды на
улучшение положения были дозволены. Я и хотел это использо-
вать, чтобы соз дать в университете одно начинание.

Любопытно, что оно оказалось связано с таким безобидным
фактом, как реформа студенческого ор кестра и хора. Со време-
ни Брызгалова они были един ственным легальным студенче-
ским учреждением. Но репутация у них была очень плохая,
может быть, да же не вполне справедливая. Созданные инициа-
тивой Брызгалова, находящиеся под его особенным покро -
вительством, они стали «привилегированной», излюб ленной
начальством группой студентов. После отстав ки Брызгалова,
при Доброве, положение их переме нилось. Их политический
колорит уже никем не це нился. Сам Добров разделял общее
против них пре дубеждение, хотя в постановке их ничего не
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ресного. В комиссию вошли типичные «обывате ли», которые
были рады полезному делу служить. Всех я и не помню. В ней
был казначеем М. М. Щеп кин, сын известного М. П. Щепкина,
старший брат Д. М. Щепкина, который после 1917 г. был в мини-
стер стве внутренних дел кн. Львова; был А. М. Марковников,
медик, брат моего однокурсника и большого при ятеля, позднее
коллеги по 3-й Государственной думе. Наконец, сын попечителя
А. П. Капнист; были еще Яковлев, Шаманский, Силинич,
Ивановский, других я не помню; все без задних мыслей и целей
были пре даны этому делу.

Ни Добров, ни попечитель в нашем проекте не видели ника-
кого подвоха, а только полезное дело. Для нас же оно стало
показателем «нового курса». Ведь как-никак было организовано
некое легальное студенческое самоуправление. С. В. Завадский
в воспо минаниях о Московском университете, напечатанных в
сборнике «Московский университет» (1755–1930), пра вильно
отмечает, что хозяйственная комиссия явля лась «единственным
выборным студенческим общест венным органом». Из-за этого
мы и старались.

После очередного концерта наш отчет обсуждал ся публично.
Все имели право делать свои замечания, и их действительно
делали, часто резонные и испол нимые. Мы доложили собра-
нию и о некоторых нов шествах, нами введенных: во-первых,
кроме казенных почетных билетов, которые обязательно рас-
сылались властям, хозяйственная комиссия посылала их разно -
образным друзьям студентов, благотворителям В. А. Морозо-
вой, Ю. И. Базановой, бывшим профес сорам, популярным
писателям и т. д. Затем все деньги с концерта для распределения
между студентами мы отдали в «Общество вспомоществования
нуждаю щимся студентам» без каких-либо привилегий для
участников оркестра и хора; это было очень почтен ное и
популярное общество, в котором председате лем был тогда
проф. С. С. Корсаков, и потому это ре шение было принято с
общим одобрением. Отчет был напечатан и расклеен.
Подписан он был не инспекто ром и не дирижерами, а долж-
ностными лицами хо зяйственной комиссии; в нем читалось,
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нять другими лицами, но по подобным же основаниям.  Чтобы
хозяйственная комиссия могла считаться органом всего студен-
чества, а не только оркестра и хора, общие собрания их должны
были быть публичными. Все это мы сами придумали. Ор кестр и
хор на эту работу нас не уполномочивал и о ней даже не знал.
Это нас не смутило. После осен него концерта должно было
быть, по обычаю, собра ние членов оркестра и хора для утвер-
ждения отчета, распределения денег и других текущих дел. Это
все обыкновенно происходило домашним образом в ин -
спекторской канцелярии по инициативе дирижеров как глав-
ных руководителей дела. Но на этот раз мы просили С. Доброва
разрешить нам собраться в «ауди тории». Ему это было только
приятно, так как бли зостью с оркестром и хором он тяготился.
На собра ние мы привели много наших сторонников. Когда
офи циальная часть была окончена, я выступил с обви -
нительной речью против всей постановки дела в ор кестре и
хоре, доказывал, что существование их все студенчество ком-
прометирует. Это было мало кор ректно. Было бы очень просто
попросить меня уда литься. Но приглашенная нами аудитория
была на на шей стороне; в оркестре и хоре оказались люди, ко -
торые нам сочувствовали. Наконец, по существу мы были
правы. С нами стали спорить, и это уже было нашей победой.
Наша наивная бесцеремонность до шла до того, что мы предло-
жили сразу проголосо вать наш проект. Такое предложение,
конечно, прой ти не могло. Была выбрана комиссия, которой
пору чили рассмотреть наш проект, и меня как инициатора при-
гласили в эту комиссию. А через несколько вре мени проект наш
был принят сначала комиссией, по том общим собранием; при
поддержке Доброва он был утвержден попечителем. Была соз-
дана первая хо зяйственная комиссия из 12 человек, в которую я
был выбран председателем.

Нельзя сказать, чтобы эта «комиссия» для сту денчества была
«представительной». Она создалась вне его организованной
части, землячеств и тем более политических групп, потому что к
этой попытке ор ганизованная часть отнеслась сначала вполне
равно душно, не видя в ней ничего не только опасного, но и инте-
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что распреде ление вырученных денег было сделано по «поста-
нов лению общего собрания оркестра и хора», а не так, как
писалось на прежних: «по распоряжению инспек тора и соглас-
но желанию членов оркестра и хора». Это был уже новый стиль.
И это для начала было не дурно; но скоро нам пришлось обра-
тить на себя го раздо больше внимания. Осенью определился
знаме нитый голод 1891 года1.

После попыток его отрицать и замалчивать пра вительство
должно было сдаться, и обществу была предоставлена свобода
для помощи голодающим. Оно со страстью на эту новую для
себя свободу наброси лось.

В такой атмосфере должен был состояться обыч ный концерт
оркестра и хора в пользу студентов. Пе ред хозяйственной
комиссией стал острый вопрос: прилично ли студенческому
учреждению в этих усло виях давать концерт в свою пользу? Мы
единодушно решили, что это недопустимо и что весь сбор с
кон церта нужно отдать голодающим. Но в широком сту -
денчестве не все были с этим согласны; искренно или из дема-
гогии нас упрекали, что хозяйственная комис сия хочет сделать
красивый жест за счет «бедных сту дентов». Такой упрек про-
изводил впечатление, так как в нем была доля правды. Но мы не
сдавались: реши ли на общем собрании дать бой открыто. Нас
пре дупреждали, что на общее собрание придут нам воз ражать:
некоторые хотят не давать нам говорить. Мы решили рискнуть:
предпочитали совсем отказаться от очередного концерта, чем в
этот момент давать его в свою пользу. Было созвано грандиоз-
ное общее со брание. Во всех университетских приемных выве-
шены повестки о его цели. Интерес к собранию был гро -
мадный. Помню, как, подходя к университету, я видел непре-
рывные струи студентов, которые со всех сто рон в него
вливались. Большая Словесная [аудитория] была пере полнена
до отказу. Многие стояли на лестнице. Ин спекция и педеля

1 Сухая осень 1891 г., бесснежная морозная зима, сухое лето привели в 1892 году
к неурожаю, падежу скота в Поволжье, на Урале, в Сибири, в Причерноморье –
в 16 губерниях с населением 35 млн человек. Тогда погибли 500–700 тыс.
человек.
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испугались; боялись столкновения. Страсти разгорелись, и
пришло много противников. В таких непривычных для России
условиях мне при шлось выступать: многолюдных митингов
тогда еще не бывало. Я выступил с первой в моей жизни боль -
шой политической речью.

Я вдохновился тем, что во Франции наслушался первокласс-
ных ораторов и начитался речей Мирабо. Но главное, меня
самого увлекла боевая атмосфера этого вечера. Я говорил о
голоде, о том, что все об щество поднимается на помощь голод-
ным, что сту денчество не может отстать от общего порыва, что
мы потеряем всякое право на это, если в это время пойдем про-
сить о помощи нашей нужде. Говорил о том, что бедные студен-
ты не беззащитны, что мы са ми своими силами устроим им
помощь, что сочувст вие к ним возрастет от нашего жеста, что
они первые заинтересованы в том, что мы сейчас предлагаем и
т. п. Успех речи превзошел все ожидания. Заключи тельные
слова ее были покрыты такими аплодисмен тами и криками, что
никто мне возражать не решил ся. О том, какое эта речь про-
извела впечатление, можно судить по тому, что через 40 лет двое
студен тов, которые тогда ее слышали, И. П. Алексинский и
С. В. Завадский, в своих воспоминаниях о ней гово рят
(«Московский университет», юбилейное издание). На другой
день я по всему университету был прослав лен оратором.
Против нас было подано всего 15 го лосов, и было решено
отдать свой концерт голодаю щим.

Припоминаю один отголосок этого успеха, столь необычно-
го для тогдашней «молчащей» России. Обод ренные первой уда-
чей, мы в хозяйственной комиссии задумали на концерте
устроить сюрприз: обратиться с призывом к присутствующим
делать тут же пожерт вования в пользу голодающих, то есть
напомнить мининское «заложим жен и детей». Но роль Ми-
нина мы предназначали первому русскому оратору — Ф. Н. Пле-
вако. В конце концерта он должен был бы обра титься к собрав-
шимся с речью. Я ходил это ему пред ложить и сначала не встре-
тил отказа; эта мысль его самого увлекла. С этой встречи
началась моя близость с ним; тогда же в разговоре со мной он
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сам мне го ворил о фуроре, который, по слухам, будто бы я про -
извел своей речью, и вообще тогда же он меня отли чил. Сначала
он соглашался не только обратиться к публике с речью, но даже
поставить ее на афишу. По том это оказалось невозможным, и
кончилось тем, что под предлогом отъезда он отказался от вся-
кого выступления.

В тесной связи с этим концертом началось новое дело. Так
как от нашего решения страдали нуждаю щиеся студенты, то
было постановлено справиться с этой нуждой путем самопомо-
щи. Хотя это нас, хо зяйственной комиссии, и не касалось, она
взяла на себя это устроить. А для этого мы добыли от попе -
чителя разрешение на устройство официальной среди студен-
тов подписки. Нам выдали подписные листы. По нашей про-
сьбе популярные профессора вручали их курсам, произнося им
речи о солидарности, об обя занности студентов друг другу
помочь. Все это были новые приемы, с уставом несовместимые.
И это удалось совершенно. Сбор с концерта в пользу голодаю-
щих намного превысил сумму обычных в пользу студен тов сбо-
ров, а подписка дала вдвое больше, чем сам концерт. Так сту-
денты от этого начинания получили не только моральную, но и
материальную выгоду.

Это было временным триумфом нашей «новой по литики».
Оркестр и хор, на которых раньше смотрели как на отвержен-
ных, сделались героями дня. Студен чество поняло, что это
учреждение стало общим его делом. А обстановка собраний
оркестра и хора, где говорить мог всякий, многолюдность их,
публичность, полная свобода и при этом легальность привлека-
ли своей новизной. Давно в университете ничего подобно го нe
было. Аудитории на собраниях были набиты битком.

Когда окончился срок полномочий нашей комис сии (она по
уставу выбиралась лишь на год) и мы отдавали отчет в своей
деятельности, то заключитель ные слова моей речи, где я убеж-
дал собрание беречь «новый устав» оркестра и хора и не погу-
бить его ни равнодушием, ни излишней горячностью, были
встречены такой бурей аплодисментов и криков, что позволили
судить о популярности так быстро нами приобретенной. Чтобы
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поддерживать связь оркестра и хора со студенчеством, мы
решили ежегодно, хотя бы частями комиссию обновлять.
Главные ее деяте ли, я в том числе, на второй год баллотировать-
ся не стали. У меня к тому же был новый план.

Как и нужно было ожидать, наш триумф не был прочен.
Надо было быть очень наивным, чтобы вооб ражать, что при
тогдашнем общем режиме в универ ситете могло создаться и
существовать совершенно свободное самоуправляющееся
учреждение. Прави тельство не было способно понять, что для
него бы ло выгодно направлять энергию молодежи на безобид -
ные и даже полезные цели и отвлекать студентов от соблазнов и
искушений революционного подполья. Если бы оно вообще
было на это способно, вся его политика была бы другая. Тогда и
не создалось бы ни Освободительного движения, ни потом
револю ции. «Общественные силы» не ворвались бы на сцену
так бурно, как непримиримые враги самодержавия, а стали бы
выступать постепенно, сначала как сотруд ники власти, а потом
как ее заместители. Поскольку власть не хотела такого исхода и
продолжала бороть ся с зародышами самоуправления в обще-
стве, она не могла позволять, чтобы студенчество получило
права, в которых власть отказывала взрослому обществу. Она
скоро стала давать нам это почувствовать.

Началось с мелочей еще в связи с нашим первым концертом.
Давая концерт, мы не подумали, кому от дать деньги. Это каза-
лось деталью, которую собрание решит в свое время. Но когда
собрание было назна чено, попечитель потребовал, чтобы деньги
были от даны в официальный комитет сбора для голодающих,
отделение которого в Москве было под председатель ством вели-
кой княгини Елизаветы Феодоровны. Это требование нас очень
смутило. Против самого коми тета мы не имели ничего: во главе
дела стоял Д. Ф. Самарин, популярный за свое энергичное
выступление по поводу голода. Сам великий князь Сергей Алек -
сандрович, только что назначенный в Москву генерал-губерна-
тором на место кн. В. А. Долгорукова, не успел еще себя показать
с дурной стороны. По отно шению к студентам он сумел даже
сделать красивый жест. Как и другие начальствующие лица в

В.А. Маклаков. Из воспоминаний



несмотря на благополучный исход, студенческая инициатива с
концертом наверху не понравилась. Не понравилось в ней
именно то, что нас в ней привле кало; то, что студенты показа-
ли себя хозяевами соб ственного дела, что оказалось необходи-
мым считать ся с волей общего собрания, что не начальство, а
мы распоряжались. Это противоречило не только духу устава
1884 г., но духу режима.

Несочувствие не замедлило обнаружиться. Насту пило время
весеннего концерта. Новая комиссия по нимала, что давать кон-
церт в свою пользу теперь было еще невозможней, чем осенью, и
возбудила вопрос об устройстве второго концерта на тех же осно-
ваниях. Но наверху «продолжения» опыта уже не хотели. По -
печитель сообщил комиссии, что разрешения на это не будет.
Кто на этом настоял, осталось загадкой: решение шло, очевидно,
не от него, а против него. Воз ник вопрос, что же делать? Было
последовательно одно: от концерта отказаться совсем; давать его
в свою пользу было очевидно нельзя. Хозяйственная комис сия
решила предложить это собранию. Она просила меня прийти на
собрание, чтобы это ее предложение защищать. Я охотно согла-
сился, хотя в это время у ме ня была сломана нога и я мог пере-
двигаться лишь на костылях. Но самому предложению я очень
сочув ствовал. Но тут произошло нечто неожиданное. В день
собрания ко мне приехали от попечителя напомнить мне, что я у
него на поруках, и просить от его имени, чтобы я на собрании не
выступал. Концерт в пользу голодающих все равно не будет
допущен, и с моей стороны выступление было бы только беспо-
лезной де монстрацией, которая всех нас, в том числе и попечи -
теля, компрометирует. Моя инвалидность создавала для меня
отговорку, и я подчинился, так как считал се бя обязанным
попечителю. Предложение комиссии за щищали другие.

Но настроение было не прежнее. С. В. Завадский был глав-
ным оратором против проекта комиссии. Он понимал, что мы
отдали первый концерт голодающим, но не мог понять, что мы
от концерта хотим совсем отказаться. В его «Воспоминаниях»
об этом концерте память ему изменила: спорить ему пришлось
не со мной. Предложение комиссии защищал ее новый пред -
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Москве, он имел даровое кресло на всех спектаклях. В день кон-
церта он прислал адъютанта заплатить за свое кресло 50 рублей и
внести 1 000 рублей в пользу студентов. Этот взнос, показавший,
что он оценил от дачу концерта голодающим несмотря на нашу
нужду, был очень замечен. По существу мы против желания
попечителя могли бы не спорить. Но мы были заде ты, что от нас
этого требовали: это нарушало наши права. Конфликта с
попечителем из-за этого мы не хо тели. Мы пошли на компро-
мисс, как в таких случаях приходится делать. Начались необыч-
ные для наших нравов дипломатические переговоры между
попечи телем и студенческой организацией через инспекто ра и
мы кончили соглашением. Требование попечите ля было им
взято назад. Он написал нам другую бу магу; он предоставлял нам
свободу решить, куда на править наше пожертвование, и только
ставил усло вием, чтобы деньги были отданы не частным лицам,
а какому-либо официальному учреждению. Это требо вание было
нормально. А зато мы согласились уже от себя предложить обще-
му собранию направить деньги в комитет великой княгини. Для
нас, конечно, был риск. Мы брали на себя слишком много. Наше
предложение могло быть отвергнуто, а главное, об щему собра-
нию всей правды мы сказать не могли. Однако все обошлось.
Требование попечителя было в нравах этого времени. Оно нико-
го не удивило, но зато устранило самые популярные проекты
направления денег, например Толстому. Оппоненты не были
гото вы для возражений. Как бы то ни было, против на шего пред-
ложения никто не поднялся. Один студент попросил проголосо-
вать еще раз обратным порядком: сидеть, а не вставать несоглас-
ным. В этом был психо логический смысл, но студенты уже были
связаны со стоявшимся голосованием и своих мнений не переме -
нили. Потом за это нас осуждали, но это припомни лось гораздо
позднее.

Казалось, все сошло благополучно. Решение со стоялось в
том смысле, как мы обещали и как хотел попечитель. Деньги
великой княгине были отвезены депутацией, в которую вошли
председатели и казна чеи старой и новой комиссий. Мое участие
в этой де путации позднее слева мне поставили тоже в вину. Но,
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Позднейшие историки не раз говорили, что ожив ление обще-
ства после уныния 80-х годов началось с го лода 1891 года, когда
обществу позволили «действо вать». Но власть заметила это рань-
ше «историков» и тотчас же стала против этого принимать свои
меры. Как на пример укажу на письмо Льва Толстого (в XIII томе
его сочинений) о новом отношении властей к тому, что он для
помощи голодающим делал: «Имен но теперь, — писал он, — как
в нашей Тульской губернии, так и в Орловской, Рязанской,
Воронежской и других губерниях принимаются самые энергиче-
ские меры для противодействия частной помощи во всех ее видах,
как видно, меры общие, постоянные. Так, в том Ефремовском
уезде, куда я направлялся, совершенно не до пускаются посторон-
ние лица для помощи нуждаю щимся. Устроенная там пекарня
лицом, приехавшим с пожертвованиями от Вольно-экономиче-
ского общест ва, при мне была закрыта и самое лицо выслано.
Счи тается, что нужды в этом уезде нет и помощь в нем не нужна.
Так что, хотя и по личным причинам, я не мог исполнить своего
намерения и проехать в Ефремовский уезд, поездка моя туда
была бы бесполезна или произвела бы ненужные осложнения.
В Чернском уезде за это время моего отсутствия, по рассказам
приехавшего оттуда моего сына, произошло следую щее: поли-
цейские власти, приехав в деревни, где бы ли столовые, запретили
крестьянам ходить в них обе дать и ужинать; для верности же
исполнения разлома ли те столы, на которых обедали, и спокойно
уехали, не заменив для голодных отнятый у них кусок хлеба
ничем, кроме требования безропотного повиновения.

Трудно себе представить, что происходит в головах и сердцах
людей, подвергшихся этому запрещению, и у всех тех людей,
которые узнают про него».

Ввиду такой «общей» политики и по такому во просу нельзя
было не признать, что наши надежды на легальное, с содействи-
ем властей, улучшение универ ситетских порядков свою почву
теряли. В лагере вла сти совершалась неблагоприятная «смена».

Интересно, что с этим совпадала и перемена в сту денческих
настроениях. Тогда я ее мало заметил, тем более что с переме-
ной факультета постепенно отхо дил от своих прежних кругов.
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седатель Силинич. При голосовании сошлись голоса правых и
левых. Правые не хотели идти против жела ния власти, а левые
защищали нужды студенчества, тем более что новой «подпис-
ки» нам тоже бы не раз решили. А демонстрации за чужой счет
они не хотели. Предложение хозяйственной комиссии было
отвергнуто. Несколько членов ее вышли в отставку, и в нее
были выбраны «новые люди». Моя личная связь с но вой комис-
сией оказалась этим разорванной.

Мне пришлось столкнуться с этим новым отноше нием вла-
сти к нам и по другому вопросу. Я упомянул, что ушел из хозяй-
ственной комиссии потому, что за тевал новое дело, которое мне
казалось еще более бла годарным. Вот в чем оно состояло.
Студентам было трудно обходиться без литографированных лек-
ций. Издание их сделалось для отдельных студентов источ ником
дохода: издатель нес риск, но зато и наживался; на многолюд-
ных курсах даже чрезмерно. Мы затеяли организовать «обще-
ственное издание» лекций, без прибыли. Централизовать изда-
ние в одних выборных руках, платить справедливо за труд, но не
давать ни кому наживаться на общей потребности и поставить
все дело под контроль выборных студенческих орга нов. Нас
соблазняло, что такая организация была бы более широкой, чем
оркестр и хор, охватила бы весь университет без исключения и
показала бы всем пре имущество общественной самодеятельно-
сти. И инспек тор и попечитель опять на это пошли. Профессора
нас поощряли. Мы скорее встретили сопротивление в прежних
издателях, которых этот план бил по карма ну. С их стороны
предъявлялись разные возражения. Но раньше, чем мы кончили
разработку проекта, ин спектор нас предупредил, чтобы мы не
торопились, что против нас ведется интрига, что нас обвиняют в
жела нии создать свою литографию и собирать суммы на
«неизвестные» цели. Могу засвидетельствовать, что об этом
тогда мы не помышляли. Говорили тогда же, что возражения
исходили не только от студентов-издате лей, но и от некоторых
профессоров, которые, как Бо голепов, сами издавали свои лек-
ции. Не знаю, где бы ла правда; но едва ли для такого отношения
властей надо искать особенно глубоких причин.
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тельности, продолжать служить тем принципам, ко торые попи-
рали кругом. Подобное настроение отража лось и на студентах.
Для их деятельности я только ста рался возможно более такие
рамки расширить. Я не замышлял мешать революционному
студенчеству за ниматься своей пропагандой; я хотел только,
чтобы это не вносилось в легальные организации. Для всяких
функций должны быть свои подходящие органы.

В своей книге Чернов раскрывает, как с этим стали бороться.
«Приходилось, — пишет Чернов, — брать “быка прямо за рога”.
Союзный совет1 назначил большое собрание, по несколько
представителей от каждой студенческой организации, для
обсуждения во проса о “легализаторстве”. Приглашен был
высказать ся и сам Маклаков. Он говорил хорошо — плавно,
вы разительно, красиво, но без всякого entrain2. Он скорее объ-
яснялся и оправдывался, чем пропагандировал свои идеи. Все
выходило скромно и просто. Почему бы не выделить в легаль-
ные организации некоторые элементарнейшие функции совре-
менных землячеств, вроде простой взаимопомощи? Он не про-
тивник иных форм организации — пусть они существуют сами
по себе, он только за дифференциацию функций; и если неко-
торые из них могут выполняться беспрепят ственнее, шире и
лучше при узаконении — следует по пытаться добиться такого
узаконения. Правда, практи чески надежд на это сейчас мало,
но надо работать хо тя бы для будущего. Рано или поздно, но
реакцион ный курс должен же смениться политикой послабле-
ний и уступок».

Мне было любопытно читать этот рассказ, так как я отлично
помню это собрание. Но помню также и то, что мне тогда никто
не сказал, какова была его цель. Еще до собрания, о котором
пишет Чернов, я как-то узнал от товарищей, что Союзный
совет интересует ся деятельностью оркестра и хора и обсуждает
вопрос о своем отношении к ним. Это учреждение я считал
своим детищем и попенял, что меня не спросили. «Да ваше

1 Союзный совет объединенных землячеств студентов Москвы.
2 Задор, живость (фр.).
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Только потом из мему арной литературы я узнал, что то течение,
к которо му я принадлежал, стало уже считаться опасным, как
способное «понижать» революционное настроение, и что с ним
решено было бороться. Мне было самому интересно увидеть
освещение с другой стороны того, что я пытался делать тогда;
это я увидел из мемуар ных воспоминаний этого времени.

Всего интересней в этом отношении для меня ока зались
«Записки социалиста-революционера» В. М. Чернова. Я сту-
дентом не помню его, хотя, кажется, знал его брата; в памяти
моей сохранились его слова, что его брат, вероятно именно
Виктор Михайлович, сейчас занят исключительно «агитату-
рой». Я запом нил это странное «выражение». Книжка покойно-
го Чернова для меня особенно любопытна потому, что она
много говорит о тех людях, которых тогда я знал очень близко,
хотя идейно от них был далек.

И вот что он в своих «Воспоминаниях» пишет: «Во круг сту-
дента-юриста IV курса В. А. Маклакова, только что вернувше-
гося из-за границы, сплотился кружок, лелеявший идею о лега-
лизации студенческих земля честв. Идея принадлежала лично
Маклакову. Он напи сал в “Русских ведомостях” два-три фель-
етона о раз ных типах студенческих организаций-корпораций,
на учно-литературных кружков и т. п. за границей. Гово рили о
каком-то “докладе” совету профессоров, о шан сах аналогиче-
ского доклада в более высших сферах. Покуда что явилось
“легализаторское” течение в сту денческой среде. Его сторон-
ники говорили о необхо димости — в особенности на время
“кампании” за уза конение студенческих организаций — воз-
держиваться от политических “выступлений”».

В этих словах, помимо фактических ошибок, есть доля прав-
ды, которая видна уже и из моих воспомина ний; только мою
личную роль в этом течении Чернов преувеличил. Я вовсе не
создал его; это настроение бы ло общим настроением студенче-
ства, соответствующим настроению русского общества, когда
была покинута дорога либеральных реформ и раздавлена под-
польная революция. «Либеральному» течению оставалось толь -
ко в маленьких делах, земстве, публицистике, судебной дея-
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сослан ный. Но на самом собрании никто мне не возражал, и
мотивы, которые сейчас против нас приводит Чернов, никем
изложены не были.

Я и сейчас, даже после книги Чернова, не знаю, было ли
потом, после моего ухода, принято осужде ние нас, как резолю-
ция этого собрания, или она была вынесена только инициатора-
ми, то есть Союзным со ветом; но мотивы решения, которое
тогда было кем-то принято, видны из книги Чернова, и они
характер ны. Вот, что он пишет на стр. 114 по поводу проекта о
«легализации» землячеств. «Материальная основа взаимопомо-
щи, заложенная в основу нашей организа ции и подкрепленная
принципом земляческого товари щества, обеспечивала широту
охвата студенческой массы. Присоединение к этому, отстаи-
ванье общими силами достоинства и прав студенчества есте-
ственно выдвигало самую деятельную передовую часть его, его
авангард, на руководящее место. Раздергать эту организацию по
косточкам, выделить «желудочную» сторону в самодовлеющую,
отдать ее под покрови тельство самодержавных законов — не
значило ли это подкапываться под непримиримость студенче-
ства, дей ствовать в духе “примиренчества” и приспособления к
существующему? Нет, мы горой стояли за статус-кво, при кото-
ром инициативное меньшинство стояло во главе организации, и
притом не путем захвата, а по избранию, когда организация сту-
денчества была инте гральной, охватывая все интересы студен-
чества, мате риальные и идейно-политические. Такая организа-
ция должна быть нелегальной, пока существует самодер жавный
режим, при котором вне закона все живое. Итак, мы предупре-
дили атаку наших позиций “легализаторами”; мы взяли в свои
руки “боевую инициати ву”, стали нападающей стороной».

В этих словах уже есть намек на ту новую «идео логию», кото-
рая привела к большевизму. Союзный со вет уже тогда находил,
что он «авангард», что ему по этому должно принадлежать
«руководящее место». Эта мысль нашла свое выражение и в ст.
126 «сталин ской конституции». Всесоюзная коммунистическая
партия большевиков является «передовым отрядом» трудящих-
ся в их борьбе за укрепление и развитие со циалистического
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показание там было прочитано», ответили мне; и мне рассказа-
ли, что «снятие допроса» с меня было поручено трем студентам,
в том числе моему прияте лю А. Е. Лосицкому, позднее извест-
ному статистику. Я действительно раз зашел к нему по его при-
глаше нию, и мы разговаривали с ним об оркестре и хоре; но он
ни слова мне не сказал, зачем и по чьему поруче нию он со мной
говорил. Я после с досадой пенял Ло сицкому, что он разыграл
со мной комедию. Оказа лось, что двое других членов комиссии
даже не были в комнате, а слушали разговор из-за двери.
Лосицкий был сконфужен и извинялся. Так уже начинались
прие мы «охранки», которые расцвели при большевиках. Но и
собрание, о котором пишет Чернов, поступило не лучше. Мне и
на нем никто не сказал, что это собрание есть «суд над целым
движением». Меня не предупреди ли, в чем и меня, и других
обвиняли. Мой однокурсник по филологическому факультету, с
которым мы очень дружили, Рейнгольд, пригласил меня прий-
ти на вече ринку, где несколько человек хотели со мной говорить
об оркестре и хоре, о землячествах, о Парижской ассо циации,
Монпелье и т. д. Такие разговоры очень часто происходили и
раньше. Я был удивлен, застав там в назначенный час целое
общество, которое, как мне объяснили, пришло меня слушать.
Мне было досадно, что я не приготовил доклада, думая, что
будет про стой разговор за чайным столом: ни один человек, да -
же из близких людей, не счел нужным мне сообщить, какая
была затаенная цель у собрания.

Я, как правильно вспоминает Чернов, на этом со брании ни
на кого не нападал и ничего не пропаганди ровал. Для этого у
меня не было повода. Я только объяснял нашу идею; я указы-
вал, что для одних функ ций удобны открытые, а для других под-
польные орга низации, что соединение всех функций вместе
вредно и для тех, и для других. Так как в жизни землячеств есть
стороны, в которых можно работать открыто, то неразумно дер-
жать их в подполье ради того, чтобы исполнять там кроме того
и секретные функции. Пом ню еще, чего, кажется, не помнил
Чернов, что в этом со мной согласился сибирский студент-
медик С. И. Мицкевич, очень лево настроенный и вскоре
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Переход на исторический факультет переменил мое положение
в университете: вернул меня к заня тиям наукой под руковод-
ством профессора. Они стали меня захватывать, а потом мной и
совсем овладели. Прежние суррогаты — общение с старшими и
более развитыми студентами свое значение потеряли.

Одновременно закрылся для меня и соблазн сту денческой
деятельности. Та открытая общественная работа, которая в
1889 г. меня очаровала в Париже и которую я наивно старался
перенести в наши усло вия, была затруднена новой политикой
университет ских властей. А это стало менять и студенческое
отно шение к ней. «Легальность» стала не привлекать, а оттал-
кивать, в студенчестве воскресали прежние сим патии к рево-
люционным приемам. Они меня не пленя ли и раньше, а теперь
были закрыты данным мной по печителю обещанием, по край-
ней мере пока он оста вался на своем посту. Это и была другая
причина, по чему я обращался к науке.

А главное, я за эти три года кое-чему научился. У меня не
было заносчивости тех «детей», которые се бя противополагали
«отцам», обвиняя их в «отстало сти» или «трусости». Я не считал
молодое поколение руководителем общества. Не воображал, что
органи зация землячеств в России есть решительный шаг к го -
сударственному самоуправлению, да еще в междуна родном мас-
штабе. Нам стало понятнее настоящее по ложение старших, и
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строя и представляет «руководящее ядро» всех организаций
трудящихся. В большевист ской конституции так же, как и в
мотивах Союзного совета, как их излагает Чернов, заключается
претен зия «меньшинства» быть «руководителем», предста-
вителем общего интереса и воли. Конечно, тогда такая претен-
зия открыто не излагалась; она слишком бы на поминала «идео-
логию» самого самодержавия, с кото рым тогда все боролись во
имя «демократии». Но Со юзный совет вступал на скользкий
путь: объявляя сам себя «руководящим ядром», авангардом
демократии, он вел к тому, что с цинизмом стала делать совет-
ская власть, то есть к запрещению оппозиции, к преследова нию
и уничтожению всех несогласных, к зачислению их в ряды «вра-
гов народа». Это стало самодержавием наизнанку. Все это сде-
лалось ясным потом, когда все процессы развились до конца.
Тогда же, когда, по словам Чернова, они только брали в свои
руки «бое вую» инициативу и становились нападающей сторо -
ной, бороться с ними лично мне не пришлось; не толь ко пото-
му, что они настоящих карт своих еще не рас крыли и тотали-
тарных претензий пока не высказывали, но и потому, что тогда
я сам уже отходил от общест венной работы в студенчестве. Для
того направления, которому я лично сочувствовал, не остава-
лось опоры и в политике власти.

И если до последнего времени я не мог считать большинство
и его «суверенную волю» верховным ар битром, если проблема
несогласия большинства с мень шинством для меня и сейчас
представляется самой важ ной для демократии, то претензия
меньшинства самого себя провозглашать «авангардом» и «руко-
водителем» всего государства показала теперь, куда она может
нас завести. Но этот позднейший вопрос стоит вне воспомина-
ний о моем студенческом времени.
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мы с сочувствием следили за тем, как они работали в настоящих
условиях, стараясь отстаивать то, что было добыто в 60-х годах.
Для них смена еще не явилась. У меня лично начиналась новая
полоса жизни, переход от «студенчества» в «общест во». Об ней я
и хочу сейчас вспомнить; она предопре деляла дальнейшее.

Первым шагом на этой дороге сделалось мое сбли жение с
кружком Любенкова. О самом старике, па триархе мировых судей
Москвы, я говорил в книге «Власть и общественность». Сейчас
буду говорить не лично о нем. Меня привел к нему Н. В. Черняев,
с кото рым я познакомился через толстовцев и который ста -
новился в это время самым близким другом моим. Кружка, кото-
рый группировался когда-то около семьи Любенкова, его дочери
и сыновей, я уже не застал; памятью о нем оставалась только
фотография его членов. Они все по всей России разъехались на
рабо ту. Раз на охоте, в Воронежской губернии, у своего товарища
Богушевского, я увидал на стене эту груп пу, где я узнал
Тумановского, бывшего в то время уже председателем Задонской
уездной управы. Жизнь раз бросала повсюду первоначальных
членов кружка, но его традиции сохранились. Они все были
«народолюб цы», тем, что тогда называлось народничеством. Их
задачей было народу служить так, как он сам от них этого ждал;
они не претендовали создавать «аван гард» и быть в нем «руково-
дящим ядром». Не счита ли, что крестьянин есть мелкий буржуй,
что будущее России в индустриальных рабочих и пролетариате.
По теперешним взглядам этот кружок был уже «отста лым явле-
нием». Когда позднее появились марксисты, вели споры с народ-
никами, и Туган-Барановский до казывал в Юридическом обще-
стве пользу для госу дарства высоких цен, кружок был на стороне
«старо вера» А. И. Чупрова, который защищал служение не -
посредственным интересам народа, по его пониманию. Кружок
был вдохновлен реформами 60-х годов. В их рамках он хотел
быть России полезным. Он не думал, что введение конституции
и четырехвостки1 в России было бы сейчас не только волей, но и

1 В политическом жаргоне в России начала XX века – всеобщее, прямое, равное,
тайное голосование при выборах в представительные органы.
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пользой народа. Сплоченного кружка уже не было, когда
Освободи тельное движение началось; не могу судить, как бы они
с его лозунгами к нему отнеслись. Однако помню, как в это при-
близительно время, уже после знамени тых «бессмысленных меч-
таний», сын Любенкова, Вла димир Львович, прочел нам доклад,
в котором дока зывал, что конституция не панацея от всяких
болез ней, что в самодержавии есть хорошие стороны, что дока-
зали 60-е годы, и что они не исчезли от того, что самодержавие
идет по ложной дороге. И это вну шал такой честнейший и
чистейший человек, каким Владимир Любенков был.

Мое сближение с этим кружком было первым со -
прикосновением с так называемым «обществом». Ста рик
Любенков возвращался из камеры мирового су дьи около 5 часов,
надевал домашний костюм, то есть поддевку, и садился за обе-
денный стол; к нему при ходили кто хотел, без приглашений и
предупрежде ний. Это было у него время приема гостей. Ходили
все через кухню; парадный вход был для чужих. За этим столом я
перевидал многих будущих деятелей и Освободительного движе-
ния и Конституции — Н. И. Астрова, Н. Н. Щепкина, В. Н. Че-
лищева, И. И. Шеймана и много других; они встречались здесь с
нами, более молодым поколением. Это было уже появление
«земских людей», когда я сам был еще только сту дентом.

В это же приблизительно время состоялось мое знакомство с
Л. Толстым. Но было бы неточно ска зать, что я его тогда увидал
впервые.

Гимназистом 2-го класса я с братьями, по случаю дифтерита
в семье, был помещен на житье к другу отца, московскому
губернатору В. С. Перфильеву (прототипу Стивы Облонского);
его жена, Прасковья Федоровна, была дочь знаменитого
«Американца» графа Толстого (увековеченного Грибоедовым),
даль него родственника Льва Николаевича. Раз в их гости ную
вошел господин в блузе и высоких смазных са погах; уже после
его ухода я узнал, что это был Л. Н. Толстой; его «Детство и
отрочество» я уже читал и поэтому очень жалел, что обратил
мало внимания на редкого гостя, а занимался больше собакой,
которую он с собой приводил. Помню облик его, большую,
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нет, никто не верил. В большой зале Цингер читал свой доклад,
но его никто уже не слушал. Все шептались, приподымались с
мест, кого-то искали глазами, потом срывались со стульев и
уходили. Стало ясно, что продолжать за седание так невозмож-
но. Президиум предположил, что если Толстой покажется пуб-
лике, займет место за почетным столом, все успокоятся. Я изда-
ли видел эти переговоры с Толстым, видел, как члены прези-
диума куда-то спускались, кого-то упрашивали и, наконец,
победили: Толстой вышел из-за колонны и сел за сто лом. Тут
все было кончено. Публика повскакала со своих мест, махала
платками, аплодировала и крича ла. Никто о докладе не думал.
Пришлось идти даль ше. Толстого упросили встать и раскла-
няться с пуб ликой. Доклад кое-как был дочитан, и Толстой
исчез. Я догнал его на Волхонке; когда я к нему подошел, он,
обыкновенно столь деликатный и никому не по казывавший
неудовольствия, сказал мне с досадой: «Это вы все подстроили
с Цингером».

В 91 году мне пришлось с ним познакомиться, и это было
началом близости с семейством Толстых. Поводом к этому был
голод этого года. Многие от этого именно года ведут оживление
русского общест ва. Нельзя не признать, что тогда что-то в
настроении власти и общества переломилось. После попыток
за прещения о нем говорить и даже произносить слово «голод»,
заменяя его «недородом», правительство усту пило и предоста-
вило обществу свободу помогать го лодающим. Я об этом гово-
рил в предыдущей главе. Как пример впечатления, которое на
все общество про извел этот голод, приведу одно воспоминание.
Неза долго до этого Толстой поместил в «Русских ведо мостях»
фельетон, в котором восставал против доро гой москвичам тра-
диции Татьяниного дня устраивать в этот день свободный кутеж
по всем улицам и ресто ранам. Он свой фельетон иронически
озаглавил «Праздник просвещения». Но, несмотря на автори-
тет и обаяние Толстого, его призыв тогда не был услы шан.
Кутили по-прежнему всюду; некоторые ораторы сочли даже
тактичным заглазно ему возражать. Но когда определился голод
91 г., все сами почувствова ли неприличие таких демонстратив-
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окладистую, еще не поседевшую бороду, словом, та ким, каким
его изображают портреты, где он снимал ся в городском еще
платье. На вопрос о его странном наряде Прасковья Федоровна
объяснила, что Л. Тол стой оригинал, вечно юродствует, что сей-
час он взду мал подражать простому народу; при этом добавила,
что для такого гениального писателя все проститель но, но что
мы, дети, не должны, с него обезьянничать. Этим впечатлением
ограничилась наша первая встреча.

Позднее студентом я его неожиданно встретил на улице; он
шел по Никитской, не узнать его сразу было нельзя. В малень-
кой круглой шапочке, с большой уже совершенно седой боро-
дой, широкоплечий и еще мощ ный, он был точь-в-точь таким,
каким его изобра жают его первые портреты в блузе в XII томе
его со чинений. Я инстинктивно за ним пошел и не спускал с
него глаз; забегал вперед, чтобы еще раз с ним по встречаться;
завидовал тем, с кем он заговаривал. По дойти же к нему я тогда
не решился и ограничился созерцанием издали.

Мне позднее пришлось на других проверять впе чатление,
которое я при встрече с ним испытал. Не все забыли, как в 90-х
годах Толстой появился на Московском съезде натуралистов и
какую это сен сацию вызвало. Я был в курсе того, как это
вышло. Накануне с моим другом Цингером, студентом, как и я
сам, мы были в Хамовниках. Цингер рассказал Тол стому, что на
другой день на съезде его отец, мате матик-профессор, будет
делать доклад против Дарви на. Толстой не любил дарвинизма и
заинтересовался докладом. Нам пришла мысль провести
Толстого на съезд. Мы по наивности думали, что будет возмож -
но это устроить так, чтобы об этом никто не узнал. Толстой
согласился; мы с Цингером дождались его у входа и провели по
особенной лестнице в музыкант скую комнату. Он пришел,
когда заседание уже было в разгаре. Кроме нескольких случай-
ных лиц, никто прихода его не заметил. Его посадили за колон-
ну, от куда никто его видеть не мог. Но уже через несколько
минут весть об его присутствии разнеслась по собра нию; я
пошел в главную залу и навстречу бежали взволнованные люди,
спрашивая, где же Толстой. Как мы ни уверяли, что его здесь
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ных кутежей в по добное время. В «Русских ведомостях» появи-
лось письмо в редакцию за подписью Студент, где эта мысль
была изложена. Никто, кроме старика Любен кова, не знал, кто
автор письма. В газете «Новости дня» это письмо осмеяли,
доказывая, что было бы умнее устроить на празднестве сбор в
пользу голо дающих, это для них было бы выгоднее. И все-таки
в этот вечер все было пусто1. Такая создалась ат мосфера.

Этим настроением заразился и сам Лев Николае вич, хотя он
не был склонен поддаваться «общест венным увлечениям» и,
кроме того, уже отрицательно относился к благотворительности,
которой себя оправ дывают богатые люди. «Если всадник видит,
что ло шадь замучена, — говорил он, — он должен не ста раться
поддерживать ее, сидя на ней, а просто с нее поскорее слезть».
Видя всеобщее увлечение устройст вом столовых и разного вида
благотворительной по мощи, он приготовил статью [«О голоде»],
где на эти приемы об рушивался. Его друг И. И. Раевский, сам
занимавший ся устройством столовых, позвал его посмотреть,
что у них делается. Толстой поехал к нему с готовой статьей,
чтобы укрепиться в отрицательном к этому отношении; поехал
на 2 дня и остался там два года и стал во главе самого грандиоз-
ного общественного начинания помощи голодающим.

Эта деятельность у всех еще в памяти. Началось с воззвания
Софьи Андреевны Толстой в газетах. И хотя в это время были и
другие центры сборов, бы ли высокопоставленные комитеты, где
за пожертво ванием могла следовать лестная, почетная, а иногда
и небезвыгодная благодарность, хотя таким образом конкурен-
ция Софии Андреевне Толстой была громад ная, но наплыв
денег по ее адресу превзошел все ожи дания, а главное, туда шла
действительно «лепта вдо вицы», «прожженная, битая, трепаная
ассигнация» не известного жертвователя. Зов Толстой напомнил
не красовскую сцену призыва Ермила на базарной пло щади,
когда там «как бы ветром» отворотило у всех «полу левую».

А сам Толстой тогда жил в деревне, уйдя в прак тическую сто-
рону дела, жил и работал наряду со все ми, объезжая деревни на

1 Т. е. в Татьянин день, 12 (25).01.1892 г. 
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пространстве десятков верст, переписывал едоков, распределял
пособия, открывал столовые, — словом, делал то черное, труд-
ное дело, на котором надорвался и умер Раевский. И глядя на
него, на этого старичка, к которому все шли с прось бами и пре-
тензиями, никто бы не подумал, что это тот, за кем следил весь
мир, на чей призыв зашевели лась Россия.

Люди самых различных направлений и настрое ний вклады-
вались тогда в это дело. Многие бросали свои привычные про-
фессии, шли на устройства сто ловых, а позднее, когда началась
голодная эпидемия, на помощь врачам. На этой работе многие
навсегда теряли и свои места, и здоровье. Все так называемые
толстовцы приняли в этом участие. Те, кто были революционно
настроены, может быть, огорчались, что народ часто считал их
«посланцами царя» и что своей помощью они его авторитет
укрепляли. Но и эти политические соображения меркли перед
созна нием долга помогать страдающему от голода населе нию.
При виде такой работы и мне стало стыдно, что моя помощь
сказалась пока только в том, что я воспользовался голодом для
поднятия престижа ор кестра и хора. И я был рад, что получил
возможность сделать и нечто другое.

В одном из воззваний своих Толстой рекомендо вал внима-
нию публики совет, поданный, по его выра жению, одним
«калужским жителем». Этот житель был Владимиров, выведен-
ный позднее Боборыкиным в его романе «Василий Теркин» как
новый тип деятеля. Владимиров советовал помещикам брать на
зиму к се бе крестьянских лошадей, которые иначе подохли бы
с голода, а после зимы возвращать их владельцам. Толстому
этот способ помощи особенно нравился по тому, что каждый
крестьянин будет чувствовать, что о нем вдали кто-то заботится
и оттуда ему помогает.

Толстовцы привлекли к этому делу меня, и мне, благодаря
знакомствам и случаю, удалось разместить более трехсот лоша-
дей на этих началах. Этому я и оказался обязан личным зна-
комством с Толстым. Пос ле его приезда в Москву толстовцы
пришли ему рас сказать, что они делали, и меня, как своего
сотрудни ка, с собой к нему привезли.



Тогда я в первый раз его близко увидел и с ним говорил. Он
между прочим прочел своим гостям ка кую-то статью, сидя за
тем самым столом с решет кой, который изображен на картине
Крамского. Все это казалось так естественно и просто, что я
должен был заставлять себя понимать свое счастье и осмыс -
ливать, где я сижу. Жена Л. Н., Софья Андреевна, из кабинета,
где были все «темные»1, позвала нас в об щую столовую. Потом
я стал бывать у Толстых очень часто, до самой смерти его. Это
было для меня вели кой удачей. Литературные произведения
Толстого знает весь мир; религиозные — знают не все, обыкно -
венно только частями и их не всегда верно понимают. Знать же
живого Толстого, испытывать на себе его обаяние, было дано
очень немногим.

Это было тем большей удачей, что при личном общении с
ним он оказывался совсем не похожим на то, что можно было
от него ожидать.

То, что было принято называть его «учением», было так дале-
ко от обычных взглядов мира, стояло в таком непримиримом
противоречии с ними, что бы ло естественно думать, что при
личном общении Тол стой будет выступать «проповедником» и
«обличите лем» тех, кто с ним не идет. А между тем ничего по -
добного этому не было. Взглядов своих он не скры вал и ясно
излагал их в своих сочинениях. Но он их никому не навязывал,
не старался авторитетом своим импонировать. Приведу пример.
Толстой очень сочув ствовал тем, кто отказывался от призыва на
военную службу, и старался таких людей морально поддержи -
вать. Это было, по его мнению, лучшим путем борь бы со злом
«государства». Но мне приходилось ви деть, как он отвечал тем,
кто колебался, отказаться ли ему от службы, и просил у Толстого
совета об этом. Он всегда в таких случаях советовал не отказы-
ваться. «Если, — думал Толстой, — он об этом может спраши-
вать, то, значит, он не готов к этому подвигу. Время его еще не
пришло. Когда оно придет, он не будет спра шивать совета и
колебаться. А пока его нельзя на такой подвиг толкать. В людях

1 Вероятно, посетители из народа.
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может совершиться такое перерождение, когда они сразу пой-
мут то, чего не могли или не хотели раньше принять».

Сам Толстой это когда-то на себе испытал и рас сказал это в
своей «Исповеди». Такое откровение и должно быть началом.
Отказ от военной службы бу дет лишь естественным из этого
выводом, но с этого нельзя начинать. Помню, как жена его
старшего сына Сергея, М. К. Рачинская, в молодости бывшая
замеча тельным математиком, как-то в гостиной завела раз -
говор о «непротивлении злу» и на правах молодой женщины и
родственницы дошла до того, что стала спрашивать: «Ну, если
бы на ваших глазах стали на силовать вашу жену, Л. Н., неужели
бы вы за нее не вступились и вам бы ее не было жалко?»
Помню, как Толстой, который не любил таких разговоров в
гостиных, ей коротко ответил: «Мне было бы еще больше жалко
насильника». Такой нежданный ответ вызвал смех, что было
неприятно Толстому.  Ибо в самом ответе была не шутка, а глу-
бокая мысль. С вы соты того Христова учения, в которое верил
Толстой, естественно жалеть не столько жертву чужого наси -
лия, сколько того несчастного, который может в этом находить
удовольствие. Ведь нельзя было бы реко мендовать людям под-
ставлять другую щеку обидчику, если они от пощечины сами
морально страдают. Та кого поведения Толстой не навязывал
тем, кто сам до такой высоты не дошел; но это было в основе его
понимания и иногда прорывалось наружу. Помню дру гой эпи-
зод такого же рода. Когда я был в первый раз в Англии, я воз-
вращался оттуда в восторге от англий ских порядков и стал об
этом у Толстых говорить. Льву Николаевичу не понравилось
мое увлечение, и он, вопреки обыкновению, решил мне «охла-
дительное слово» сказать; стал говорить, что нет принципиаль -
ной разницы между порядками Англии и самодержа вием
России; что одно не лучше другого. Это было время его хлопот
о переселении духоборов в Канаду. Я заметил ему: «Если в
Англии жить не лучше, чем в России, зачем же вы перевозите
туда духоборов?» Он как будто запнулся, но потом добродушно
рас смеялся и сказал: «А, адвокат, поймали меня». А по том серь-
езно добавил: «Конечно, вы правы; разница есть. Но ведь есть



тех, кто от соблазнов и радостей мира запирается в мо на-
стырях. С теми, кто, подобно ему, такие переломы переживали
или уже пережили, он был рад об этом говорить откровенно и
до конца. Его переписка с людьми со всех концов мира это
показывает; с теми же, кто этого еще не пережил, об этом было
говорить бесполезно; к ним он относился с доброжелательст -
вом и участием, ибо сам был раньше таким и их пони мал; но от
них зависело понять и его настроения.

Для тех, кто мог Толстого знать лично, мог су дить не только по
«Исповеди» и другим его сочине ниям, как и почему в нем душев-
ный переворот совер шился, но наблюдать, как на поведении и
жизни его этот переворот отразился, не могло быть сомнения в
его полной искренности, хотя бы он с ним согласен и не был.
Более того. Такие люди не могли в глубине души не преклонять-
ся перед его решимостью из-за одной мысли о неизбежности
смерти порвать с теми благами мира, которыми он был наделен
так исклю чительно щедро, чтобы стараться пойти за Христом;
они не могли не чувствовать в этом решении чего-то столь гро-
мадного, на что способны не все. Но для тех, кто его близко не
знал, «религия» Толстого (он любил это слово) могла казаться
соблазном. Она у людей отнимала то, в чем они все до тех пор
искали спасения и утешения, то есть веру в необходимость и
пользу для них самих государства с его правом на силия и при-
нуждения для общего блага. А из пропо веди Христова учения она
устраняла то, в чем для лю дей казалась его высшая санкция, то
есть веру в Хри ста, как Бога, и в Церковь, как Его представителя.
Взамен того, что Толстой у людей отнимал, он пред лагал им то
понимание, которого они вместить еще не могли. Поэтому они
за ним не пошли и иногда его осуждали за то, что он сам не дела-
ет всего того, что проповедует, продолжает жить в этом мире,
даже под охраной того государственного насилия, с которым
боролся. Осуждением его они собственную совесть свою успо-
каивали. В том, что мир говорил, доля прав ды была. В этом и
была душевная драма Толстого, от которой он сам страдал боль-
ше других, потому что лучше понимал ее безвыходность. Она и
заверши лась его попыткой уйти из мира. Отдельные моменты
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разница и между виселицей, гильо тиной и электрическим сту-
лом. Однако, если бы вы стали хлопотать о замене петли гиль-
отиной, вы бы меня этим не увлекли. И то и другое одинаково
мерз ко». Он мог бы пойти еще дальше. С его точки зре ния гиль-
отина хуже петли, потому что зло в ней бо лее скрыто и не так
явно само себя обличает. Ведь именно поэтому из всех видов
государственного на силия он считал наиболее вредной ту его
форму, ко торую мир считает наилучшей, то есть суд; а в судеб -
ных учреждениях — адвокатуру. Насилие в них менее явно и
может с собой примирять. Чтобы понять такой ход мыслей
Толстого, надо было наблюдать его лично. Его поведение и
отношение к людям взгляды его объясняют.

Если он считал несправедливым и бесполезным требовать от
людей того поведения, до которого их сознание еще не дошло,
и предоставлял им ждать этого часа, то он не мог их осуждать за
то, что на стоящее понимание им еще не открылось. Потому он
умел так все понимать: и радости и огорчения этого мира. Видя
Толстого среди других, если его лично не знать, то по его обра-
щению к другим, по вниманию к их словам и к их разговорам
между собой, было бы нельзя догадаться, что это он сам. В нем
была подкупающая простота, деликатность и несвойствен ная
проповедникам снисходительность. Она иногда его ставила в
противоречие с самим собою. Однажды осенью я приехал в
Ясную Поляну с ружьем и соба кой; было время охоты на валь-
дшнепов. Толстой вспомнил старину и стал мне рассказывать,
где и ка кие в его время бывали вальдшнепиные высыпки. В это
время проходил мимо В. Чертков и, услышав, о чем мы гово-
рим, шутливо упрекнул Льва Николае вича, что он «сам не
воюет, а в военном совете участ вует». Толстой прекратил разго-
вор, а когда я после охоты хотел ему рассказать, что и где я
нашел, про сил об этом не говорить. После этого я ружья с собой
больше не привозил.

Толстой мог не осуждать, не учить, не доказы вать, но тем,
кто близко его наблюдал, было ясно, что он смотрел на вещи не
так, как все остальные, что то, что соблазняет людей, его уже не
прельщает, что для него в жизни важно что-то другое, как для
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этой драмы его многим приходилось видеть своими глазами; но
не мне об этом судить и рассказывать.

Но пока из этого мира Толстой еще не ушел и старался жить
в нем, оставаясь собой, он был для лю дей неотразимой притя-
гательной силой. Не по всемир ной своей знаменитости, не по
гениальности, как не сравненный художник, какую бы роль в
его обаянии ни играли и эти мотивы, но более всего потому,
что, кроме безнадежно близоруких или самодовольных людей,
которые опровергали все его построение упро щенными довода-
ми от здравого смысла, все инстинк тивно в нем чувствовали ту
чуткую и смелую совесть, которая все понимала и не боялась
идти до конца, к чему бы это ни приводило. И если от таких
выво дов они отступали, как евангельский богатый юноша, то
на проблему жизни они все же начинали смотреть другими гла-
зами. Толстой в них самих открывал то, чего они раньше не
видели, делал на время их лучше, чем они были. Это можно
было воочию видеть на встречах его с другими людьми.

Однажды, едучи в Ясную, я встретил в вагоне A. А. Стаховича1,
который вез знакомиться с Толстым B. Дорошевича. В дороге
Дорошевич подчеркивал, что во многом с Толстым не согласен,
не намерен ему поддакивать и хотел поспорить с ним о
Шекспире, которого Толстой не любил. Дорошевич отношением
его к Шекспиру возмущался и был достаточно зубастым и само-
уверенным человеком, чтобы мнения своего не скрывать. Мне, к
сожалению, не пришлось присутствовать при этом их разговоре,
но Стахович потом мне рассказывал, что Дорошевич перед
Толстым «скиксовал». А на мой вопрос Дорошевич сам мне при-
знался, что, глядя на Толстого, потерял смелость с ним спорить:
«Вы бы посмотрели на его глаза»; а между тем в Толстом не было
признаков «генеральства» и «самонадеянности». Эти свойства
были для него во всех особенно ненавистны.

Мне пришлось быть свидетелем знакомства Тол стого с
Чеховым. Я его не забуду, хотя ничего осо бенного тогда не про-
изошло. Толстой до знакомства с ним его очень ценил как писа-

1 Речь, скорее всего, об Александре Александровиче Стаховиче (1830–1913).
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теля: не раз вслух чи тал разные рассказы его, и не только свою
любимую «Душечку». Я был в Ясной Поляне, когда Чехов при -
ехал с Толстым познакомиться; я Чехова знал еще раньше, хотя и
очень поверхностно. Встречал его до поездки его на Сахалин.
Это была эпоха той москов ской жизни его, которую он описал в
рассказе «Три года». На этом его рассказе я потом понял, как пи -
сатели своих героев берут из действительности и что из них
делают. Чехов в этом рассказе дал фигуру кур систки Рассудиной;
у нее я Чехова и встречал. Это была Ольга Петровна Кундасова.
«Рассудина» увлека лась у Чехова проф. Ярцевым, а Кундасова —
зна менитым астрономом Бредихиным. Рассудина требует у
Лаптева, чтобы он внес плату за нескольких исклю ченных за
невзнос платы студентов, говоря ему без церемонии: «Ваше
богатство налагает на вас обязан ность сейчас же поехать в уни-
верситет и внести за них плату». В этих самых выражениях
Кундасова по требовала тогда этого у будущего известного обще-
ст венного деятеля М. Г. Комиссарова. Я такие превра щения
жизни в литературу видел и на других приме рах у Чехова. В моло-
дости Чехов работал в земской больнице около гор. Воскресен-
ска и часто бывал в имении Бабкино, у Киселевых, в 8 верстах от
имения, где мы жили потом. Чехов изобразил Киселева в рас -
сказе «Налим» и вывел как тип в «Вишневом саду», в лице Гаева.
Вот роль и заслуга писателей: Киселева давно все забыли, а Гаева
будут долго помнить как тип, а жизнь самого Киселева и его
похождения были не менее красочны, чем Гаева. Но Чехову
фотографии не были нужны: действительность только давала
тол чок его творчеству.

Чехов должен был приехать в Ясную Поляну с утренним
поездом. Толстой всегда утром писал и не принимал никого. От
этого обыкновения он и на этот раз не хотел отступить. Вышел
на минутку из каби нета поздороваться с Чеховым, извинился,
что будет занят до завтрака, и поручил мне показывать Чехову
все, что в Ясной Поляне может быть для него инте ресно. Я его
повсюду водил, показывал все досто примечательности — и
флигель, где когда-то была яс нополянская школа, и знамени-
тый въезд с башнями, аллею к дому и даже ветку на дереве, на



вращение с юга было триумфальной поездкой: встречи, речи,
букеты, и т. д. Приехав в Москву, Карабчевский меня спросил, не
заинтересо вался ли этим делом Толстой? Он был бы рад подроб -
но все ему рассказать. Толстой согласился, и я привел к нему
Карабчевского. Он целый вечер про это дело говорил, был, по
обыкновению, блестящ и интересен. Толстой его слушал с сочув-
ствием, но потом спросил: «Но кто же, по вашему мнению,
Комарова убил?» Ка рабчевский сразу ответил: «Несомненно,
убил Степан Скитский, а Петр ни при чем». Я уже не ясно помню
теперь, считал ли он убийцей Степана или, наоборот, Петра, но
помню, как услышав это, Толстой сразу «завял», пожевал губами,
как будто хотел что-то ска зать, но удержался и больше об этом не
заговаривал. Ему, очевидно, было неприятно, что мнение защит-
ни ка так расходилось с тем, что он говорил на суде. Ме ня в
Карабчевском это не удивило. Я очень ценил его редкий талант,
но отношение его к долгу защиты у него было слишком «про-
фессиональное». Мы раз вме сте с ним вели громкое дело о
«Рассвете». Оно состо яло в том, что на бегах американскую
лошадь William С. К. будто бы выдавали за русскую «Рассвет» и
она получала призы, на которые права не имела. Соб ственник
лошади Шишкин и владелец завода, кото рый ему продал
лошадь, Бутович, были преданы суду за мошенничество, то есть
за «обманное похищение денег». Можно было очень сомневать-
ся в правильно сти такой постановки обвинения: ведь именно эта
ло шадь на состязании побеждала. Обман был бы не в получении
денег, а в допущении лошади к состяза нию; это преступление
совсем другого порядка, пре дусмотренное правилами о конских
состязаниях. Но этот юридический спор не интересовал никого
и до него не дошли; самый вопрос о виновности подсуди мых
мало затрагивал. Интересовались одним: амери канская это или
русская лошадь? За этим спором стоя ли два направления в поли-
тике нашего коннозавод ства, борьба двух партий среди беговых
обществ. Гражданским истцом на процессе было Беговое об -
щество, которое доказывало, что такой быстроты не может
достигать русская лошадь. Его поверенным был адвокат и в то же
время профессиональный ло шадник Н. П. Шубинский.
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которой ро дился Толстой. Эта шутка принадлежала самому
Тол стому. В парке стоял раньше дом, где жили родители
Толстого; на его месте теперь остались только дере вья. В моло-
дые годы Толстой восстановил местона хождение этого дома: по
его расчетам спальня матери приходилась на месте какой-то
ветки стоявшего де рева; отсюда он шутя выводил, что он имен-
но на этой ветке родился. Чехов все эти подробности осматри-
вал с сочувствием и вниманием. За столом во время зав трака
шел общий разговор, и я мало помню, о чем Толстой с Чеховым
говорили; запомнилось только, что, говоря о Сахалине, Толстой
признался, что всег да считал Сибирь чудесной страной, по
грандиозно сти природных ее проявлений, громадности гор,
рек, лесов и животных. Чехов это подтвердил, и тогда Толстой
его спросил с удивлением и даже упреком: «Что же этого вы не
показали?» После завтрака они ушли в кабинет и я их разговора
не слыхал. Помню только, как Чехов потом смущенно качал
головой и говорил: «Ну, человек». А Толстой после его отъезда не
раз повторял: «Какой приятный и милый». Этому впечатлению
удивляться было нельзя. Толстой про людей любил повторять
чье-то изречение: «Всякий человек есть дробь, где числитель то,
что он стоит, а знаменатель то, что он о себе думает». И как ни
ве лик был числитель у Чехова, его скромность и даже застенчи-
вость этот числитель во много раз увеличи вали.

Такое отношение к людям мне пришлось наблю дать у
Толстого и с теми известными людьми, кото рых я, по их жела-
нию, приводил с ним знакомиться: вспоминаю трех знамени-
тых адвокатов: Карабчевского, Грузенберга и Плевако.

Карабчевский возвращался с процесса Скитских. Это дело,
убийство [в Полтаве, 15.07.1897] неизвестно кем секретаря кон-
си стории Комарова, произвело когда-то большую сен сацию.
Суду были преданы два консисторских чинов ника, братья
Степан и Петр Скитские. Они были осуждены. Карабчевскому
удалось это дело кассиро вать и при втором слушании добиться
их оправдания. Общественное сочувствие было на стороне под-
суди мых, и их оправдание вызвало грандиозные манифе стации
сочувствия и благодарности по адресу Карабчевского. Его воз-
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шого процесса, удачно прошед шего, и, по его выражению, «его
сердце было испол нено радости и гордости за защитников».
В дороге ему пришлось прочесть в «Ниве» главы «Воскресе -
ния», где описывался суд над Катюшей Масловой, и он возне-
годовал на Толстого за то, что тот «променял кисть гениального
художника на перо публициста и моралиста». Он решил, не
откладывая, увидать Тол стого и спросить у него ответа на свои
сомнения. По просьбе Грузенберга я его к Толстому привел и,
как он сам в своей книге вспоминает, тотчас их оставил вдвоем.
Разговор их происходил без меня. Грузенберг его описал. Это
был один из вариантов того спо ра, который Владимир Соловьев
с остроумием изоб разил в своих «Трех разговорах», где оба собе-
седника ни до чего договориться не могут, ибо говорят о раз ных
вещах. «Князь» там говорит с нетерпением: «Ты сячу раз я слы-
хал этот аргумент», а г. Z ему отвеча ет: «Замечательно не то, что
вы его слышали, а то, что никто ни разу не слышал от ваших
единомыш ленников дельного или сколько-нибудь благовидно-
го возражения на этот простой аргумент».

Подобный классический спор уже не мог Толсто го интересо-
вать. Он его слишком часто слыхал. В дан ном случае необычно
было только то, что Толстой, всегда сдержанный и деликатный,
на этот раз раз дражился и, по словам Грузенберга, ему «гневли-
во» ответил, хотя потом и «спохватился».

Неожиданную вспышку Толстого я себе могу объяснить,
вспоминая, в каком настроении Грузенберг к нему шел. На то,
что для Толстого было его «верой», религией, Грузенберг смот-
рел как на неудач ную публицистику; он шел к Толстому ее опро-
верг нуть. Я помню, как Грузенберг тогда мне объяснил, зачем он
хочет быть у Толстого. Я слишком хорошо такое желание пони-
мал, чтобы нуждаться в «мотиви ровке» его. Но Грузенберг мне
сказал, что о его при езде в Москву после громкого процесса на
юге го ворили газеты и что Толстой мог бы обидеться, если
Грузенберг проедет через Москву, к нему не заехав. Такое опасе-
ние Грузенберга могло быть объяснено только тем его эгоцен-
тризмом, которого не могли от рицать в Грузенберге даже близ-
кие друзья его, и ко торый от него часто отталкивал, несмотря на
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В Москве присяжные признали лошадь русской; приговор был
кассирован и передан для второго раз бора в Петербург; там ее
второй раз признали рус ской. Мы именно это с Карабчевским и
доказывали. В деле было много интересных моментов. Наши про -
тивники не только утверждали, что это американская лошадь, но
выведали, как она называлась, где и у ко го она была якобы купле-
на, и проследили весь ее путь до Москвы из Америки. В какой-то
момент этого путешествия будто бы ее подменили. Для разбора
улик дело было очень интересно, так как на каждой стороне были
и фанатические сторонники и просто лжецы.

И вот в Москве, когда впервые слушалось дело, один из сви-
детелей неожиданно стал давать такие по казания, которые про-
тиворечили всей нашей системе защиты. Смущенный этим, я
шепотом спросил Шиш кина, что это показание значит? Он мне
ответил: «Я вам после объясню, это недоразумение, но это по -
казание очень опасно». Карабчевский заметил, что я разговари-
ваю шепотом с Шишкиным и чем-то встре вожен; он стал тре-
бовать, чтобы я улыбался, а то присяжные мое смущение могут
заметить и перетол ковать. Я в нескольких словах ему пояснил,
в чем опасность этого показания, которое мы только что слы-
шали. А он мне ответил: «Неужели вы серьезно во ображаете,
что это русская лошадь?» Я и сейчас не понимаю, что хотел
этим сказать Карабчевский. Может быть, из самолюбия ему
было приятнее думать, что он защищает заведомо «неправое
дело», чем что его обманули. Но он мне тогда пояснил, что
адвокат, как бы на дело он сам ни смотрел, обязан верить кли-
енту. Дело мы довели до конца, тем более что Шишкин дал
удовлетворительное объяснение тому показанию, которое меня
так смутило. В обоих судах мы дело выиграли. Добавлю для
курьеза, что много лет позже родственник Бутовича мне сказал,
что лошадь была американская и что Бутович на суде этого не
при знал только потому, что будто бы Шишкин его за пугал. Где
правда — я и сейчас не знаю; но Толстой с таким отношением
Карабчевского помириться не мог.

Грузенберг про свою встречу с Толстым сам рас сказал в своей
книге «Очерки и речи». Он ехал тогда из Севастополя с боль-
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Мне теперь трудно самому себе дать отчет, в чем среди много-
численных и противоречивых влияний на мою жизнь сказалось
личное знакомство с Толстым. Он не пытался меня перевоспи-
тывать; шутя называл меня «старинный молодой человек», не
объясняя, что хотел этим сказать. Я был еще студентом, когда он
стал меня приглашать к нему заходить, чтобы вместе гулять по
Москве. На некоторое время это превра тилось в привычку. Мне
было забавно наблюдать фи зиономии тех, кто неожиданно его
узнавал, как это когда-то случилось со мной при моей первой
встрече с ним на Никитской. Во время наших прогулок он толь -
ко задавал мне вопросы о нашей студенческой жизни и я под-
робно на них отвечал. Мне было лестно с ним разговаривать,
хотя я не понимал, что в моих расска зах могло быть для него
интересно? Позднее я это понял: дело оказалось проще, чем
можно было поду мать. Когда в моду вошли велосипеды, Толстой,
несмотря на свои годы, любил ездить на них. Я его как-то спро-
сил в Ясной Поляне, зачем он берет велосипед, а не едет верхом?
Он мне тогда объяснил, что ему бывает нужен некоторый пол-
ный умственный отдых; если он ходит пешком или едет верхом,
это думать ему не мешает и его мозг не отдыхает. Если же он едет
на велосипеде, то должен следить за дорогой, за камнями, колея-
ми и ямками; тогда он не думает. Я по нял, почему мои рассказы
были ему нужны во время наших прогулок; он мог их не слушать,
но они ему думать мешали и его мозг мог отдыхать.

Co времени знакомства с Толстым я бывал у них очень часто,
живал в Ясной Поляне; у Толстых я встре чал не только его
самого и все их семейство, но и многих знаменитых и интерес-
ных людей, которых я только там и мог встретить; припоминаю
Б. Н. Чи черина, А. А. Фета, А. Ф. Кони, В. В. Стасова, Репина
и многих других. Эти встречи могли быть интересны, но были
слишком поверхностны, чтобы оставлять впечатление.
Оставались в памяти только те, которые были связаны с чем-то
особенным, хотя бы и не ха рактерным. Помню один эпизод.

В Москве происходил Международный съезд уче ных, на
который приехал Ломброзо. Он захотел этим приездом вос-
пользоваться, чтобы побывать у Толстого. Я в это время был в
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его та лант, заслуги и многие хорошие стороны. В нем зна -
менатель был много больше числителя. Если Толстой в нем это
почувствовал, это не могло не подействовать на него отрица-
тельно. Недаром он мне ничего не сказал о своем с ним разгово-
ре, и я понял, что Гру зенберг пришелся ему не по душе.

Совсем иначе вышло с Плевако. Он был верный сын Церкви
и «государственник»; но Толстого он по нимал, ценил его рели-
гиозную натуру, благоговел за это перед ним. Он не искал встре-
чи с ним, но это сде лал случай. Однажды по просьбе Толстого я
защи щал крестьянку из Ясной Поляны, обвиненную в де -
тоубийстве; дело слушалось в Крапивне. Состав при сяжных там
был так неблагоприятно настроен, что я старался отложить это
дело; это мне не удалось. Но просьбой об этом я создавал предлог
для кассации, по нарушению знаменитой ст. 572 Уст[ава]
уг[оловного] с[удопроизводства]. Приго вор был обвинительный.
Я просил Плевако написать от себя кассационную жалобу, чтобы
обратить осо бое на это дело внимание Сената, что он и сделал.
Приговор был кассирован. Когда дело слушалось вновь, он
согласился поехать со мной на защиту. На этот раз подсудимую
оправдали. У меня с Толстыми было условлено, что если дело
окончится не слишком поздно, то на обратном пути из
Крапивны я к ним заеду. Плевако мог без специального пригла-
шения заехать вместе со мной. Мне было трогательно видеть, как
в ожидании этой встречи волновался Плевако. Нас обоих встре-
тили радостно, так как мы привезли добрую весть об оправдании.
Приехали к ужину. Пле вако, очевидно, Толстому понравился, так
как, вопре ки обыкновению, он предложил ему подождать сле -
дующего товаро-пассажирского поезда, который от ходил от
Засеки на два часа позже. И при нем и после него он повторял,
что и наружностью и манерой го ворить Плевако ему напоминал
знаменитого А. С. Хо мякова. Судя по портретам, он действи-
тельно на А. Хомякова был очень похож, а о красноречии Хо -
мякова есть свидетельство Герцена. Но для меня не сомненно, что
Толстой почувствовал в Плевако того редкого и глубокого чело-
века, которого публика в нем не подозревала и у которого отно-
шение между «числителем» и «знаменателем» было в пользу его.
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Ме ня в этот кружок ввел всем тогда известный В. Е. Ер милов,
педагог, журналист, рассказчик, душа всякого общества.
Помню, как в этом кружке обсуждалась только что вышедшая
тогда сенсационная книга В. В. Вересаева «Записки врача», где
излагалась профес сиональная душевная драма доктора. Медики
осужда ли эту книгу, уличали Вересаева в медицинском неве-
жестве, в преувеличении и тому подобных грехах. Го лоушев же
горячо доказывал, что позиции Вересаева и его критиков соот-
ветствуют соотношению Фауста с Вагнером. Но это к слову. Не
помню, зачем именно я пошел тогда к Россолимо, но, есте-
ственно, рассказал ему про мою встречу с Ломброзо в Ясной
Поляне. К моему удивлению, когда я назвал Ломброзо, Рос -
солимо немедленно стал меня успокаивать: «Не обра щайте вни-
мания: старик выжил из ума». Я ничего не понимал; на мои рас-
спросы он мне пояснил, что Лом брозо, рассказывая о том, что
был в Ясной Поляне, сообщил, что у него из бумажника пропа-
ли 100 фран ков и что он в этом подозревает меня, которому он
передал у кассы свой бумажник для уплаты за билет. Уверения
собеседников, что он ошибается, его убе дить не могли.
Ломброзо уже уехал в Италию. Меня возмутило не столько его
подозрение (ведь меня он увидал впервые), но то, что он ни
слова мне не ска зал раньше, чем сообщать об этом другим.
Россоли мо дал мне его итальянский адрес, и я, чтобы не свя -
зывать этого морального вопроса с деньгами, послал ему 100
фр., но одновременно высказал все, что о его поведении думал.
Когда я вернулся в Ясную Поляну, мне дали полученное там уже
давно письмо на мое имя. Оно было от Ломброзо. Он мне писал,
что после отъезда из Тулы проверял свой бумажник и обнару -
жил, что в нем не хватает 100 фр. Кроме меня, никто его бумаж-
ника в своих руках не держал: поэтому он предлагал мне вернуть
эти деньги, иначе должен будет прибегнуть к мерам «qui me
déplaisent»*. Так все объ яснилось. Ломброзо подумал, что я
получил это пись мо и счел возможным от него отмолчаться.
Тогда он стал об этом рассказывать. Когда я Толстым все пере -

* Которые мне не нравятся (фр.).

Ясной Поляне. Ломброзо про жил там около суток. Много с
Толстым говорил на ломаном французском языке. Речь шла и
об его тео рии — Uomo delinquente*, и о практических выво дах,
которые он из этого делал, и о его русских по следователях.
Помню, как в разговоре он признал, что был во многом неправ,
заявив без стеснения: «J’ai écrit une bêtise»**. Готовность
Ломброзо ошибки свои признавать была Толстому по душе.
Ломброзо всем очень понравился. Была жаркая погода; мы по -
ехали на реку купаться. Эта река Воронка была быст рая и глу-
бокая. Для детей и тех, кто не умел плавать, было сделано в
купальне, где раздевались, искусствен ное дно. Но взрослые
купались прямо в реке, а мо лодежь даже бросалась в нее с
крыши купальни, ста раясь на лету сделать сальто-мортале. Мы
недаром были все деревенские жители. Ломброзо же был ма -
ленький тщедушный старичок, болезненный, обвешан ный
медицинскими приспособлениями против стар ческих немо-
щей; в речку он не пошел, а купался внут ри купальни, да и тут,
благодаря маленькому росту, чуть не захлебнулся, и мы должны
были его вытаски вать из воды. Его беспомощность и скром-
ность при влекали к нему симпатии. Когда он на другой день
уезжал со скорым поездом, его решили на своих ло шадях доста-
вить до Тулы. Меня просили с ним до ехать туда, о нем позабо-
титься и поудобнее его устро ить. Я ему взял билет, усадил в ско-
рый поезд и не от ходил от него, пока поезд не тронулся.

Скоро я и сам уехал в Москву; там зашел к Г. И. Россолимо,
профессору, психиатру, одному из устрои телей съезда, на кото-
рый приехал Ломброзо. С Рос солимо я был знаком еще со сту-
денчества: у него со бирался кружок по типу существовавших
тогда круж ков саморазвития. В него входили преимущественно
медики; ассистент проф. Остроумова Н. Д. Титов, С. С. Головин,
Н. С. Сперанский, И. М. Чупров, С. С. Голоушев (писавший под
псевдонимом Сергея Гла гола) и др. Были и не медики. Так, был
С. Н. Булга ков, экономист, а позднее священник и богослов.

* Преступный человек (лат.).
** Я написал глупость (фр.).
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сказал, они сердились, но еще более огорчались, так как
Ломброзо всем очень понравился. Сам Л. Н. объ яснял это тем,
что Ломброзо по своей теории был склонен всех считать «пре-
ступными типами»; это объ яснение было все-таки недостаточ-
но. И Ломброзо историей, которую он поднял из-за 100 фр., себя
по дорвал.

Когда я из Ясной вернулся в Москву, я нашел дру гое письмо
от Ломброзо, уже из Италии. Он возвращал мне посланные ему
деньги и писал: «Votre lettre, quoique insolente, est empreinte d’une
telle sincerité que je ne puis douter que je me suis trompé et que j’ai été
victime d’un simple accident de voyage. Je vous prie de m’excuser»*.

А потом, после подписи, были слова: «donnez moi encore votre
main»**. Я показал Толстым и это пись мо: рассказал о нем
Россолимо, чтобы тот мог Лом брозо сообщить, как дело разъ-
яснилось. Но своей оби ды на Ломброзо я не смог побороть и
лично на его покаянное письмо не хотел отвечать, о чем позд-
нее жалел.

Я не могу вовсе оставить толстовскую полосу жизни, не ска-
зав несколько слов о Черняеве. Ведь я и с самим Толстым позна-
комился через толстовцев, через колонию Новоселова, в кото-
рой жила сестра Черняева, Мария Владимировна. Через нее я
сблизил ся с ее братом Николаем, который долго был самым
близким другом моим. Мы ежедневно встречались в Москве, и
он подолгу летом гостил в нашем имении. Он был немногими
годами старше меня; когда я в университет поступал, он был на
последних курсах и в 87 году за участие в беспорядках был
исключен. Был тогда на историческом факультете, а после ис -
ключения перешел на естественный, обратное тому, что случи-
лось со мною. И он сначала увлекался сту денческой обществен-
ной жизнью, но успел в ней ра зочароваться тогда, когда я еще
только знакомился с ней, как с откровением. О революционных
настрое ниях в студенчестве, которые он уже пережил, он го -

* Ваше письмо, хотя и дерзкое, исполнено такой искренности, что я не могу
сомневаться, что ошибся и стал жертвой простой дорожной случайности.
Прошу меня извинить (фр.).

** Дайте, же мне еще раз вашу руку (фр.).
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ворил с огорчением; если революционеры получат возможность
мир устроить по-своему, они превзойдут ту неправду, которую
сейчас в других осуждают. К иде алам свободы и равенства мир
непременно придет, но не через них; они компрометируют эти
идеи. В са мом Толстом Черняев ценил то, что в нем было вечно-
го, то есть его понимание Христова учения. Но он тоже не видел,
как совместить это учение с «ми ром»: и государственная и рево-
люционная деятель ность казались ему его отрицанием. Но и
жизнь в ко лонии, которая толстовцев сначала пленяла, оказа -
лась самообманом. Потому он постепенно совершенно отходил
от всякой общественной деятельности и по грузился в сферу
чистой науки — именно «ботаники». На мои увлечения откры-
той студенческой деятельно стью смотрел с сочувствием, но и с
сожалением: скоро я сам увижу, как все это ошибочно. А глав-
ное — эта дорога полна соблазнов; успехи на ней развивают тще-
славие. Вместо «праведников» из них выходят «спортсмены».

В том, что он тогда думал, было много правды. Но эта прав-
да меня не убеждала; а главное, я не видел, какой же у него
самого из этого выход? Разве его естествознание и ботаника не
такой же самообман? Мы переставали друг друга понимать и по
молчали вому согласию не касались между собой этих вопро сов,
поэтому мы постепенно с ним расходились и ре же видались.
А кроме того, я был тогда полон дру гих интересов, в которые
его не посвящал, инстинк тивно избегая обнаружить утрату вза-
имного понима ния. Потому я и не догадывался, что с ним
самим в это время происходило. Однажды, когда я сидел дома
за рефератом для Герье, ко мне приехал его [Николая Черняева]
младший брат, студент-медик, и звал меня сейчас же вместе с
ним поехать к ним, так как его брат сейчас дома; по его словам,
последнее время с ним происходило что-то подозрительное. Он
сутками из дома пропадал и все жег какие-то бумаги. Он подо-
зревал неприятность, которая с ним уже случилась или грозила
случиться: потому и хотел меня к нему привести. На другой
день я должен был представить мой реферат, а он не был закон-
чен; я не поехал и не мог потом простить себе этого, хотя это
было бы вполне бесполезно.  Я бы дома его не застал. Мы усло-
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Перехожу теперь к тому, что на историческом фа культете стало
моим главным делом: к занятию нау кой. Расскажу об этом
вкратце, так как это продол жалось недолго и в моей жизни
прочного следа не оставило.

К историческому факультету я с детства был под готовлен
недурно, но знал только факты истории, а не их внутренний
смысл. В нашей деревенской библиоте ке находились многие
классические сочинения и жур налы старого времени. Так был
весь Тит Ливий, в под линнике, но с французским переводом,
весь Геродот, Фукидид и т. д. После 1889 г. мне надарили много
сочи нений по французской революции, в том числе «Монитёр»*
того времени; не говорю о популярных сочи нениях Ламартина,
Луи Блана, Ломени и других. Та ким образом давно, незаметно
для себя самого я зна комился с историей, но подходил к ней
исключитель но с точки зрения ее «созерцания», то есть знаком-
ства с людьми и событиями. Но «понимания» истории, то есть
смысла происходящих на протяжении ее перемен, мне никто не
давал.

Время для понимания и наступило на историче ском факуль-
тете. Делаю здесь общую оговорку. Ког да я был еще естествен-
ником, я часто ходил слушать лекции популярных профессоров

* «Moniteur», официальная газета Французской империи.
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вились, что младший Чер няев один поедет домой и скажет
своему брату, что мне надо его видеть и что я непременно у него
буду завтра. Но его уже не было дома. А рано утром его брат
приехал мне сказать, что Николай отравился; его тело нашли
около скамейки на Девичьем поле против клиник; при нем
была записка: «Я отравился циани стым калием. В смерти моей,
конечно, никто не вино ват».

Объяснений своего решения он после себя не оставил; толь-
ко в письме к матери он написал: «Уми раю перед всеми винова-
тый». Он всегда к себе был очень строг; гораздо строже, чем к
другим. Но в не скольких письмах, которые он оставил родным и
друзьям, он говорил не о себе, а о них и с той прямо той, прони-
цательностью, и беспощадностью, с кото рой может говорить
человек, решивший с своей жиз нью покончить и ничем на земле
более не дорожащий. Я не хочу передавать содержания его
писем к другим, но из его длинного, на трех страницах, письма
ко мне приведу несколько характерных строчек. Письмо оста -
лось в России и пропало вместе с захватом больше виками нашей
квартиры. Оно так начиналось: «Вася, если я верю во что-
нибудь в тебе, то только в твою огромную талантливость; но и
только. Не верю ни твоему сердцу, ни твоей силе. Ты вечно пре-
увеличи ваешь; показываешь больше, чем у тебя есть»... И кон -
чал письмо словами, полными горечи: «Я думал, что ты хоть
меня любил, и ошибся; ты и моей жизни не заметил, как не
замечаешь ничьей жизни, ничьего го ря. Христианина в тебе нет,
а без этого мало цены даже и при твоих талантах. Прощай».

А потом шел постскриптум: «Это я написал давно, а теперь за
несколько часов перед смертью потерял свою гордость и прихо-
жу к те бе с просьбой: не покидай мою Лизу, заходи хоть из редка
к ней, заноси ей книгу и сохрани в ней Бога».

Лиза была его младшей сестрой, тогда еще девоч кой в инсти-
туте. Она Бога в себе сохранила, пошла, как брат ее, по научной
дороге; стала ученым геоло гом. Брата же ее я сохранить не сумел.

Смерть Черняева была гранью целого периода моей жизни.
Начиналась другая ее полоса.
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могли думать, что он или оригинальничает, или не находит
нужного слова; но в результате это скрытое заикание не только
не вредило Ключевскому, но придавало оригинальность и даже
прелесть его своеобразной манере.

Я имел возможность наблюдать Ключевского не только на
кафедре. При жизни моего отца он часто бывал у нас на жур-
фиксах, а после я встречал его на таких же журфиксах у Н. В. Да-
выдова. Ключевский любил ходить в гости и, по русскому обы-
чаю, сидел там до поздней ночи, до «после ужина». Он и в до -
машней обстановке был так же интересен и блестящ, как на
кафедре. Те же чеканные фразы и своеобраз ная дикция; та же
любовь к острому слову, к неожи данным и забавным сопостав-
лениям, над которыми он потом сам беззвучно смеялся; он так
же прищу ривался, одновременно поднимая брови над своими
близорукими, насмешливыми, никогда не глядевшими в лицо
собеседника глазами; та же выразительная ми мика, которая как
будто вколачивала его слова в па мять слушателя. Слушать его
всегда было наслажде нием. И когда он начинал говорить, то,
несмотря на свой тихий голос, он становился тотчас центром
вни мания. Стилистический блеск его ни в каких условиях не
покидал, был как бы частью его природы. Возмож но, что и
заиканье ему помогало: оно заставляло его говорить медленно,
с остановками, давая этим воз можность каждое слово обдумать.
Точно так же его бисерный почерк, необыкновенно четкий, где
он до писывал каждую букву, помогал ему отделывать то, что он
писал, придавать законченную красоту его пись менной речи.
Но при исключительной одаренности Ключевский был все-
таки человеком упорной работы, привыкшим доводить все до
совершенства. Это одинаково касается и формы и содержания.
Он себе не доверял, к самому себе относился очень критически,
без признаков самонадеянности. Помню, как в пят надцати-
летие со дня смерти Некрасова мы, студенты, затеяли почтить
его память устройством публичного заседания. Пошли просить
Гольцева принять в нем участие; он согласился без оговорок и,
узнав, что мы хотим звать и Ключевского, предложил, чтобы
сна чала Ключевский выбрал тему по своему вкусу. Гольцев
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других факультетов. На историческом факультете таким считал-
ся Ключев ский, и я не один раз ходил слушать его. Но вообще я
относился вполне отрицательно к лекционной систе ме препо-
давания, которая существовала в универси тетах. Она представ-
лялась мне варварством. Раз есть книгопечатание и мы грамот-
ны, мы лекции можем про честь. Этим выгадаем во времени и в
понимании. В университетском преподавании важнее и про-
дуктив нее практические занятия и семинарии: только в них
профессора дают студентам то, чего книга не в со стоянии дать.

Ключевский был живым опровержением этого взгляда. Его
лекции не только давали эстетическое наслаждение: они запо-
минались и понимались лучше, чем книга. Тот, кто слышал
Ключевского, не мог уже читать его произведений, не вспоми-
ная его голоса, ужимок и интонаций. И чтобы от своей теории
не от казаться, я приходил к заключению, что Ключевский
«актер», а не лектор.

Но актер он был замечательный и лекции его бы ли несрав-
нимы ни с чем. Особенностью его был, во-первых, язык,
исключительный по силе, оригинально сти и красочности; он
был настолько своеобразен, что когда Ключевский напечатал в
«Русской мысли» свою статью о Лермонтове, под заглавием
«Грусть», то хо тя он ее не подписал, с первых же строк все по
языку узнали Ключевского. Другим свойством его была не -
обыкновенно выразительная манера произношения, с стран-
ными логическими ударениями и паузами, с ори гинальными
модуляциями голоса, сопровождаемыми своеобразными гри-
масами и поднятием бровей. Клю чевский мог так прочесть
отрывок из летописи, что он вовеки не забывался. Любопытно,
что одной из причин этой своеобразной манеры Ключевского
было его легкое заикание. Этот недостаток он старался скры-
вать; только разглядывая его вблизи, можно бы ло заметить, что,
когда он неожиданно умолкал и де лал как будто непонятную
паузу, его нижняя челюсть начинала усиленно и беспомощно
дергаться. Он делал вид, что пауза вызвана тем, что он думает и
сосредо точивается. Часто пауза приходила не там, где ей по
смыслу полагалось бы быть; те, кто не знал про его заикание,
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Он меня чуть не сделал историком. В моей памяти он и сейчас
сохранился как идеал университет ского преподавателя. Не мне
судить о нем как об ученом; приглашение его в Оксфорд и его
мировая известность говорят за себя. Я могу вспоминать о нем
только как об исключительном преподавателе, кото рый мог
создать и до некоторой степени создал в Московском универ-
ситете целую ученую школу. В Ви ноградове сочетались оба
главных свойства ученого: память и творчество. Обладание гро-
мадным, уже на копленным запасом знаний и фактов, без кото-
рого современную науку двигать нельзя, и умение этим за пасом
владеть, не попадая ему под власть, не стано вясь на готовые
рельсы, с которых трудно уже сойти. Только сочетанием этих
двух свойств можно избег нуть опасности стать или ученой
тупицей, шкапом с книжными полками, или талантливым фан-
тазером в науке. Многое знать и не потерять способности тво -
рить — в этом мерило ученого. Это Виноградов умел делать с
державной легкостью. В нем не было блеска Ключевского: он о
нем и не заботился. У него и не уходило столько труда и време-
ни на то, чтобы отче канивать свое изложение. Курсы
Виноградова ежегод но менялись, и он не стал бы ждать шести
месяцев, чтобы ему «наклюнулась» тема. Но о чем бы с ним ни
говорили, в его распоряжении всегда находилась масса анало-
гий, сравнений, иллюстраций из разных эпох и народов, кото-
рые показывали с кристальной ясностью, что в истории все
совершается по непре ложным законам общественной жизни,
что в ней нет ничего необъяснимого. В обнаружении и опреде-
лении этой закономерности был лейтмотив виноградовских
лекций и его научных работ. При этом идею этой закономерно-
сти он нам не навязывал, не внушал «a priori» как аксиому своей
исторической филосо фии. Это был просто логический вывод, к
которому каждый естественно приходил сам, усвоив его изло -
жение. Он читал между прочим историю Средних ве ков; этот
курс для многих был труден и совсем не по хож на то, как эту
историю обыкновенно читают. «Мой идеал, — сказал он мне
раз, — прочитать историю Средних веков, не назвав ни одного
собственного име ни. Они не нужны для ее понимания». Но,
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соглашался читать то, что на его долю останется. За тему он не
стоял и только просил его заранее предупредить. Ободренные
первым успехом, мы яви лись к Ключевскому. К нашему удо-
вольствию, идея читать о Некрасове его не оттолкнула. Он как
будто даже обрадовался, что молодежь помнит и ценит Не-
красова; сам оказался его поклонником. Но когда он узнал, что
заседание предположено через месяц, он стал смеяться. «Как
через месяц? — спрашивал он, удивленно поднимая брови. —
Да разве можно при готовиться к лекции в один месяц?» Мы
говорили ему, что всегда говорят в таких случаях лекторам, что
ему готовиться нечего, что бы он ни прочел, бу дет всегда хоро-
шо и т. д. Ключевский не хотел даже слушать. «Прочесть лек-
цию недолго, — говорил он, — недолго ее написать; долго
ждать, чтобы «наклюну лась» тема». Он стал вслух размышлять;
указывал, о чем надо подумать, что освежить в памяти, чтобы
чи тать о Некрасове; говорил о состоянии тогдашней литерату-
ры, о любимейших русских авторах, к кото рым причислял,
повторяя это несколько раз с ударе нием, «русского писателя
Гейне в переводе Михайло ва»; вспоминал о тогдашних полити-
ческих настроени ях. Он увлекся и говорил около часу. Мы слу-
шали его зачарованные; потом горячо убеждали повторить на
лекции то, что он нам говорил. Но Ключевский не до пускал
мысли о том, чтобы он мог читать раньше, чем через полгода.
Уходя от него и сравнивая этот отказ с безусловным согласием
Гольцева, мы невольно становились не на сторону Гольцева.

Одна из особенностей Ключевского была в том, что он не
импровизировал. Его лекции были заранее тщательно приго-
товлены, и он их из года в год повто рял. Но даже те, кто знал их
наизусть, ходили их слушать и наслаждаться, как слушают зна-
комую му зыку в превосходном ее исполнении. В этом искус стве
Ключевский был уникум.

Он был не только исключительный лектор, но оригинальный
и глубокий ученый. Но так как русской историей я специально
не занимался, то этой сторо ны Ключевского, как ученого и пре-
подавателя, я не мог лично достаточно оценить. Всем, что мне
дал исторический факультет, я обязан был П. Г. Вино градову.
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ный, даже не сколько равнодушный человек, которому все про-
исхо дящее казалось логично и ясно. Ничто не могло выве сти его
из душевного равновесия; оттого он сохранил и способность
смеяться таким заразительным, детским смехом.

Еще до 1905 года Виноградов окончательно по кинул не только
Московский университет, но и Россию и был приглашен профес-
сором в Оксфорд. Там я встретил его, когда он принимал парла-
ментскую де легацию, которая в 1907 году ездила в Англию. Вино -
градову с его взглядами, с его европеизмом было не легко жить в
России. И если мы не можем себе пред ставить Ключевского вне
России, то Виноградова го раздо лучше видим в Европе.
Напротив, ему было трудно ужиться в России, не только с прави-
тельством, но и с нашей общественностью. Он слишком хорошо
знал Европу, был слишком подлинным европейцем, чтобы не
понимать, что неудачи и беды России про исходят не только по
вине нашей власти, но и по не подготовленности, несерьезности
нашего общества. Освободительному движению с конечными его
идеа лами он не мог не сочувствовать, но он понимал, что «дело
веков исправлять не легко», что одна «свобода» и «народоправ-
ство» не могут сразу исцелить Россию от тех привычек, которые
ей привил наш неразумный абсолютизм. Виноградов не разделял
увлечений кадет ской программы. В моей памяти запечатлелась
одна из редких политических статей Виноградова в «Рус ских
ведомостях», об основах русской конституции и избирательного
закона. Виноградов был сторонником двухпалатной системы; не
без иронии относился к мак симализму наших политических пар-
тий, к их претен зиям ввести сразу все последние слова европей-
ских демократий. «Надо же оставить что-нибудь и для бу дущих
поколений», — шутил он. Но главный вопрос, который он ставил,
был вопрос об избирательном праве, ибо от него зависели харак-
тер и судьба будущей государственной власти. Он категорически
стоял за двухстепенность выборов, осуждая пресловутую четы-
рехвостку. Он понимал, что в крестьянской России цен зовых
выборов делать нельзя; знал, что в России нет материала для
«аристократии», что отстранять кре стьян от государственной
жизни безумие. Но именно потому, что всеобщее избирательное
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может быть, именно эта отвлеченность, сближавшая его исто-
рию с социологией, сделала его позднейший «учебник для гим-
назий» мало понятным и интересным для школьни ков средне-
го возраста.

Но в чем Виноградов был незаменим — были его семинарии.
Они давали не меньшее эстетическое на слаждение, чем лекции
Ключевского, и при этом на слаждение более ценное.
Виноградов умел заставить студентов работать перед собой;
вызывал возраже ния, старался отыскать в каждой сказанной
глупости или наивности зерно правильной мысли; принимался
развивать чужую идею, показывая, куда она приво дила и где
были ошибки. При этом он все освещал такой массой примеров
и аналогий, не исключая и со временной нам жизни, что логика
исторических фак тов сама собой обнаруживалась, а современ-
ные собы тия получали новое объективное освещение.

В личности Виноградова было мало загадочного; он просто
был очень даровитый, нормальный человек, с детских лет пре-
восходно воспитанный, разносторон не и широко образован-
ный, европеец в лучшем смыс ле этого слова, более европеец,
чем многие предста вители Запада, которым уже успела при-
есться куль тура Европы. Крупного, сильного сложения, на ред -
кость здоровый, он не знал, что такое головная боль; даже если
был болен, неутомимый в работе, он пора жал глубиной и, глав-
ное, отчетливостью всех своих знаний, разнообразием интере-
сов и вкусов. Казалось, все ему давалось легко и было доступно.
Он был не только историк и социолог, он обо всем имел опре -
деленное точное представление, знал превосходно ев ропейскую
литературу, любил и хорошо понимал му зыку и другие искус-
ства, был даже шахматистом, иг роком первой категории в мос-
ковском шахматном клубе. Раз зашла речь о флоте. Он перечис-
лил на память наши боевые суда, с точным указанием водоизме-
щения каждого (правда, у него был брат моряк). Его обшир ные
знания, которые всегда были при нем, давали ему большую уве-
ренность в себе; она сказывалась в его тоне, важном, несколько
торжественном, которым он высказывал всегда категорические
утверждения, а не колебания или сомнения. Это был спокой-
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Греции я хотел его о чем-то непонятом мною спросить и про-
шел в его кабинет. Он мне мое недоумение разъяснил, но разго-
вор затянулся. Когда я с ним прощался, он спросил мою фами-
лию. Оказа лось, что он обо мне уже слышал, вероятно, в связи
с моими историями. Сказал, что рад со мной познако миться, и
просил к нему зайти на дом, чтобы погово рить поподробнее.
Там он меня расспрашивал, что я чи тал, чем интересуюсь, дал
мне несколько книг и сам со бою вошел в роль моего руководи-
теля. Потом на кур се я рассказал об этом разговоре кое-кому из
студен тов, интересующихся наукой, и мы задумали основать
кружок, подобный старым кружкам саморазвития, но при уни-
верситете, т. е. при Виноградове. Образование такого кружка
входило в мои прежние увлечения — ле гальной организацией
совместной жизни студенчест ва. Услышав про этот план,
Виноградов был очень до волен, сказал, что мы не могли ему
сообщить ничего более приятного; имел с нами несколько
совещаний; но тогда этот план не удался. Для этого мы были
еще недостаточно подготовлены. Зато эта мысль приняла дру-
гую форму, далекую от студенческой самодеятель ности, но
сыгравшую основную роль в организации преподавания у
Виноградова, а именно она создала его специальный семина-
рий для добровольцев-специали стов.

Организации этого семинария в этот момент по могло одно
обстоятельство.

В этом году, как известно, в Британском музее был найден
пергамент, на котором оказалось записан ным потерянное сочи-
нение Аристотеля «‘Αδηναιων Πολιτεια»*. Из этого его сочине-
ния до тех пор со хранялось всего 7 строк, говоривших о перево-
роте, совершенном архонтом Дамасием. Не было указано, к ка -
кой эпохе этот переворот относился, и ученые стали напрягать
свое остроумие, чтобы разрешить хотя бы только эту задачу; она
так и не была окончательно раз решена, так как образовались две
школы, которые от носили этот переворот к различным эпохам.
В своем университетском курсе Виноградов, как и другие, вы -

* Афинское государство (греч.).
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право он считал неизбежным, он настаивал на непременной дву-
степенности выборов, благодаря ей, русский парламент мог бы
найти основу в местном самоуправлении, в разви тии которого
Виноградов видел необходимую школу для народа и потому пер-
вейшую задачу новой России. На эту статью ему тогда отвечал
Милюков. Он, напро тив, стоял за однопалатную систему и за
четырехвостку, которые, по его мнению, делали народное пред-
ста вительство более сильным для борьбы с исторической
властью. Разница двух мировоззрений сказалась в этой полемике.
На одной стороне был настоящий европеец, который остался
историком и поэтому не забыл, что демократия с четырехвосткой
совсем не панацея и год на не для всех. Этот европеец несколько
свысока, как посторонний, смотрел на нашу народную некуль-
тур ность, мирился с ней, как с совершенно естественным злом,
которое нельзя игнорировать в угоду политиче ским симпатиям и
тактическим соображениям. А на другой стороне был активный
политик, варившийся в атмосфере повседневной борьбы, поне-
воле приспо соблявший свои взгляды к практическим целям,
кото рые в то время преследовались; ему приходилось из тактики
настаивать на четырехвостке, закрывая глаза на ее недостатки, не
считаясь с тем, что русское обще ство и народ своей политической
зрелости еще не до казали. В этом пункте они должны были бы
разойтись. Если бы Виноградов после 1905 г. остался в России,
русская партийная жизнь так же безжалостно бы про шла мимо
него, не использовав его дарований, как она прошла мимо многих
из тех, кто по своим достоин ствам и заслугам представлял в то
время лучшую часть русского общества, но не хотел послушно
идти за толпой и ее вожаками. Виноградов по своему тем -
пераменту и складу ума уже перерос увлечения и ил люзии детско-
го периода нашей политической свобо ды, когда партии и их лиде-
ры не только работали на пользу России, но, кроме того, «играли
в Европу». Отъезд Виноградова в Англию во время конституци -
онного переустройства России был простым совпаде нием, но он
же явился и символом.

Мое сближение с Виноградовым вышло очень ско ро и само
собой. После одной из самых первых лекций его по истории
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и постепенно составил другую. Когда Готье кончил читать дан-
ный ему экзем пляр и я его от него получил, я был огорчен тем,
что книга Хедлама почти целиком соответствовала тому, что я
сам надумал: я открывал Америку уже открытую. Но тогда
меня заинтриговало уже другое. Оба сочи нения были написа-
ны до открытия пергамента Ари стотеля, но вышли в свет уже
после этого. Жюльен, из давший Фюстеля де Куланжа, снабдил
его статью при мечанием, в котором доказывал, что аристоте-
левский трактат теорию Фюстеля де Куланжа подтвердил, и
подчеркивал гениальность ученого, который это пред видел.
Хедлам же сам прочел его до выпуска своей книги и успел
потом приложить к ней Appendix*, в ко тором доказывал, что
Аристотель взгляды его под тверждает. Получился курьез: два
ученых в одном и том же сочинении нашли подтверждение
своим про тивоположным теориям; очевидно, здесь сказыва-
лось влияние предвзятого взгляда. Я решил взять исход ным
пунктом не Фюстеля де Куланжа и не Хедлама, а самого
Аристотеля; посмотреть без предвзятости, что именно он об
этом сказал. Это было интересной работой, потому что прихо-
дилось идти новым путем, считаться с новыми фактами и
самому для них искать объяснения. Сразу стало ясно, что оба
ученых, в сущ ности, говорили о разных эпохах. Фюстель де
Куланж — о глубокой древности, где можно было, не рискуя
су ществованием государства, доверить жребию, как вы -
разителю воли богов, избрание своих правителей, дру гой — о
позднейшей эпохе развитой демократии, когда подобное осно-
вание выборов должностных лиц было немыслимо; Хедлам
объяснял, и очень наглядно, поче му при позднейшем госу-
дарственном устройстве Афин ской республики, когда госу-
дарством управляли не должностные лица, а «неизменная
экклезия» — народ ное собрание, которое ни от жребия, ни от
выборов, не зависело, — избрание всецело подчиненных ему
должностных лиц жребием было возможно и даже желательно.
Было легко видеть, что между обеими точками зрения настоя-

* Дополнение (англ.).

сказал и мотивировал свое мнение по этому вопросу, одновре-
менно вместе с другими сокрушаясь, что руко пись не сохрани-
лась. Она бы многое могла осветить в истории Греции. И вдруг
эта рукопись была найдена и в ее тексте оказались и те 7 строк о
Дамасии, кото рые были раньше известны. Так спор о хронологи-
че ском месте этого эпизода был разрешен окончательно. Но сви-
детельство Аристотеля было вообще так авто ритетно и ценно,
что могло повлиять на понимание всей истории, хотя потом ока-
залось, что оно внесло меньше перемен, чем сгоряча ожидали.
Как бы то ни было, ученый мир ревностно занялся изучением
откры того сочинения и определением того, что было в нем ново-
го. Статьи на эту тему появлялись в специальной и даже в общей
печати. Немудрено, что изучение это го сочинения было постав-
лено первой программой «семинария» для специалистов и при-
влекало к нему даже посторонних людей. На этом семинарии
состоя лось и мое посвящение в ученый цех. Виноградов стал
задавать его участникам доклады по различным во просам грече-
ской истории, которые совместно с ним обсуждались. Одной из
первых заданных Виноградо вым тем было: «Избрание жребием
должностных лиц в Афинском государстве». Он поручил доклад
об этом двоим: мне и Готье, впоследствии профессору рус ской
истории в Московском университете. Материа лом для разработ-
ки этих докладов должны были быть два сочинения: одно
Фюстеля де Куланжа, вышедшее в издании его посмертных ста-
тей, под редакцией фран цузского профессора Жюльена, и дру-
гое, недавнее со чинение — Headlam’a «Election by lot»*. Второй
книги в продаже в Москве еще не было, и Виноградов давал для
прочтения личный свой экземпляр. Он его и отдал сначала
Готье. Я же начал работать над заданной те мой, имея только ста-
тью Фюстеля де Куланжа, кото рый развивал в ней те самые
взгляды, что и в своей классической «Cité Antique»**.

Читая эту работу, где жребий изображался как религиозный
обряд, имевший целью привлечь выраже ние воли богов к
избранию властей, я отмечал себе слабые стороны этой теории

* Хедлам — «Избрание жребием» (англ.).
** Античная община (фр.).
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ставленных равноправ ными филами, или когда в V веке идея
народоправст ва требовала избрания народом, а сами избирате-
ли имели и равное право, и равную претензию на занятие
должностей, нетрудно видеть, что выбор, который и историче-
ски и логически предшествовал жребию, де лался невозмож-
ным, и тогда жребий становился на илучшим исходом даже с
нашей, предубежденной про тив него, точки зрения. Жребий
возник, следовательно, не как плод политической изобрета-
тельности, а скорее как уступка практической необходимости
и начал дей ствовать в Афинах раньше, чем была придумана
госу дарственная теория, его объясняющая».

Таков был мой научный дебют: он дал мне ряд по водов для
тщеславия. Я ничего не говорил Виноградо ву о ходе моей рабо-
ты, а передал ему уже готовый до клад за несколько дней до
семинария. По заведенному порядку, на нашем семинарии
каждый излагал свой доклад, а Виноградов потом давал свое
заключение. В данном случае Виноградов начал с того, что
похва лил Готье, который правильно указал, что коренного
противоречия между двумя сочинениями нет, но при бавил, что
он не может на этом остановиться, т. к. до клад Готье поглощен
моим, который изложил новые соображения, из которых он не
хочет вычеркивать ни одного слова и потому просит меня мой
доклад пол ностью прочесть. Во время чтения он меня останав-
ли вал, чтобы объяснять и дополнять студентам то, что могло в
докладе казаться им непонятным. Кончил тем, что мою гипо-
тезу жребия лично он, Виноградов, впол не принимает; он на
втором курсе уже читал о Солоне и в следующей лекции внесет
в свое изложение те по правки, которые вытекают из моего
реферата.

После окончания семинария он позвал меня в свой кабинет,
еще раз выразил мне свое удовольствие и ска зал, что этот
доклад надо непременно напечатать, но что будет необходимо
над ним еще поработать, возра зить тем, кто в своих сочинениях
об этом судил ина че. Все это потребовало немало труда; мне
пришлось для этого прочесть несколько сочинений, в том
числе даже одно, написанное немецким ученым Зауппе, по-
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щего противоречия нет, и по тому можно было найти в
Аристотеле подтверждение и того и другого. Но оставался все
же пробел. Что про исходило в эпоху между стариной и тем
позднейшим развитием демократии, когда всем правила уже
эккле зия? Как исчезал прежний жребий и как появлялся вто -
рой? Ответ на это я и нашел в трактате Аристотеля, правда, в
виде намеков, отдельных штрихов, относя щихся сначала к
эпохе Солона, а потом Клисфена. Но это позволило мне пред-
ложить гипотезу о жребии как естественном выходе из непре-
одолимого затруд нения. В эпоху Солона таким затруднением
было су ществование четырех родовых фил, на которые распа -
далось государство и которые требовали для себя равного уча-
стия в управлении всем государством; в позднейшую же эпоху
таким затруднением была не обходимость назначения второ-
степенных властей та ким способом, который бы не позволил
им считать се бя выше экклезии, т. е. народного собрания,
которое должно было оставаться в государстве суверенным
властителем. Этот смысл демократического жребия и был бле-
стяще выяснен Хедламом. Моя работа свелась к изображению
исторического процесса в эту эпоху, выяснению связи жребия
с реформой Клисфена, ко торый заменил родовые филы терри-
ториальными. Все это находило подтверждение и объяснение в
пергамен те Аристотеля. И я кончал мой доклад такими слова-
ми: «Жребий сам по себе не имеет никакой политической сущ-
ности, не есть выражение определенной государ ственной
идеи, будь то народоправства или олигархии; он действовал в
разное время, по разным поводам и с разными последствиями.
Ошибочно считать демокра тию понятием, его создавшим; при
возникновении своем он не был вызван ни политическим
принципом, ни конституционной теорией. Если искать то
общее, что заставляло греческую мысль прибегать к жеребьев -
ке, как в VI, так и в V веке, то мы найдем, что причиной жре-
бия в политической сфере было то же, что и в обы денной
жизни: к жребию обращались тогда, когда по чему-нибудь ста-
новилось невозможным избрание. Ког да в эпоху Солона дело
шло о назначении одного ма гистрата из 4 кандидатов, пред-

В.А. Маклаков. Из воспоминаний

182



латыни — «De creatione archontum»*, и другое, нашего москов-
ского, ученейшего, но скучнейшего и бездар ного проф.
Шефера. Когда моя работа была напеча тана в «Ученых запис-
ках» Московского университета, в ней было уже 92 печатные
страницы, вместо 10–15 ру кописных в ученической тетрадке.
Вместе с моей рабо той была напечатана и очень специальная
статья Гершензона об Аристотеле и Эфоре, далеко не лучшая из
того, что писал Гершензон. В предисловии к обеим работам
Виноградов написал, что «работа Маклакова предлагает инте-
ресное и оригинальное объяснение двухстепенности выборов
древних афинских магистратов. Признание или отвержение
предложенной автором гипотезы будет в значительной степени
зависеть от авторитета, который тот или другой ученый призна-
ет за свидетельством Аристотеля».

«Ученых записок» университета, по-видимому, никто не
читал, но я получил от типографии более сотни оттисков, кото-
рые, по указаниям Виноградова, рассы лал различным профес-
сорам и ученым. Работа не про шла незамеченной в мире спе-
циалистов, о ней по явились статьи в разных журналах (напри-
мер, проф. Мищенко), на которые по совету Виноградова, а
также и А. Н. Шварца, я тогда отвечал. Профессор Харьков -
ского университета Бузескул выпустил свою книгу, если не
ошибаюсь, двухтомную историю Греции, где, говоря об эпохе
Солона, часто мою работу цитировал или упоминал о ней в
примечаниях. Содержание этих полемик в моей памяти не
удержалось. Приведу толь ко несколько эпизодов этого поряд-
ка. Если позволи тельно так много говорить о себе, то — это все
же приятное воспоминание хорошего прошлого.

Я был уже членом 3-й Государственной думы и товарищем по
Думе левого октябриста М. Я. Капусти на, проф. Казанского
университета. Мы с ним очень дружили. Однажды моя сестра
встретила у него его коллегу по университету, проф. Мищенко,
филолога, который в свое время написал похвальную рецензию
о моей работе о жребии. Помню, что ему я тогда отве чал.

* О назначении архонтов (лат.).
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Встретившись с моей сестрой и узнав, что она се стра депутата,
он поинтересовался, не знает ли моя сестра судьбы молодого
ученого, носившего ту же фамилию, напечатавшего когда-то
интересную работу по истории Греции и потом с научного гори-
зонта ис чезнувшего. Узнавши, что это я, он долго не верил, а
потом со вздохом сказал: «А мы от него так много ждали».

Но было нечто еще более забавное. Мы еще с Пе тербурга
были хорошо знакомы с проф. М. И. Ростов цевым. Помню, что
я был на диспуте М. М. Хвостова, моего товарища по историче-
скому факультету, кото рый потом получил кафедру где-то в
Казани. Ростов цев был оппонентом на этом диспуте. Я не раз
встре чал его в Петербурге и потом в Париже, уже в эмигра ции.
Он занимался раскопками в Сирии и, когда про езжал через
Париж, всегда с нами видался. Он писал о своих раскопках
статьи, читал лекции и выпустил книгу «О древнем мире», кото-
рую я приобрел и про чел. Как-то раз мы условились вместе
позавтракать, и я за ним зашел в гостиницу. Он попросил меня
не сколько минут подождать, чтобы окончить письмо, а пока,
чтобы я не скучал, дал мне посмотреть свое по следнее сочине-
ние, изданное в Америке и иллюстриро ванное. Это оказалась та
самая книга, которая уже бы ла у меня. Я ему об этом сказал. Он
удивился, что я чи тал его книгу. Тогда я ему пояснил, что тоже
был ко гда-то историком и даже имел печатный труд по исто рии
Греции. Он удивленно спросил, о чем я писал, и, когда узнал
мою тему, был очень обрадован; оказа лось, что статьи моей он
не читал, прочел о ней только в книге Бузескула; заинтересо-
вавшись ею, запросил Бузескула, кто ее автор, где и под каким
заглавием она была напечатана. Тот ответил, что не имеет поня-
тия, что он получил когда-то авторский оттиск, но ничего боль-
ше об авторе ее не слыхал. Он не подозревал, что им мог быть я,
знакомый ему адвокат и член Государ ственной думы. За завтра-
ком он стал расспрашивать меня о моей статье и о некоторых
деталях моей гипо тезы, которые, к счастью, я сам еще не впол-
не позабыл и мог его удовлетворить. Он стал настаивать, чтобы
эту статью перевести и напечатать, так как по-русски ее никто
не читал, а она и сейчас интереса не утрати ла. Я сделал попыт-



русских рубашках, он был всегда в крахмальной сорочке и гал-
стуке, с видом настоящего европейца. Был превосходным юри-
стом: помогал разрабатывать сложные вопросы, принимал уча-
стие в составлении классических трудов — по рус скому и совет-
скому праву. Он остался в России, когда я навсегда уехал в
Париж. Первое время мы с ним еще переписывались: он не
терял надежды на эволюцию советской власти, а в письмах ко
мне сравнивал собы тия Советской России с историческими
датами, 6 авгу ста, 17 октября1 и другими. Но увидать его больше
мне уже не пришлось. Без его помощи я никогда не мог бы стать
так скоро юристом. В заключение хочу привести шуточное сти-
хотворение Гершензона, в его частном письме ко мне, где он
говорит и обо мне, и о Вормсе. Оно осталось в моей памяти;
никогда нигде напечатано не было, и я хочу для литературы его
сохранить; в этой небрежной шутке весь Гершензон как мастер
стиля и знаток литературы. Происхождение этого письма тако-
во. По окончании факультета Гершензон на год уехал в Италию,
по поручению «Русских ведомостей», куда и посылал свои
статьи об Италии. Когда он вер нулся в Москву, я дома его не
застал и ему написал, приглашая ко мне приехать в имение.
Описывая доро гу туда, я сказал, что с одного определенного
места «всякий дурак укажет, как нас найти». Сам Гершензон жил
тогда в меблированных комнатах, которые назы вались
«Америка», в комнате без №, между 23-й и 24-й комнатами. Он
на это письмо и отвечал мне сти хами. Привожу их на память:

Муж, умудренный наукой, светило двух факультетов,
Прозой иль скверною рифмой коснуться тебя не дерзая,
Слогом высоким Гомера, гекзаметром в древности славным
Речь с тобою веду. Внимай снисходительным ухом.
Третьего дня получил я посланье твое городское,
Но в презренных заботах (наем и устройство квартиры)
Дни по часам протекли и Лета их трупы пожрала.

1 6 августа и 17 октября 1905 г. соответственно – указ Николая II об учреждении
Государственной думы и Манифест «Об усовершенствовании государственного
порядка», провозглашавший гражданские права и свободы — совести, слова,
собраний и объединений.
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ку достать «Ученые записки» универ ситета в одном из прежних
русских университетов, ко торые остались в Европе, т. е. в
Варшавском и Дерптском. Я туда писал, но этих «Ученых запи-
сок» там не ока залось. Разными фокусами мне удалось полу-
чить один экземпляр из Москвы; я послал его Ростовцеву в
Аме рику. Он оттуда мне написал, что работу необходимо пере-
вести, но в том виде, как она написана, т. е. как ученическая
работа на заданную тему, она не годится. Одновременно он
прислал список книг и статей, кото рые с тех пор появились о
том же вопросе и на кото рые теперь необходимо будет сразу
ответить. За это я браться не захотел, и моя ученая карьера на
этом и окончилась.

Из новых товарищей по научным работам я осо бенно запом-
нил двоих: Гершензона и Вормса. Много численные работы
Гершензона, главным образом по истории русского общества,
создали ему в нашей ли тературе такое прочное имя, что я едва ли
к нему могу что-либо прибавить. Про него острил Н. А. Хомяков:
один только и остался в России славянофил, да и тот еврей.
Блестящий стилист, плодовитый писатель, он был косноязычен
и не умел двух слов связать устно; был тонкий эстет, но с кари-
катурною семитической внешностью. После окончания универ-
ситета я из виду его почти потерял; политикой он не занимался,
да его взгляды на нее были очень примитивны; он мне когда-то
внушал, что лучшее дело, которому можно было бы себя посвя-
тить, это стать «земским начальником», на этом посту можно
всего больше быть полезным на роду. В последний раз я его уви-
дал, когда в Москве читал публичную лекцию в первую годов-
щину смерти Толстого, под заглавием: «Толстой как обществен -
ный деятель». Мы могли только мельком обменяться словами;
дороги наши тогда разошлись; я уже был тогда адвокатом и чле-
ном Государственной думы, а он великолепным писателем и
историком.

Другой мой товарищ той же эпохи был Альфонс Эрнестович
Вормс; мы познакомились с ним на том же семинарии
Виноградова. Потом мы с ним очень дру жили; он подолгу живал
в моем имении. В отличие от нас, которые в деревне ходили в
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В связи с этим семинарием Виноградова, который чуть было
из меня не сделал ученого, припоминаю другой случай, уже для
курьеза, как иллюстрацию из речения: habent sua fata libelli*.

На семинарии «по Средним векам» Виноградов за дал мне
реферат о Вертинском Картуларии, т. е. сбор нике грамот,
пожалованных этому монастырю по раз ным поводам. Было
поучительно по ним следить, как вращалось колесо обще-
ственной жизни и ее интересов. В том же сборнике была пол-
ная опись монастырских владений, эксплоатируемых на раз-
ных условиях — рабским трудом, половниками1 и арендато-
рами.

Опись была довольно суха, переполнена одними цифрами;
но мне, при изучении ее, удалось в них под метить одну особен-
ность, которую объяснить я не мог, а все подробности которой
теперь уже забыл. Была какая-то постоянная величина в отно-
шении мужского и женского персонала на этих владениях.
Объяснить себе этого постоянства я не умел, но и допустить в
этом случайность не решался. Мы устроили предва рительное
совещание — я, Вормс, Гершензон, Гольден вейзер и другие спе-
циалисты этого семинария. Так как никто ничего не придумал,
то решили считать это случайностью. В написанном мной
реферате я за ключал, что объяснения этого постоянства дать не
мо гу, но случайность считаю невероятной. Виноградов объ-
яснения тоже не видел, но согласился, что в неко торых случаях
исследователь должен сказать — поп liquet**, но самый факт все
же отметить и подчерк нуть. Так я и сделал. Но «курьез» этой
работы в том заключался, что когда через несколько лет я стал
сда вать экстерном экзамены на юридическом факультете, то, не
имея времени для написания нового сочинения, я этот истори-
ческий реферат решил представить в испытательную юридиче-
скую комиссию. Было неясно только, по какой дисциплине

* Книги имеют свою судьбу (лат.).
1 Категория населения в России в XIV — начале XIX века, состоявшая из

малоземельных крестьян, отпущенных на волю холопов, обедневших горожан.
Работали на полученном от землевладельца участке, отдавая ему половину
произведенного продукта.

** Неясно (лат.).

Снова сей стих перечти — красою Елене подобный,
Мудростью — сыну Лаерта и силой Палееву сыну.
Только теперь, свободясь, спешу благодарным ответом.
Ибо тебе приказало любезное сердце вторично
Мне предложить развлеченье и отдых под сельскою кровлей.
Замысел друга достойный; но, может быть, скукой снедаем,
Ждешь ты рассказов про Тибр многоводный и город
Вечным зовомый и вместе дитя и владыка столетий?
Знай же, что если приеду, с утра и до вечера буду
Над корректурой сидеть, зане1 обречен я судьбою
Гранки стоверстные править, доколе пшеницей питаюсь.
Если же чужд ты корысти и движим лишь дружеским чувством,
Рад буду я посетить чертог твой, сияющий златом,
Тот, что, как пишешь ты, может
Всякий дурак указать; найти его, значит, не трудно.
Щедры державные боги на глупость сынам человека.
Вижу, что был ты в Москве; быть может, и снова заедешь.
В мирную келью зайди меж двадцать четвертым и третьим
Нумером пустыни сей, Америки имя носящей.
Там поседелого мужа обрящешь меж кипами гранок,
Рад который пожать будет десницу твою.

Какова цезура последнего стиха! Оцените!
Происшествие. Сейчас зашел ко мне Вормс; он сбрил боро-

ду. Это стоит стихов. Подражание Шекс пиру.

Восплачьте все, кому судьбой дано
Носить штаны (знак варварства у древних).
Тот, кто в очках, пусть разобьет очки,
Кто без очков, пусть даст своим глазам
Истечь до дна кровавыми слезами.
Свершилось. Вормс сбрил бороду. Когда
И с бородой он побеждал мгновенно
Сердца и нежных дев и молодиц,
То что же может быть, когда теперь
Он стал и свеж и юн,
И новою блистает красотою.
Вормс осажден (не город), а Альфонс.

И т. д.

1 Зане (церк.-книжн. старин.) — так как, потому что, ибо. 
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решили за его любезность отблагодарить Помя ловского, осо-
бенно для контраста с председателем юридической испытатель-
ной комиссии проф. Серги евским, который там свирепствовал,
и поднести ему альбом с нашими фотографиями. Мы альбом
изгото вили и поехали на вокзал Николаевской железной до -
роги к отходу его поезда. К удивлению, нас на вокзал не пусти-
ли. У меня среди администрации вокзала ока зались знакомые;
я пошел узнавать, в чем дело, и ока залось курьезное совпаде-
ние. В одном поезде с Помя ловским уезжал в Петербург пред-
седатель юридиче ской испытательной комиссии проф.
Сергиевский. Он на экзаменах был несправедлив и пристра-
стен, и экза менующиеся студенты его ненавидели. Откуда-то
рас пространился слух, что они хотят при отъезде его сде лать
скандал; тогда власть решила просто никого из студентов на
вокзал не пускать. Это огульное распоря жение было так глупо,
что мне не стоило большого труда добиться отмены такого рас-
поряжения, и мы бы ли допущены.

Помяловский был очень тронут, благодарил нас и кончил
словами: «Если я смогу быть вам чем-нибудь полезен, обра-
щайтесь прямо ко мне; я вас не забуду». Конечно, он мог быть
полезным; он и всесильный в ми нистерстве Аничков были
женаты на родных сестрах. На его слова я ему ответил такой же
любезностью: «Если мы сможем вам быть полезными, обра-
щайтесь к нам, мы тоже вас не забудем».

Любезную готовность Помяловского мне при шлось скоро
использовать для себя, и я мог убедиться, что он нас не обма-
нывал. Но я не слыхал, чтобы кто-нибудь из нас смог тем же
ответить ему. Но ту фразу я сказал тогда не из самомнения, а
просто по детской наивности.

Можно было думать, что мои личные похождения на этом
окончились. Я не только получил диплом 1-й степени, но
Виноградов, как это он мне неоднократно говорил, представил
меня к оставлению при универ ситете, по официальному выра-
жению «для подготовки к профессорскому званию».

Но тут опять меня ожидал один из сюрпризов, ко торыми моя
жизнь в молодые годы была так богата. Когда Виноградов пред-
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права его можно было пустить? Мы зондировали нескольких
профессоров, изменяя соответственно их специальности и
заглавие сочинения. Наконец его принял Гамбаров, по граж -
данскому праву. Вормс для него придумал заглавие: «Влияние
зависимого держания земли на гражданскую правоспособность
на исходе Каролингского периода». В таком виде сочинение не
только было принято, но и удостоилось со стороны Гамбарова
очень лестного отзыва.

Чтобы упомянуть мое последнее похождение на историческом
поприще, добавлю, что Виноградов за теял издать под своей
редакцией сборник статей своих учеников под общим заглавием:
«Книга для чтения по истории Средних веков». Сборник был
представлен на премию Петра Великого и ее получил. Всех
сотрудни ков я не помню, только Гершензона и его прекрасную
статью о Петрарке и М. Н. Покровского, будущего ми нистра
народного просвещения в Советской России, об исламе. Мне
была задана статья о завоевании Анг лии норманнами. Я ее
теперь плохо помню. Знаю толь ко, что все мое сочувствие было
на стороне побежден ного Гарольда, а не победителя Вильгельма,
который свое завоевание начал с обмана и кончил зверским
истреблением побежденных на севере Англии. А между тем для
самой Англии завоевание ее оказалось шагом вперед. И я заклю-
чал меланхолическим размышле нием: «О Гарольде, его героизме,
его смерти за правое дело забыли, а в злодее Вильгельме англий-
ский народ чтит одного из великих своих королей. Таков суд
истории».

Так незаметно приблизилось время выпускных экзаменов по
историческому факультету.

Я всегда любил это время, а тут был на исключи тельном
положении как кандидат к оставлению при университете.
Председателем экзаменационной комис сии был декан Петер-
бургского филологического фа культета Помяловский, добрей-
ший человек, убежден ный классик, который уже знал мою
работу о жребии. Я был, кроме того, старостой курса.
Помяловский ко мне благоволил, и потому мы получали от него
все льготы, которые могли желать для хода экзаменов. Мы
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переписку повода не было. Бого лепов потерпел неудачу, но
дождался оказии и это припомнил.

Виноградов уговаривал меня не смущаться этим отказом и
начать готовиться к магистерскому экзаме ну. «Такой дурак, как
Боголепов, — утешал он меня, — долго попечителем не пробу-
дет». В этом он не ошиб ся. Попечителем долго он не остался,
но только из по печителей попал в министры народного про-
свещения.

Зато на моей личной судьбе обида Боголепова отразилась
очень чувствительно.

Глава восьмая

ставил меня к оставлению при университете, для чего было
нужно согласие попечи теля, Боголепов, который уже стал тогда
попечителем, вместо Капниста, в этом факультету отказал,
прибавив очень решительно: «Пока я попечителем, Маклакову
кафедры не видать».

Я до сих пор точно не знаю, почему Боголепов принял про-
тив меня эту меру. Думаю, что для этого был только личный
мотив. У меня с ним в его бытность ректором произошла
маленькая неприятность. Воз можность отплаты за нее показы-
вает характер этого человека.

Когда в 1891 году хозяйственная комиссия давала концер-
ты уже в пользу студентов, а не голодающих, по Москве
пошли слухи, что Боголепову на этом кон церте будет устроен
такой же скандал, как когда-то Брызгалову. Для меня было
ясно, что все это вздор. Тогда мы имели уже средства об этом
наверное знать, если бы это была правда. Но Боголепов, пове-
рив слу ху, пришел на концерт окруженный кольцом педелей и
распорядителей, так что подойти близко к нему бы ло нельзя.
Он не ограничился такой демонстрацией. Когда концерт бла-
гополучно окончился, он созвал тех, кто его оберегал, и бла-
годарил их за то, что они его спасли от скандала. Я тогда был
еще не равнодушен к репутации оркестра и хора, и такое пуб-
личное обраще ние, как будто подтверждавшее, что на кон-
церте, где студенты были хозяевами, только полицейская
сила ректора оберегла, по моему пониманию компромети -
ровало студенческое учреждение. Я написал Боголепову
письмо, в котором его заверял, что он ошибся, и просил для
достоинства университета этому слуху не позволять укоре-
няться. Я не ожидал, что, отправляя это письмо для защиты
репутации университета, я этим его, ректора, оскорбляю. Но
он на это письмо по смотрел только как на нарушение дис-
циплины и по жаловался на меня попечителю. Об этом было
много толков в Москве. Жалоба не имела последствий, так
как попечитель ответил, что ректор, если хочет, может сам
предать меня суду правления, где он был предсе дателем. Для
экстраординарного же вмешательства по печителя в частную
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Я должен был сейчас же отбывать во инскую повинность. На
отсрочку по образованию я прав больше не имел, раз при
университете я не был оставлен. Но отбывать воинскую
повинность я мог в хороших условиях, только если с этим не
медлить.

Beau frère моей мачехи, муж ее сестры, генерал Суражевский,
командовал 3-й гренадерской артилле рийской бригадой, кото-
рая стояла в Ростове (Ярос лавской губернии); он не раз и рань-
ше мне предлагал отбывать повинность у него на правах «воль-
ноопреде ляющегося». Свободная вакансия у него еще сохрани -
лась. Эта комбинация представляла много удобств, и я, не
откладывая, подал об этом прошение. В Ростове я мог бы иметь
и достаточно свободного времени, что бы одновременно зани-
маться наукой. В декабре [1894 г.] я уехал туда. Контраст между
Москвой и Ростовом был, конечно, велик. С одной стороны,
Москва, лучшее ин теллигентное общество, студенчество, про-
фессора, с другой, хотя и древний, но все же уездный город Рос -
тов и среда армейского офицерства. И как бы для того, чтобы
этот контраст сделать более резким, в Москве именно тогда уже
начиналось заметное оживление об щественной жизни. 20
октября 1894 года в Ливадии умер Александр III. Перемена
царствования в России часто совпадала с переменой политики.
В данном слу чае все ее ждали. Все были поглощены догадками
и предположениями, как на судьбе России эта смерть отразит-
ся. Сравнивая смерти двух государей в 81 и 94 году, я лично не
мог отделаться от впечатления, что, несмотря на весь вред,
который принесло России пос леднее царствование, об
Александре III больше жалели, чем об Александре II; старались
припоминать и под черкивать, что при нем было хорошего.
Даже Клю чевский, несмотря на всю свою осторожность, без
вся кой надобности рискнул сказать в аудитории речь, где вос-
хвалял его миролюбие; другие говорили о том, что он пошат-
нувшийся международный престиж России снова поднял на
высоту, что он был национальным русским царем и т. д. Было
ясно, что для своего пре емника Александр III подготовил бла-
гоприятную поч ву. Он мог бы вернуться к эпохе Великих
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Запрет, наложенный на меня Боголеповым, по сво им послед-
ствиям был гораздо серьезнее, чем считал Виноградов. Пусть
ученая дорога оставалась передо мной открыта; пусть к маги-
стерскому экзамену я мог начать сейчас же готовиться; мог без
разрешения Бо голепова написать диссертацию и получить уче-
ную степень. Я в душе уже стал сознавать, что по натуре не был
кабинетным ученым. Если я готовился к карье ре профессора,
то потому, что в ней видел обще ственную деятельность, близкое
общение с живыми людьми, возможность воспитывать новое
поколение, а не только изучение и писание книг. Я имел имен-
но это в виду, когда усердно занимался наукой. А этому
«Боголеповы» могли очень мешать. Мало ли ученых никакой
кафедры не могли получить и их даже теряли! И это не все.
Вспоминая свои первые шаги на дороге ученого, я не мог не
чувствовать, что, несмотря на на чальный успех, у меня не было
жилки настоящего уче ного, т. е. искателя истины ради нее
самой. Ведь пред ложенное мной объяснение жребия вытекало
всего бо лее из спортивного чувства, из желания чем-то допол -
нить и даже поправить такие авторитеты, как Фюстель де
Куланж или Хедлам. Это не был научный подход к проблемам
истории.

Но эти сомнения для данного момента ничего не меняли.
Запрет Боголепова одно немедленное послед ствие уже имел.
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чил так: «В настоящее время вся наша надежда, наша вера в
будущее, наши стремления все обращены к Ни колаю II.
Николаю II — ура!»

Эти слова со стороны Родичева, которого никто не заподо-
зрит в лукавстве или угодничестве, показы вают то лояльное
отношение к власти монарха, кото рое лично я наблюдал в
1894 г. на этом банкете и ко торое отличало это собрание от бан-
кетных кампаний позднейших годов. Конечно, либеральное
направление мечтало о конституции, но оно понимало, что она
может быть достигнута не пропагандой и не требова ниями, а
постепенным привлечением общественных сил к участию в
управлении государством. Это и было начато законодатель-
ством 60-х годов; оно указало до рогу, в результате которой
могла и должна была полу читься и конституция. Трагедия
России была в том, что самодержавная власть стала бороться
тогда не с рево люцией, в чем была обязанность всякой госу-
дарствен ной власти, не с конституцией, которую тогда никто
открыто не требовал, а с самым духом Великих ре форм 60-х
годов, которые могли и должны были в результате безболезнен-
но привести к конституции.

Я уезжал из Москвы, когда там только начиналось кипение
общества и все было полно лучших надежд. И я был уже в
Ростове в новой среде, когда последо вал ответ государя на эти
надежды, его знаменитый окрик о «бессмысленных мечта-
ниях»1 по адресу тех, кто приехал его поздравлять. Так в пред-
стоящем ско ро конфликте общественности и самодержавия
им ператор выступил «агрессором», нападающей стороной.
Брошенная им неосторожно перчатка была поднята, и тогда
зародилось то движение уже против самодержавия, которое в
1905 году кончилось даро ванием конституции. Но в Ростове
этот конфликт от ражался не так, как в Москве. Помню, как
генерал Суражевский в присутствии своих офицеров радовался

1 Так Николай II в речи на приеме 17 января 1895 г. в честь вступления на престол
обозначил свое отношение к некоторому расширению полномочий земств в
делах внутреннего управления.
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реформ сво его деда, не капитулировав перед революцией, как
это непременно показалось бы в 81 г. Трудно было по верить, что
через короткое время в России начнется то Освободительное
движение, которое провозгласит то, что из конспирации назы-
вали «двучленной форму лой», а по показанию на суде одного
простодушного полицейского пристава, было «известной рус-
ской по говоркой» — т. е. «Долой самодержавие». В 1894 г. этого
лозунга еще не было, зато радостно ловили все мелкие симпто-
мы изменения к лучшему. Помню банкет в честь тридцатилетия
Судебных уставов, 20 ноября 1894 г. Это было первое большое
собрание в новое царствование [Николая II], и избранной пуб-
лики пришло очень мно го. Я уже не был студентом и потому
мог тоже прийти.

Все на этом банкете было полно оптимизма. Перед этим
«Русские ведомости», газета либеральная, но со всем не услужли-
вая, посвятила хвалебную передовицу высочайшим отметкам на
докладе по министерству народного просвещения о народном
образовании. Ког да один из ораторов банкета, Баснин, сказал
об этих отметках несколько слов, встал старый М. П. Щепкин,
ученик и друг Грановского. До сих пор помню звук его голоса:
«Учить и в то же время сечь немыслимо. Если в России будут
распространять грамоту и просве щение и продолжать сечь
крестьян, я скажу, что вы их учите только затем, чтобы они боль-
нее чувствовали свое унижение». И закончил словами: «Я верю,
что скоро раздастся мощное слово нашего молодого госу даря,
который этому позору положит конец».

По случаю бракосочетания нового государя ряд земских и
дворянских собраний посылал ему поздра вительные адреса и в
них высказывал те очень скром ные пожелания, которые прин-
ципу самодержавия не противоречили. Так, нашумевший тогда
адрес твер ского земства кончался такими словами: «Мы ждем,
Государь, возможности и права для общественных учреждений
выражать свое мнение по вопросам, их касающимся, дабы до
высоты престола могло дости гать выражение потребностей не
только представите лей администрации, но и народа русского».
А свою речь на этом собрании инициатор адреса Родичев кон -
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служба, давая на это досуг, могла быть этим даже полезна. Но
все такие расчеты были расстроены главным для меня собы -
тием этого года: болезнью и смертью отца.

Ему было только 57 лет; он был здоровой нату рой. С детства
не помню, чтобы он серьезно хворал, хотя на похоронах бабуш-
ки, где он хотел поддержать поскользнувшийся гроб, он надо-
рвался, получил гры жу и должен был носить постоянный бан-
даж. Только в последний год своей жизни он схватил какую-то
ин фекцию, покрывался фурункулами, которые, по тог дашнему
обыкновению, торопились вскрывать. Потом заболел той
неопределенной болезнью, которую тогда называли «инфлюэн-
цией», а теперь зовут «гриппом». Инфлюэнция перешла в вос-
паление легких, его на сильно заставили лечь и как будто все
обошлось. По настоянию врачей, он решил дать себе настоящий
от дых и уехал на целое лето в деревню, чего ни разу не делал. Он
строил планы, как проведет это лето, и был далек от мысли, что
ему что-либо угрожает. Я вер нулся в Ростов успокоенный. Но
письма из Москвы опять стали тревожными. Температура у отца
подня лась, подозревали гнойник, делали пробные проколы, но
безуспешно. Наконец мне рекомендовали приехать. Стало ясно,
что положение резко ухудшилось. И когда врачи наконец опре-
делили болезнь, то одновременно установили, что средств для
лечения ее в тогдашней медицине не было. У отца оказался сеп-
тический, стрептококковый эндокардит, т. е. инфекционное
воспале ние внутренней оболочки сердца. Болезнь внешне вы -
ражалась в пароксизмах, которые повторялись все ча ще, хотя в
промежутках между ними отец считал, что он выздоровел, но
новый пароксизм появлялся немед ленно. Так до конца он не
знал, что у него за болезнь, хотя несколько раз расспрашивал об
этом моего брата, студента-медика. Один из таких пароксизмов
кончился переходом в менингит, воспаление мозга, потом афа -
зию, при которой он старался что-то сказать, но не мог.

Вечером 4 мая 1895 г. он умер, не приходя в созна ние. Смерть
отца явилась концом нашей прежней ба лованной жизни. До тех
пор на нас не лежало заботы о ней. Мы жили в казенной квар-
тире, в глазной боль нице, в которой все мы родились, и не зада-
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оглашенным в газетах словам государя, потому что они «кладут
предел колебаниям» и принцип самодер жавия укрепляют. Если
часть офицеров и смотрела на это иначе, то выражать своих
политических мыслей они не решались. В Ростове была уже
другая Россия.

Со мной лично в это время произошла маленькая, но харак-
терная неприятность. Перед отъездом из Москвы, уступив про-
сьбам товарищей, я согласился взять на свое имя устройство
студенческой вечеринки.

Это была обычная формальность, которая в данном случае
имела хороший предлог, т. е. мой отъезд на военную службу.
И действительно, разрешение мне бы ло сразу дано. На эту вече-
ринку я сам не ходил и даже не помню, не состоялась ли она уже
после моего отъ езда в Ростов. Как бы то ни было, на ней про-
изошел какой-то конфликт с полицией, за который я был сде -
лан ответственным, как формальный устроитель вече ра. Это и
навлекло на меня новую кару. В Ростове я получил бумагу от
московского генерал-губернатора, по которой мне на три года
был запрещен въезд в Москву, считая со дня окончания мной
военной служ бы. Такая странная формулировка показывала,
что, по ка я на службе, я защищен от чисто полицейских вме -
шательств; сам великий князь, когда он действовал не как
командующий военным округом, а как генерал-губернатор не
мог мной распоряжаться, пока я солдат. Одновременно с этим я
был подвергнут надзору по лиции, но полиция только сообщила
об этом моему военному начальству, сама же осуществлять надо
мной надзор не имела права. Я насмотрелся потом на много
подобных курьезов, дотоле мне неизвестных, но ха рактерных.
Однако не хочу о них сейчас говорить. Моя военная служба
проходила для меня очень легко. Я был «вольноопределяющий-
ся» и поэтому жил не в казармах, а на частной квартире; генерал
Суражевский, мой родственник по своей жене, в доме которого
я столовался, был не только моим высшим начальством, но и
первым лицом в этом городе. Никто потому меня не притеснял,
у меня было больше, чем нужно, свобод ного времени. К маги-
стерскому экзамену я мог испод воль подготовляться, а военная
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где должен бы был от власти и ее капризов зависеть. Это, не
говоря о сознании, что по натуре я не «настоящий ученый»,
охладило меня к перспективам, которыми меня со блазнял
Виноградов. И я решил поставить крест на этой дороге.

Мой короткий жизненный опыт открыл мне дру гое: что глав-
ным злом русской жизни является безна казанное господство в ней
«произвола», беззащит ность человека против «усмотрения» вла-
сти, отсут ствие правовых оснований для защиты себя. Недаром,
по шутливому выражению М. П. Щепкина, «ссылка на закон в
глазах нашей власти есть первый признак “не благонадежности”»,
хотя наш Свод законов и утвер ждал, что Россия управляется на
твердом основании законов, хотя и была судебная власть, которая
закон должна защищать, и учреждения, которые в этом дол жны
были ей помогать. Защита человека против «без закония», иначе
защита самого «закона», и была со держанием общественного слу-
жения — адвокатуры. Свою задачу она должна была ставить имен-
но так. Я невольно припоминаю споры, когда говорили об «адво-
катской карьере». Большая публика была к ней несправедлива,
думала, что ее задача — служить ин тересам клиентов, и не хотела
понять, что если она им и служит, то только постольку, поскольку
эти инте ресы находятся под защитой закона и права. В былое
время и я разделял это предубеждение против нее. Од нажды я его
формулировал так: у адвоката множество «дел», но нет «дела».
Мой опыт меня научил, насколь ко я был в этом неправ. Напротив,
у адвоката есть одно «дело», которое по обстоятельствам только
при нимает различные конкретные формы, но во всех слу чаях он
защищает законность. Закон может быть не справедлив — это
правда. Долг адвоката это показы вать, но не в его власти его изме-
нить. Да и суд не может излагать своей воли. Он может только объ-
явить то, что фактически есть и чего требует закон. В этом его
функция в государстве. Суд толкует законы, но он не может их так
толковать, чтобы они противоречили праву. Право же есть норма,
основанная на принципе одинакового порядка для всех. В торже-
стве «права» над «волей» сущность прогресса. В служении этому —
назначение адвокатуры. Вот те выводы, к которым я подходил
после 9-летнего опыта.
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вались во просом, чем мы живем. Знали, что отец хорошо зара -
батывал, что после матери и бабушки М. П. Степано вой оста-
лись дома и именья. Сколько все это давало, какие средства
жизни были у нас, мы не спрашивали.

Обо всем этом узнать пришлось впервые только теперь. К этому
времени мои младшие братья были уже на ногах. Один брат был
уже женат и состоял на государственной службе по министерст-
ву финансов; другой брат шел по дороге отца, как окулист, и
место в отцовской глазной клинике было ему обеспечено.
Только я, старший, все еще только к чему-то гото вился и раз-
мышлял, чем заниматься. Так продолжать было больше нельзя.
Нельзя было всю свою жизнь подавать только «надежды», да
сдавать успешно «эк замены», что сделалось как бы моей специ-
альностью. У меня еще было время подумать, но надо было ре -
шать. Пока же нашей семье предстояло одно: съез жать с казен-
ной квартиры, где мы все родились и про вели всю свою жизнь;
мне же, кроме того, окончить военную службу, отбыть лагерный
сбор и, как бы в насмешку над судьбой, сдать еще один очеред-
ной эк замен: на «прапорщика запаса».

На квартире нам позволили остаться до осени. Ген.
Суражевский был сделан командиром 1-й бригады, ко торая
стояла в Москве. Я сдал экзамен на прапорщи ка и осенью уже
мог располагать собой по своему усмотрению. С меня сняли
запрет жить в Москве. К этому времени я принял решение, что
с собой делать: я решил жизнь свою переменить и посвятить
себя ад вокатуре.

Для такого неожиданного решения у меня было не одно
основание, кроме потребности в заработке. Та дорога, которая
передо мной казалась открытой, до рога ученого и профессора,
была если не вовсе за крыта, то затруднена усмотрением пред-
ставителя вла сти, попечителя Боголепова. Не в первый раз в
моей жизни я встречался с такими ее распоряжениями. Она
когда-то исключала меня из студентов по «политиче ской
неблагонадежности», запрещала мне въезд в Москву, теперь
отстраняла от ученой дороги. Правда, все это кончалось благо-
получно. За меня заступались. Но я не хотел вступать на дорогу,
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представителей средневековых владений на земли определен-
ного характера соответствовали по содержа нию «вещному
праву». Я не помню, о каких владельцах и о какой земле он
тогда говорил, помню только, как на семинарии мы с недоуме-
нием переглянулись, услы шав это непонятное слово (вещное);
помню, как Ви ноградов, обращаясь лично к Вормсу, ему что-то
отве тил, заметив, что этот вопрос выходит за пределы на шей
задачи. Я после спрашивал Вормса, что он хотел этим словом
сказать. Он что-то мне объяснял, но из этого я тогда вынес
одно, что юриспруденция для нас, историков, тайна за семью
печатями. Я расспрашивал наших юристов, где мог бы найти
изложение того, чем юриспруденция занимается как наука, а не
как изло жение законодательства данной страны и эпохи. Мне
посоветовали прочесть сочинение Барона, не помню его загла-
вия: в нем-де вся мудрость. Я начал читать и ужаснулся, так как
не мог понять ничего. Это есте ственно. С этого было нельзя
начинать. Это было ре зюме того, к чему наука пришла: полез-
ная книжка для освежения в памяти всего уже известного.
Начинать надо было с тех курсов, которые читались вновь по -
ступавшим студентам, курса Зверева по энциклопедии права,
Нерсесова — по общей части гражданского пра ва и пр. Я к
этому приступил, но меня обуяли сомне ния. По общей части
гражданского права был в ходу курс покойного проф.
Нерсесова, которого студенты очень хвалили. Теперь этот курс
читал новый профес сор В. М. Хвостов. Я был хорош с его бра-
том М. М. Хвостовым, который вместе со мной работал в семи-
на рии Виноградова. Позднее он стал профессором в Ка занском
университете. Он согласился пойти со мной к своему брату,
чтобы узнать, по каким руководствам я должен буду сдавать его
курс, а кстати выяснить, что с меня будут требовать, имея в
виду, что я держу экза мен экстерном и имел на историческом
факультете не только диплом, но и печатную работу. Хвостов-
junior рассказал своему брату мою историю, и я ожидал от него
не только совета, но помощи. Но разговор при нял характер
совсем неожиданный. На вопрос о курсе Нерсесова он только
улыбнулся: «Когда вы его прочте те, вам самим будет стыдно,
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Для поступления в адвокатуру имелось одно за труднение.
Нужен был диплом об окончании курса в юридическом факуль-
тете. Я не мог примириться с тем, чтобы еще раз начинать все
сначала, с 1-го курса, по счету уже 3-го факультета (естествен-
ный и исто рический).

К счастью, с разрешения министра народного про свещения
можно было быть допущенным к государ ственным экзаменам
сразу, экстерном. Я вспомнил обе щание Помяловского и решил
его использовать. Я ему написал, объяснил мое положение,
запрет Боголепова и спрашивал, могу ли я на его помощь рассчи-
тывать? Скоро получил любезный ответ: он выражал сожале ние,
что я хочу бросить науку, но если я своего наме рения не переме-
ню, то разрешение министра я немед ленно получу. Я написал и
Виноградову, который был тогда в командировке в Берлине; он
понял, что это решение не каприз с моей стороны, и не стал меня
от говаривать; выразил только надежду, что на моей но вой дороге
работа в его семинарии мне пригодится.

В этом он был прав больше, чем думал. Оставалась сдача
экзаменов. Я справлялся у опытных людей, на сколько это труд-
но. Был октябрь месяц; я не мог рас считывать приготовиться к
маю; ведь мне пришлось бы сдавать не только государственные
экзамены, но и все промежуточные, т. е. те, которые обыкно-
венные студенты уже успели сдать раньше. Я не помню, сколь -
ко их выходило всего. Но тогда была общая уверен ность, что, по
случаю коронации [14 мая 1896 г.], экзамены будут от ложены до
осени; летние месяцы и могли меня спасти. Я начал готовиться:
собирать печатные курсы, по ко торым надо будет сдавать, узна-
вать манеры экзамена торов, расспрашивать, у кого надо было
серьезно гото виться и у кого можно было рассчитывать на
снисхо дительность. Опытные люди меня уверяли, что доста -
точно хорошо знать римское и гражданское право. Остальное
можно учить по конспектам, в промежутках между экзаменами.
Это меня успокоивало. О «праве» я имел самое поверхностное
представление. На одном из семинариев Виноградова Вормс,
который был их усердным посетителем и участником, предста-
вил од нажды записку, где доказывал, что права какого-то из
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праву. Он говорил о праве как природном явлении, зависящем
от тех условий, которые опреде ляют жизнь человека и общества.
Этот подход нра вился мне, а для студентов был не только тру-
ден, но казался ненужным. Если потом меня не раз упрекали,
что я слишком юрист, я нахожу, что я сделался им в это время.

Благодаря тому, что я стал понимать сущность права, я легко
перенес новый удар, который на меня пал в это время. В конце
ноября было опубликовано, что ввиду коронации экзамены, в
том числе и госу дарственные, будут не осенью, как все надея-
лись, и не в мае, как обыкновенно, а на два месяца раньше, в
марте. Время для моей подготовки было сокращено до трех
месяцев, но я на это рискнул.

Хотя держание экзаменов я, шутя, называл моей «специ-
альностью», но сдачу их в 1896 году я считаю главным спортив-
ным достижением моей жизни. Прав да, этой зимой я уже
ничем другим не занимался. Все было приспособлено к этой
единственной цели. Когда мы съехали с нашей казенной квар-
тиры, мне удалось найти для себя подходящую комнату. Мой
давнишний знакомый д-р Окороков на зиму отправил в Крым
же ну с малолетним ребенком и искал жильца на свобод ную
комнату. К обоюдному нашему удовольствию, я у него поселил-
ся. Он целый день был занят в больнице или принимал больных
и мне не мешал. У нас оказа лись одинаковые вкусы, к огорче-
нию отсутствующей хозяйки. Была старая прислуга, которая
занималась и кухней. Никто из нас не заметил, что всю зиму
она подавала одно и то же меню. Когда его жена, вернув шись из
Крыма весной, про это узнала, она была страшно сконфужена,
извинялась и не знала, чем это загладить. Мы же жалели, что
это окончилось. Я соста вил себе подробное расписание дня,
сколько листов по какому предмету надо прочесть. Все было
рассчитано в точности. В моей комнате на видном месте был
по вешен плакат: «Гостей прошу более двух минут не сидеть».
Чтобы не переутомиться, я после завтрака ло жился на полчаса
отдыхать, а затем шел — благо, ря дом — кататься на коньках в
Патриарших прудах для отдыха и моциона. Во время подготов-
ки бывали иногда приятные сюрпризы; оказывалось, что мно-
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что вы о нем меня спра шивали». На вопрос, чем его заменить,
указал на двух томное немецкое сочинение Регельсбергера; я
думал, он шутит. «Разве ваши студенты по нему отвечают?» Тут
обнаружилась разница в подходе к вопросу. Ко нечно, от сту-
дентов его он не требует. «Они вообще еще не понимают, что
такое наука. Вы же кончили ис торический факультет; с вашей
стороны претензия в один год получить диплом на юридиче-
ском факуль тете есть неуважение к юриспруденции, в котором
уча ствовать я не хочу. Вы напрасно думаете, что, благо даря
тому, что у вас есть другой диплом, я буду к вам снисходитель-
нее, чем к рядовому студенту. Совер шенно напротив. Я от вас
буду требовать того, чего от обыкновенного студента не требую.
Знаю, что под готовиться в один год трудно, почти невозможно,
но это дело ваше: никто вас не заставляет». Мы на этом расста-
лись. Как ни возмутил меня Хвостов таким от ношением, я в
глубине души сознавал, что во многом он прав. Я слышал и
раньше, что римское и граждан ское право необходимо знать
основательно, и слова Хвостова в этом меня только укрепили.

Моим спаси телем оказался Вормс: он откуда-то достал мне
руко пись лекций самого Хвостова, которые мне заменили и
Нерсесова и Регельсбергера и показали, что мой буду щий экза-
менатор считает главным и что второстепен ным. Он не мог уже
меня на этом поймать. А главным было даже не это, а мои бесе-
ды с Вормсом. Порабо тав со мной вместе у Виноградова 4 года,
он лучше других понимал, чего именно мне не хватало и чего я
не мог лично усвоить, т. е. места юриспруденции по среди прочих
наук, того, что ее сближало с наукой, а не с теми комментария-
ми, которые ученые пишут к сборникам законов страны как
помощь для практи ков. На юридическом факультете научный
элемент во обще отходил на заднее место перед вопросами прак -
тики. Это легче для преподавания и интересней сту дентам. Но
значение юриспруденции как науки было этим понижено, и сту-
денты не понимали, зачем их мно гому учат. Требовательность к
науке я получил на дру гих факультетах. Любопытной иллюстра-
цией этого было, что на юридическом факультете я наибольшее
удовлетворение получал от лекций Гамбарова по граж данскому
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В результате эти экзамены оказались сплошным триум-
фом. Естественно, что больше всего меня инте ресовал экза-
мен у В. М. Хвостова. С тех пор как я был у него, мы больше не
встречались. На экзамене он хо тел быть корректным. Сначала
дал ответить мне на би лет, а затем стал гонять по всему курсу, по
самым его трудным частям. Но благодаря занятиям с Вормсом
он врасплох меня не заставал. Я заранее знал, где он мне гото-
вит ловушку, и в нее не попадал. И делал все это с самым рав-
нодушным видом. Видя, что он меня не поймает, он захотел сам
напомнить мне нашу встре чу и, ставя мне «весьма удовлетвори-
тельно» с плюсом, сказал другим тоном: «Ну, вы исполнили мое
требо вание: отвечали лучше всех студентов».

Моя досада на Хвостова уже прошла, и я не мог не признать,
что обещанная им сугубая строгость ко мне для меня оказалась
полезною. Но этого я не хо тел ему показать и только пожал
плечами. Эта игра продолжалась и позже. Судьба сделала так,
что когда, окончив экзамены, я на другой год поселился с бра -
том и сестрой на собственной квартире, то оказалось, что мы,
не подозревая того, сняли квартиру в том же доме и по той же
лестнице, где жил Хвостов с женой и сестрой, только этажом
ниже его. Но и тогда мы не хотели вести с ним знакомства.

Мы жили в тот год очень весело, принимали мно го гостей,
имели журфиксы; у нас часто бывал мой сту денческий коллега
и друг, и в то же время ученик Консерватории по классу Пабста,
К. Н. Игумнов. Он был великолепный пианист, очень при-
ятный и добрый товарищ, которого все почему-то шутливо
звали отец Паисий. Он не так давно умер уже директором
Московской консерватории в СССР; я видел его порт рет, поме-
щенный в «Известиях». Этот Игумнов был у нас завсегдатаем и
часто играл. Встретившись со мной, Хвостов спросил, кто это
так хорошо играет у нас, и радовался, что у него отлично все
слышно. Что бы не быть явно и демонстративно невежливым,
се стра его пригласила. После я совсем с ним помирился. Он
был тяжелодум, не блестящий, но усердный работ ник. Когда
образовались политические партии, он стал кадетом и не раз у
нас выступал с докладами. После 17 октября [1905 г. – см.
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гое из того, что нужно было сдавать, я уже знал по историче-
скому факультету, из лекций по римской или русской исто рии
Герье и Ключевского. Каждую неделю я имел сви дание с
Вормсом, говорил о том, что мне было недо статочно понятно, и
получал от него разъяснения. Я уже упоминал, что это он мне
помог использовать свое сочинение по Средним векам как
работу по граж данскому праву. Его принял Гамбаров, и не толь-
ко при нял, но отнесся к нему с большой похвалой. Так не -
заметно подошло и время экзаменов. Председателем экзамена-
ционной комиссии был назначен в Москву Алексеенко, проф.
Харьковского университета по фи нансовому праву, мой буду-
щий товарищ по Государ ственной думе, бессменный председа-
тель ее бюджет ной комиссии. Он был вообще человек очень
любез ный и мягкий и в пределах возможного мог оказывать
всякое содействие. Кроме государственных экзаме нов, я, как
экстерн, должен был экзаменоваться вместе со студентами и по
тем курсам, которые раньше они уже сдали на переходных экза-
менах. Их было мно го, и они отнимали немало нужного време-
ни. Алексе енко устроил нас, так как кроме меня держал экзаме -
ны экстерном и С. Н. Маслов, тоже бывший историк, успевший
уже побывать в «предводителях», и в «пред седателях земской
управы», а после этого задумавший получить юридический
диплом. Мы были знакомы очень давно, но не видались и
встретились на этом экзамене. Позднее он стал членом
Государственной думы. Его прошлое положение импонировало
боль ше, чем мое — вечного студента, и я мог пользоваться тем
снисхождением, которое ему, ввиду этого его положения, дела-
ли. Эти добавочные к государствен ным экзамены мы должны
были держать вместе с со ответственными курсами, и на них уже
специально для нас, экстернов, должен был присутствовать и
председа тель экзаменационной комиссии. Алексеенко предо-
ста вил нам самим выбирать то время, когда нам удобнее сдавать
эти экзамены, — и он будет на них приходить. Там нас не
заставляли ни ждать своей очереди, ни за писываться в соответ-
ствующую группу; мы сейчас же тянули билеты и по ним
отвечали. Это сберегло нам много времени.
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который мне ответить было лег ко, а затем по гражданскому
праву — о Русской прав де1, о которой у Ключевского был семи-
нарий. В ре зультате он мне поставил «весьма» и пенял, что я хо -
тел к его курсу показать пренебрежение.

Так окончились мои экзамены. Второй диплом то же с круг-
лым «весьма» был пришит к первому. Эти последние экзамены
моей жизни я сдал не хуже дру гих и оправдал свою «экзамен-
ную репутацию». Я пом ню, что несколько профессоров, в том
числе и Хво стов, предлагали мне, уж не знаю, всерьез или в
шутку, оставить меня при университете по своей кафедре. Но
этого мне было не нужно. Я сейчас же подал проше ние о зачис-
лении меня в кандидаты на судебные дол жности, чтобы не
потерять нескольких месяцев адво катского стажа, и уехал в
деревню для заслуженного отдыха. На этом мои приключения
кончились. Моя до рога наконец определилась, хотя с большим
опозда нием против сверстников. Я начинал адвокатуру, когда
мне было уже 27 лет.

1 «Русская правда» (XI век) – правовой кодекс эпохи Киевского государства,
возникший во времена киевского князя Ярослава Мудрого.
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выше] стал членом кадетского комитета. После большевистско-
го переворота он остался в России и скоро покончил с собою,
повесившись на ручке двер ного замка.

После Хвостова никаких опасностей более не пред стояло, и
все экзамены прошли с успехом. Об этом мне говорил
Алексеенко, прощаясь со мной, и приба вил, что вся комиссия
была удивлена моей работоспо собностью; об этом же говорил
мне здесь В. Б. Эльяшевич, которого тогда я лично не знал, но
который свои экзамены держал в том же году. На это было у
меня еще доказательство, не лишенное комизма. В этом году, по
случаю ранних экзаменов, было узаконено правило, которое
фактически существовало и раньше, т. е. что выпускной экза-
мен считался все-таки выдер жанным, если по одному второсте-
пенному предмету отметкой была 2 (т. е. неудовлетворительно).
Я решил использовать эту льготу в своих интересах, ассигновав
для этого последний по списку экзамен; он пришелся на исто-
рию русского права, у проф. Числова. Это был второстепенный
предмет, который не входил в про грамму государственных экза-
менов, преподавался на первом курсе, но который, в качестве
экстерна, я дол жен был тоже сдавать. Я отнесся к своему реше-
нию со вершенно серьезно, ни одной книги по этому курсу не
прочел и вообще сложил все экзаменные заботы после того, как
сдал предпоследний экзамен. Но я все-таки был обязан на
последний экзамен явиться; я предоста вил себя в распоряже-
ние Алексеенко, предупредив его, что его ожидает сюрприз.
Когда мы с ним пришли к Числову, я ему предложил сразу
поставить мне двойку и от экзамена освободить. Сначала он и
Алексеенко меня не могли понять, но когда я пояснил им, в чем
дело, они оба стали меня убеждать не делать этого, не портить
диплома: Числов казался недовольным, что для этого я выбрал
именно его предмет. Я объяснил, что дело не в предмете, а в
том, что это последний эк замен, что диплом мне все равно
обеспечен, и доба вил, в защиту себя, что по его предмету я кое-
что знаю, так как слушал Ключевского. Он придрался к этому
замечанию и предложил мне все-таки ответить на вопросы,
которые он мне задаст. Он задал вопрос о Земских соборах, на
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щаться в пособ ников ее «нарушения» ради личных своих
интересов.

Когда я вступал в Московскую адвокатуру, там давно опреде-
лилась борьба двух направлений. Сослов ный орган, Совет, под
руководством В. Танеева, ста вил задачей воспитывать молодых
адвокатов, т. е. помощников, для «служения праву». Для этой
цели он создал среди них ряд общественных учреждений. Но в
Москве это продолжалось недолго. Когда в новом Совете
Танеев заменен был Корсаковым, все эти учреж дения были
закрыты. Сверх того, были изданы «пра вила», запрещавшие
помощникам право самостоятель ной практики: они могли
выступать только по пере доверию своих патронов. Я не знаю,
чем эти правила объяснялись. Желанием ли старших умень-
шить конку ренцию, стремлением ли поднимать престиж пат-
ронов, или борьбой с теми новыми тенденциями в адвокату ре,
которые приносила с собой молодежь? К счастью, это запреще-
ние продолжалось недолго. По жалобе кн. А. И. Урусова Сенат
отменил эти правила как неза конные. Но прежние «учрежде-
ния» помощников все же остались закрытыми, так как даже
при праве само стоятельной практики их существование зависе-
ло от сословного органа, т. е. Совета. Я не хочу дурно гово рить
о прежнем Совете; он строго следил за профес сиональной эти-
кой, за отношениями адвокатов к кли ентам, друг другу и к
судьям, но не шел дальше требо ваний от адвокатов личной
«корректности». Этой точ ке зрения стала противопоставляться
другая, которая смотрела на адвокатуру как на организованное
служе ние праву, а не интересам отдельных клиентов, и стре -
мившаяся это начало осуществлять в соответственных учрежде-
ниях. Первым проявлением этой тенденции бы ло возникнове-
ние в Москве кружка единомышленни ков по этим вопросам,
под шутливым названием «Бро дячий клуб». Он еженедельно
собирался по вторни кам у кого-либо из членов кружка; из него
и выходи ла инициатива создания общественных организаций
адвокатуры для профессиональных целей ее.

Одним из первых достижений кружка еще при старом Совете
было создание «консультации помощни ков присяжных пове-
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Мое вступление в адвокатуру в 96 году положило конец преж-
ним исканиям настоящей дороги. Моя про фессия определи-
лась тогда навсегда; из адвокатуры я больше не выходил. Когда
передо мной открыва лись другие дороги, адвокатом я не только
оставался, но самое вступление на них адвокатура мне облегча-
ла. Больше того, ее уроки помогли мне и на новых доро гах.
Могу сказать, что адвокатура меня воспитала и я сохранил на
себе ее отпечаток. Но другие дороги не предмет моих тепереш-
них воспоминаний; я буду сей час припоминать только первые
шаги в адвокатуре.

Я указывал, с каким пониманием задач адвока туры я в нее
поступал. Но и в ней, как повсюду, идеал тогда расходился с
действительностью. Гершензон когда-то превозносил мне
должность «земских началь ников» как редкую возможность
быть народу полез ным; он в этом был прав: такие земские
начальники бывали действительно. Это не мешало тому, что
сре ди них были и «Протопоповы»; теперешнее поколение,
вероятно, забыло имя этого героя громкого процесса о зло-
употреблениях своей властью. Но оно было тогда «нарица-
тельным». Всякая власть дает возможность приносить пользу
другим, но она может становиться и источником собствен-
ной выгоды, в ущерб праву дру гих. То же происходило и в
самой адвокатуре: за щитники «законности» могли превра-
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ловных защитников получил от него привилегию заранее в
канцелярии знакомиться со всеми делами и распределять их
между собой. Это было проявлением сотрудничества магистра-
туры с адвокатурой на пользу судебного дела.

Когда я поступил в адвокатуру в 96 году, в ней уже существо-
вал и «Бродячий клуб», и консульта ция при Мировом съезде, и
кружок уголовных за щитников. Мне оставалось их отыскать и к
ним при соединиться, так как о них я уже раньше слыхал. Со
многими из их деятелей я был лично близок с уни верситетской
скамьи. Благодаря долгому пребыванию в университете и выне-
сенным оттуда знакомствам, вой ти в эти кружки мне было
легко. Но процедура вступ ления в самую адвокатуру была не
такова. Я должен был прежде всего найти патрона, который бы
меня в свои помощники записал. Для меня был готовый пат -
рон, Ф. Н. Плевако, который сам на этом настаивал. У меня со
студенчества были с ним отношения, о ко торых я говорил.
Когда он услышал, что я юридиче ский диплом получил, он при
встрече сказал мне как о вопросе решенном: «Я вас записываю
в помощники».

Но это меня не соблазняло. Его лично я высоко ценил и с тех
сторон, о которых в обществе недоста точно знали: после его
смерти по просьбе «Общества любителей ораторского искус-
ства» я читал о нем спе циальный доклад, который его семьей
был потом на печатан отдельной брошюрой. Но таков был он
лично. Зато его канцелярия, которую он называл своим «ка -
бинетом», была мне не по душе. Плевако имел, особен но в
Москве, такое громадное имя, что у него отбоя не было от кли-
ентов, и богатых и нищих. Он не мог их сам принимать, и этим
ведала его канцелярия, т. е. его прежние и настоящие помощ-
ники. Многие записыва лись к нему только для получения зара-
ботка, тем бо лее что по характеру своему он был неспособен
сле дить за тем, что около него делалось. Часто сам толь ко доб-
родушно над этим смеялся. Наряду с прекрас ными адвокатами,
которые работали с ним, около не го были люди с заслуженно
сомнительной репутацией, как знаменитый X. Про приемы,
которые он себе по зволял, чтобы клиента только допустить до
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ренных при съезде мировых су дей». Мировые судьи ей покро-
вительствовали и ее от стояли против Совета, который не хотел
допускать ее существования вне своего руководства. Но
Мировой съезд настоял, что у себя он хозяин, а Совет не захо -
тел ссориться с судьями. Так консультация помощни ков была
узаконена. Скоро она развилась в грандиоз ное учреждение;
задачей его было не только удовле творять всякие просьбы о
юридической помощи, но искать и даже развивать самый спрос
на нее. Так ее формулировал и главный работник консультации
Л. С. Биск. Ни один посетитель, обращавшийся в кон -
сультацию, не уходил без совета, а если хотел, то и без помощи.
Консультация была построена не как ис точник практики для ее
членов, а как служение обще ственным нуждам.

Если задача была поставлена так широко, она дол жна была
выйти за пределы компетенции мировых су дей Москвы.
Спрос на юридическую помощь становил ся шире ее. Так,
необходимость ее давно ощущалась для тех, кого судили при-
сяжные, т. е. по серьезным уголовным делам. Для Москвы она
удовлетворялась правом назначения казенных защитников из
местной присяжной адвокатуры. Этим она удовлетворялась
только отчасти и только формально. Большинство при сяжных
поверенных тяготились этой работой: при первой возможно-
сти свои ордера на защиту передава ли помощникам, которые
на этих защитах сами учи лись судебному делу. Еще хуже дело
стояло вне самой Москвы. Окружный суд выезжал на сессию
в уездные города, где не было местных присяжных поверен -
ных, а суд не имел права заставлять их из Москвы туда при-
езжать. Вместо адвокатов в качестве защит ников там высту-
пали «кандидаты на судебные должно сти», зависящие от
судей и прокуроров и по одному этому не внушавшие доверия
обвиняемым; или же их заменяли невежественные и не всегда
добросовестные дельцы и ходатаи, именовавшие себя «част-
ными по веренными». «Бродячий клуб» решил организовать
это дело. Это стало возможно потому, что этому сочув ствовал
П. С. Кларк, старый и честный председатель 1-го отделения
суда, где были сосредоточены все дела по уездам. Кружок уго-
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это обыкновенно бывало с начинаю щими адвокатами, а в судеб-
ной палате, по сектантскому делу, которое мне передал Лев
Толстой. Имен но по этому делу я в первый раз облачился во
фрак.

Съехав с казенной квартиры в глазной больнице, мы с братом
и сестрой поселились в собственной ма ленькой квартире на
Зубовском бульваре, во дворе. Это было в двух шагах от
Хамовнического переулка, где жили Толстые, и мы там посто-
янно бывали. В од но из таких посещений Л. Н. меня спросил, не
согла шусь ли я взять на себя защиту одного сектанта, кото рого
лично он знает и который был присужден к тюрь ме Калужским
окружным судом? Я этого сектанта и раньше встречал у Толстых.
Он там шутя назывался «табачной державой», имя, которое он
сам давал всем, кто последовал за Никоновой ересью. Сам он
был ма ло интересен, но Священное Писание знал наизусть и
любил говорить цитатами из него. Его защищал в Ка луге мест-
ный присяжный поверенный Лион. Он был присужден к тюрьме
и немедленно заключен под стра жу. Лион подал за него апелля-
ционную жалобу и про сил найти ему для палаты защитника.
Толстой и пред лагал мне на этом деле свои силы попробовать.

Я тотчас поехал в Калугу. Лион рассказал мне суть дела и
устроил свидание с подсудимым в тюрьме. Ока залось, что он
(настоящей фамилии его я не помню) проходил мимо фабрики,
из которой в этот момент выходили рабочие. Они его знали,
стали потешаться над ним. Он от них отгрызался и сказал что-
то лиш нее. За это его привлекли к ответственности уже по 196-й
статье Уложения о наказаниях как за стремление «совратить в
раскол». Он меня уверял, что он не имел в мыслях никого
совращать, а только защищал себя от нападок. Лион добавлял,
что на суде он не хотел давать никаких показаний и что приго-
вор был по строен исключительно на протоколах дознания, где
были записаны некоторые фразы его, как будто на правленные
против Церкви. Суд его осудил и заклю чил сразу под стражу,
только согласившись освобо дить под залог. Я залог этот внес.
Он был выпущен и потому мог судиться уже в Москве, не дожи-
даясь вы ездной сессии палаты в Калугу.
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Плевако, ходили легенды. Этого не следует обобщать: многое
могло быть преувеличено, но все же мне не хотелось деятель-
ность свою начинать в этой компании. Потому на предложение
его я промолчал и не отозвался. По том он мне сам признавался,
что был за это обижен; но что было для него характерно, мои
мотивы он по нял и в душе совершенно одобрил. Поэтому он
стал передавать мне дела тайком от своей канцелярии. Но это
было позднее. Сначала же нужно было все-таки записаться к
«патрону». Для выбора его я спросил со вета у Любенкова, ста-
рого мирового судьи. Он дал мне такой разумный совет:

— Не иди к знаменитостям: им будет не до тебя и у них ты
ничему не научишься. Не хо ди и к неизвестному человеку: у
него дел не най дешь. Иди к тому, кто еще не знаменит, но скоро
им будет. У меня в виду есть такой человек. Это Ледницкий. Он
был помощником у Н. С. Тростянского, од ного из лучших
цивилистов Москвы. После его смерти он его практику унасле-
довал. Я его видал у нас на средах (в этот день Любенков пред-
седательствовал на Мировом съезде, и потому все труднейшие
дела пере давались в это отделение съезда). Он далеко пой дет.

Он сам рекомендовал меня Ледницкому, и я у него записал-
ся. Был первым его официальным помощ ником. Фактически у
него уже работал Малянтович. Мы с Ледницким очень сблизи-
лись, но я оказался у него только формальным помощником.
Скоро у меня развилась самостоятельная практика, при которой
по мощь патрона как таковая мне больше нужна не бы ла. К тому
же Ледницкий был «цивилист», а у меня развивалась преимуще-
ственно уголовная практика. Но мы добрыми друзьями остава-
лись с ним до конца. Когда 12 октября 1917 г., ранним утром, я
навсегда тайно покинул Россию, уезжая послом, Ледницкий, по
собственому почину, на вокзале меня проводил.

За те восемь лет, что я прожил в Москве на виду, у меня обра-
зовалось много связей и знакомых, через которых я стал получать
хотя и случайную, но иногда интересную практику. И характер-
но, что в первый раз я в суде выступил не у мирового судьи по
грошовому гражданскому делу, не перед присяжными по чужому
казенному ордеру по делу о 3-й краже или краже со взломом, как
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вопроса. Когда дело стало слушаться во второй раз, прокуро ром
был Бобрищев-Пушкин, незадолго до этого напи савший пре-
красную книгу о суде присяжных. Он отказался от обвинения
по статье о совращении, но на ходил, что подсудимый виноват в
«кощунстве», не почтительных выражениях по адресу Церкви,
кото рую он позволил себе назвать, как было записано в дозна-
нии, «овощным хранилищем». Услыша эти сло ва прокурора,
подсудимый протянул мне какую-то бо гослужебную книгу, где
без всякой насмешки, а с боль шим почтением Церковь имено-
валась «овощным хра нилищем». Нельзя было считать кощун-
ством цитату из богослужебной книги, и, во всяком случае,
намерение этими словами оказать неуважение к Церкви ничем
не было доказано и не могло быть предположено. Та кой неожи-
данный оборот с этой цитатой вызвал у са мих судей улыбку, и
подсудимый был вчистую оправ дан. Так кончилось мое первое
дело.

Я так подробно рассказал об этом незначитель ном деле не
только потому, что оно, как первое, для меня особенно памят-
но, но еще потому, что и в нем уже наметились те общие выво-
ды, к которым я позд нее пришел в своей практике, относитель-
но того, чего и как в судах можно было достигнуть. Но хочу сна -
чала привести еще несколько более интересных при меров из
той же области, к которой принадлежало мое первое дело, т. е.
из вероисповедных процессов.

Во-первых, дело о «ритуальном» убийстве, кото рое тогда на
себя не обратило внимания, особенно по тому, что оно слуша-
лось при закрытых дверях и га зетных отчетов о нем быть не
могло. А в нем было все характерно и интересно. Я был только
помощни ком, когда получил письмо от университетского това -
рища В. Соколова, позднее видного следователя по «особо важ-
ным делам» в Петербурге и человека очень достойного. В то
время он был кандидатом на судеб ные должности при
Владимирском суде. Он мне на писал, что в производстве суда
находится крайне ин тересное дело, которое, вероятно, пойдет
без пригла шенной защиты, а так как оно будет слушаться в
Шуйском уезде, то не будет, вероятно, и защитника по назначе-
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Мне было очевидно, что если б он не молчал, а рассказал,
как было дело, то суд мог поверить ему и по главному обвине-
нию в «совращении» его оправ дать. Ф. Н. Плевако по этому
поводу преподал мне такое общее наставление. Суд может не
верить пока занию подсудимого только в двух случаях: во-пер-
вых, если оно неправдоподобно и, во-вторых, если оно про -
тиворечит другим данным дела. Если же нет ни того, ни друго-
го, то отбрасывать показания обвиняемого есть уже произвол,
запрещенный законом (ст. 612).

Потому для дела было необходимо, чтобы подсуди мый при-
шел на суд и не молчал, а рассказал все, как было.

С таким багажом я в назначенный день явился в палату. Еще
накануне я расспрашивал подсудимого. Он красочно передал
свой спор с фабричными, кото рый превратили потом в поку-
шение на совращение. В палате в этот день были другие дела.
Моего клиента все еще не было. Я пошел его искать, его не
было. Палата по моей просьбе нарушила очередь. Его дело
откладывали, но его все-таки не было. Наконец, за исчерпани-
ем списка, дело стало слушаться без него. Моя защита пропала,
раз он не дал своих показаний. Мне пришлось только анализом
записанных в дозна нии слов доказывать, что была перебранка,
а не про поведь. Одного из судей я в этом успел убедить. Он
остался «при мнении». Но большинство палаты при говор суда
утвердило. Оказалось потом, что подсуди мый испугался, пред-
почел не явиться и прятался в ко ридоре суда.

Как бы то ни было, мой первый блин вышел ко мом, что
очень меня огорчило. Я пошел поделиться с Плевако этим
моим огорчением. Он мне посоветовал подать кассационную
жалобу, заверяя из опыта, что в сектантских делах Сенат либе-
ральнее и справедли вее низших судов. В кассационной жалобе
я указывал, что в установленных дознанием фактах и даже в са -
мом тексте вопроса, который палата поставила на свое разре-
шение, не содержится главного — указания на умысел совраще-
ния. Толстой же, с своей стороны, на писал А. Ф. Кони письмо,
прося обратить на это дело внимание. В результате приговор
был кассирован, по отсутствию состава преступления в тексте
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знавали и государство, и власть, и деньги, не при знавали толь-
ко существующей Церкви; но и ее не тро гали и не осуждали, а
только молча от нее отошли. Старообрядцев, не посещавших
церковь, признающих только свою духовную власть, было
много и помимо них; бегунов поэтому не было повода трогать.
Про зелитизма же, проповедания, совращения за ними не
наблюдалось. Но так как они были все-таки полны ре -
лигиозного одушевления, то были честны и воздержа ны в своей
личной жизни и потому обыкновенно были зажиточнее и бога-
че других. Возможно, что они да вали полиции взятки, чтобы к
ним не придирались. Косо смотрело на них одно духовенство.
Но поставить им в вину было нельзя ничего. Правда, у них
часто бывали, живали и потом исчезали никому не извест ные
люди, и недоброжелатели их подозревали, что они пристано-
держатели, скупщики краденного и что из этой профессии воз-
никали их состояния, но доказа тельств на это все-таки не было,
а у полиции были свои причины относиться к ним снисходи-
тельно. На деле эти «незнакомцы» — были «настоящие бегу-
ны», которым «жилые бегуны» давали пристанище и иног да
средства к жизни. Так стояло дело, пока не стали обращать вни-
мание на один странный, но повторяв шийся факт. Было
замечено, что эти отпавшие от Цер кви, состоятельные, без-
упречные люди, «жилые бегу ны», исчезали бесследно. Никто не
видал, ни как они умирали, ни как их хоронили. Многие стари-
ки этой секты тяжело болели несколько времени; все селение
или город ждали их смерти, но вдруг узнавали, со слов семьи,
что больной поправился и «ушел в Иерусалим Богу молиться».
Это было обычное объяснение, ко торому скоро перестали
верить. Замечали и то, что такой уход «Богу молиться» обыкно-
венно совпадал с присутствием в их доме и таким же исчезно-
вением не знакомых людей. Отсюда пошла легенда, неизвестно
кем сочиненная, но которой в этих местах все верили, будто
этих старых людей убивали; было придумано и объяснение: так
как они своей жизнью в миру были грешны перед Богом, то они
должны были искупить эти грехи мученической смертью.
Потому их едино мышленники, с их согласия, их убивали. Этот
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нию, а защищать будет кандидат на судеб ные должности. Но
дело так интересно, что заслужи вало бы иного к себе отноше-
ния. Самое такое обра щение уже было типично. Через несколь-
ко лет все во Владимире знали бы, к кому с этим обратиться:
уже была организация, специально для этого созданная. Теперь
же Соколов обращался по знакомству лично ко мне, хотя знал
меня только тогда, когда я еще и не собирался быть адвокатом.
Позднее для защиты подобного дела явилась бы масса желаю-
щих. Я поехал во Владимир, как когда-то по просьбе Толстого
по ехал в Калугу, и ознакомился с делом. Вот вкратце его содер-
жание.

Во Владимирской, Костромской, Яро славской и Олонецкой
губерниях жило много сектан тов, которым давали название
«бегунов». Свое про исхождение они вели еще с реформы
Никона. Убеж денные противники тогдашней реформы, они
отверга ли не только исправленные богослужебные книги, не
только реформированную Церковь, как попавшую во власть
Антихриста, но и все, что было с Церковью связано, то есть
прежде всего государство. Государ ство, правительство — все
носили на себе печать Ан тихриста. Бегуны же, истинно право-
славные, не дол жны были иметь с ними дела. Они принуждены
были для этого жить вне государства, не брать документов, не
обращаться к властям, не употреблять даже денеж ных знаков.
Жизнь в мире становилась для них «не возможной», даже в те
времена, когда государство бы ло слабо; «бегуны» скапливались
поэтому в северных полудиких губерниях, жили в лесах, в
деревнях, о ко торых власть не знала, скрывали там свое собст-
венное сектантское духовенство и вообще от людей прята лись.
Может быть, потому им и дали название «бе гунов».

Конечно, им было невозможно совершенно исчез нуть из
мира, и они с ним сносились через посредни ков; в более позд-
нее время, когда аппарат государ ственной власти усилился,
число настоящих, последо вательных бегунов уменьшалось.
Компромиссы с ми ром становились необходимыми, и из секты
«бегунов» постепенно выделилась особая категория, которые
по лучили название «жиловых бегунов». Они жили в миру, при-
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рый легенду о красной смерти признал и совершенно возможной,
и логически прав доподобной. Если покойный был действительно
уду шен, как это утверждает медицинская экспертиза, то осталь-
ное становится ясным. Все дело было, таким об разом, только в
ней. Я попросил Соколова дать мне ко пию с этой экспертизы,
привез ее в Москву и показал профессору судебной медицины
Нейдингу. Он и по мощник его прозектор Минаков заинтересова-
лись этим делом, так как, по их словам, никогда не видали более
безграмотной экспертизы. Указание на удушение как на причину
смерти для трупа, который несколько лет них месяцев лежал в
земле, было вообще невозможно; разве если бы оказались наруж-
ные повреждения гор ла, дыхательных путей и т. д. Ссылка же на
точечные образования в крови в разложившемся трупе бессмыс -
лица; они могли быть не прижизненным явлением, а трупной
имбибицией [насыщение тканей продуктами распада]. Наконец,
сам эксперт, видевший труп, установил, что покойный страдал
«перерождением» и «расширением» сердца; это расширение ука -
зывало на длительную сердечную болезнь и не могло произойти
мгновенно от одного удушения. Дело ста новилось ясно.
Искусственно созданный миф о «риту альном убийстве» сбил с
толку экспертизу. Создателем всего этого дела был уездный врач,
который в своей наивности и безграмотности дошел до того, что
гово рил об «удушении красной подушкой». Это еще куда бы ни
шло, если бы на трупе оказалась хотя бы «крас ная нитка», но
этого не было; все было взято из той легенды, которую надо было
сначала проверить. По добная экспертиза была, однако, одобрена
Владимир ским губернским правлением и, к стыду его, медицин -
ским департаментом в Петербурге.

Нельзя было оставить такое дело без защиты. Со колов спи-
сался с начальником Шуйской тюрьмы, кото рого я потом видал
несколько раз и сохранил о нем воспоминание как о добрейшем
человеке, которых в те времена можно было встречать на несо-
ответствую щих их характерам должностях. Обвиняемые заяви-
ли суду о желании иметь меня своим защитником. Я же подал
прошение о вызове экспертом проф. Нейдинга, но срок для
вызова свидетелей и экспертов истек еще раньше моего приезда
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ритуал и назывался «красной смертью». «Красная» была, ве -
роятно, равнозначаща «прекрасной», «желанной» смерти. По-
том же это стали понимать буквальнее и прозаичнее и утвер-
ждать, будто их душили красной подушкой. Такое мнение воз-
никло, существовало, его повторяли казенные миссионеры,
добиваясь, чтобы секта «бегунов» была признана в установлен-
ном по рядке «особо вредной» сектой, как скопцы, чтобы
можно было карать за одну к ней принадлежность. Но, кроме
непонятного факта исчезновения и возможного его объясне-
ния, против них ничего не было.

И вот наконец такой факт появился. В одном селении Шуй -
ского уезда, я не помню имени ни селения, ни дей ствующих лиц,
жил такой «жиловой бегун», который на вопрос о его вере всегда
называл себя «православ ным», а долголетнее непосещение церк-
ви объяснял недосугом и нездоровьем. С ним случилось то же, что
и с другими. Он заболел, и у него появились незнако мые люди;
потом все исчезли, а через несколько дней жена объяснила, что
больной поправился и ушел «Бо гу молиться». До тех пор все шло
по ритуалу. Но че рез несколько месяцев, уже в сентябре, когда
ребята в лесу собирали грибы, собака стала рыть землю и доры-
лась до трупа. Он так разложился, что нельзя бы ло определить
даже возраста. Но по одежде и другим признакам удостоверились,
что это был исчезнувший старик. По заключению уездного врача,
который за неимением специалиста по судебной медицине делал
вскрытие трупа, на нем не оказалось никаких внеш них знаков
насилия. Врач констатировал только уве личение сердца, жировое
его перерождение. Но по ка ким-то кровяным точкам эксперт
заключил, что он умер от удушения «красной подушкой».
Экспертиза таким образом только подтвердила общераспростра -
ненную версию или, вернее, была сама ею вдохновлена. Как-то
удалось найти тех незнакомцев, которые были у покойного перед
его смертью. Их тождество было свидетелями установлено, в том
числе и женой. Но они говорили, как и жена, что старик ушел из
дома еще до смерти. Делом заинтересовался Синод. По его тре -
бованию ему были высланы копии с дела, и последо вала экспер-
тиза казанского профессора по богосло вию Ивановского, кото-
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сердца следствием удушения или длительным про цессом, а
точки в сосудах — явлением «прижизненным» или «трупным»
явлением, они давали такие ответы, что сами присяжные улы-
бались. В довершение всего уездный член суда, который сидел
в составе присут ствия, просил уездного врача объяснить, из
чего он заключил, что покойный был удушен «красной подуш -
кой»? На что эксперт имел наивность ответить, что он так
заключил потому, что иначе почему бы эта смерть называлась
«красною»? Словом, медицинская экспертиза была для обвине-
ния полным провалом. По ложение поправил эксперт богосло-
вия Ивановский; он добросовестно признал, что это дело будет
решаться медиками, а не богословами. Но если доказано, что
покойный удушен и последние люди, которых потер певший
видел, были «бегуны», то изучение их заблуж дения позволяет
понимать мотив такого убийства. Он рассказал про реформу
Никона, про раскол, про уче ние, что в православную церковь
вселился Антихрист; указал, что «жиловые бегуны» необходи-
мы, чтобы «на стоящие бегуны» могли существовать, но что с их
точ ки зрения они поддались уже диаволу, что этот их грех может
быть искуплен мученической кончиной и что в этом обвинение
находит свое полное объясне ние. Как присяжные к этому отне-
сутся, дело их со вести. Он же дает объяснение, которое может
быть им полезным, чтобы решить, достаточно ли этих моти вов
или надо искать каких-либо других. Заседание бы ло прервано до
утра, и тогда произошел памятный для меня эпизод.

Я сидел в гостинице и готовился к речи, когда кто-то ко мне
постучал и вошел древний старик с бе лой бородой, в черном
подряснике. Он начал с того, что пришел открыть мне «вели-
кую тайну»; раз я, как это он знает, стараюсь помочь «право-
славным», ко торые страдают за то, что остаются верны вере
отцов и на которых за это клевещут. Никого из своих ста риков
они не убивают. Это все слуги Антихриста вы думали. Но право-
славные не хотят допустить, чтобы те хорошие люди, которые
помогают своим и кото рые ради этого жили в мире в грехе, в
грехе бы и умерли. Потому перед смертью они их из домов их
уносят, чтобы они умерли среди не грешного, людско го, а
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во Владимир и мне было за про пуском срока отказано. Я попы-
тался привлечь к за щите более авторитетных людей, чем я.
Просил Плевако. Он не отказал, но согласился условно: если по
ходу процесса я увижу, что он необходим, чтобы я ему послал
телеграмму, и тогда он приедет. Я ее дей ствительно послал в
трудный момент, но он не при ехал, сославшись на что-то, что
ему помешало. Боль ше всего, вероятно, помешали ему его отно-
шения с Победоносцевым, который, как и весь Синод, этим де -
лом был заинтересован. Это и была одна из причин, почему я
особенно дорожил участием в этом деле именно Плевако.
Пришлось мне защищать одному. Не буду рассказывать всего
хода процесса. Свидетели внесли мало нового и возбуждали
улыбки, когда объ ясняли, почему десятки лет они в церковь не
ходят. Оказывалось все по «случайности», которые повторя лись
многие годы. Но от свидетелей ничего и не жда ли. Главным
материалом казались две экспертизы — медицинская и духов-
ная, в лице проф. Ивановского. Суд не пожелал выслушать
нового специалиста, врача, но Нейдинг и особенно Минаков
меня достаточно «на чинили» и просили на всякий случай запи-
сывать в про токол показания экспертов. Их было двое —
уездный врач и губернский врачебный инспектор. Я начал с
того, что просил суд их допрашивать порознь, в от сутствие друг
друга. С экспертами так обыкновенно не поступают, на что мне
и указал председатель Кобылкин. Я настаивал, и он согласился.
Затем я стал просить ответы эксперта на некоторые вопросы
цели ком записывать в протокол. На вопрос, зачем мне это
нужно, я объяснил, что, по закону, если свидетель бу дет осужден
за заведомо ложное показание на суде, то это осуждение может
быть основой для пересмотра процесса. Это, очевидно, должно
относиться и к экс пертам. Для этого-то мне необходимо, чтобы
в прото коле их показания были точно записаны. Это мне нужно
не для присяжных, а для дальнейшего направ ления дела. Это
предупреждение о возможности об винения против экспертов
имело благодетельный ре зультат. Они испугались и стали или
противоречить друг другу, или от ответов уклоняться. Так, на
вопро сы, заданные им порознь, — считают ли они увеличе ние
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— Конечно, доктора сплоховали, но только мы-то знаем, что
«красная смерть» существует. У вас в Москве этого не знают. Там
нет «бегунов», а мы доподлинно знаем, что «красная смерть»
практикуется.

И шли какие-то примеры и имена.
— Но если «бегуны» и употребляют «красную смерть», то

никто не может сказать, что именно эти люди убили: может
быть, и не они. Потому мы их и оправдали.

Так просто иногда объясняются непонятные с пер вого взгля-
да вердикты присяжных.

Через несколько дней после моего приезда в Мос кву пришел
Плевако и принес полученное им из Шуи письмо. «Оно отно-
сится к вам», — сказал он. Это был отголосок процесса. Письмо
было написано на перга ментной бумаге, славянской вязью, как
писали прежде богослужебные книги. По содержанию это была
бла годарность Плевако за защиту в Шуе. Не знаю, кто сочинил
это письмо, но я заподозрил в этом участие моего «старца». В его
представлении я был послан Плевако; вероятно, телеграмма,
которой мы из Шуи с ним обменялись, дала такому предполо-
жению повод. Я из этого длинного письма запомнил две фразы.
«Вам, г. Плевако, — говорилось в нем, — отпущено от Бога семь-
десят лет, более или менее, а в доверенном вами из «состава его
личности» видится юношеский возраст». Наконец, последняя:
«Шуя и вся окрестность, как гром, гремит: вот как безденежно
защищал московской Плеваки помощник».

Чтобы с этим покончить, скажу несколько слов о другом про-
цессе, связанном с этим. Я получил письмо от начальника
Шуйской тюрьмы, что у него содержит ся арестант, которого
будут судить за бесписьменность1, как «не помнящего родства»,
и который просил меня приехать его защищать. Он прибавлял,
что его прось бу поддерживает старец, с которым я познакомился
на процессе «красной смерти». Обвинения против «не пом нящих
родства», т. е. тех, кто не хотел открыть своего имени, были чисто
формальны. Никто не спрашивал о мотивах сокрытия имени.

1 Здесь – не имеющие подтверждающего личность документа.
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Божьего мира и чтобы руки нечестивых к ним не дотрагива-
лись. Потому их перед смертью уносят в сад, огород или лес и
там погребают, а нечестивцам говорят, что они «ушли Богу
молиться». Я спросил старика, согласен ли он это суду объ-
яснить? Он на меня рассердился.

— Я вам это открыл потому, что думал, что вы вместе с нами,
а если вы на их стороне, то жалею, что вам эту тайну открыл.

Я его успокоил, дал ему слово, что об его визите ко мне я суду
не скажу. А он просил передать подсу димому привет от старца
— имени его я не запомнил. Я не мог нарушить своего обеща-
ния, да это было бы и не к чему. Я его показание использовал
иначе. В своей защитительной речи я более всего занялся док -
торами. Это было легко. Переходя к экспертизе Ива новского, я
его похвалил, но сказал, что его эксперти за есть только фанта-
зия, основанная на том, что экс перты признали смерть удуше-
нием. Но это сказали такие эксперты, которым верить нельзя.
Потому оста ется в деле один только факт: бесследное исчезно -
вение старых людей. Почему же не допустить другого, более
простого объяснения? И я изложил от себя то, что рассказал
мне накануне старик. Сослался на обы чай, когда даже цари
перед смертью принимали схиму, чтобы умереть праведниками
вне грешного мира. Тог да все будет ясно, без всяких предполо-
жений убий ства. Перед вами не убийцы, а хорошие люди, кото -
рые помогли «своему» умереть, как, по их мнению, прилично
христианину, вне мирского соблазна.

Подсудимые были оправданы, к огорчению про курора. Им
был Л. В. Скопинский, позднее ставший прокурором
Виленской судебной палаты и, если па мять мне не изменяет, до
революции погибший жертвой террористического акта. Он за
оправдание винил суд, который не хорошо формулировал
вопросы. Вопросы обвиняли обоих в убийстве, а нужно было
допустить возможность, что убил кто-то другой, а они были
толь ко участниками. Он мог быть и прав, судя по разгово ру,
который был у меня с присяжными на вокзале при моем отъез-
де из Шуи. Они там меня обступили, были очень довольны, что
я разнес докторов, но все же при бавили:
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мотивы не оправдание, это дело его. Я же за щищать подсуди-
мого буду в Сенате. Судьи заинтере совались такой постановкой
вопроса и только просили меня принять меры, чтобы подсуди-
мый не увлекся и не наговорил лишнего, чего они не могут
допустить по отношению к Церкви.

Когда началось заседание, я просил записать в про токол, что
подсудимый меня уполномочивает принести на приговор суда
апелляционную и кассационную жа лобы и поддерживать их в
палате и Сенате. На тради ционный вопрос о виновности я
посоветовал подсу димому признать факт вины, и тогда предсе-
датель, по установленной практике, предложит ему дать объяс -
нения. Все обошлось благополучно. Подсудимый без утайки
все рассказал, объяснил, что он считает себя «православным»,
что судьи смотрят иначе, и покуда они смотрят иначе, он им
своего христианского имени не имеет права открыть. Иногда
председатель считал себя обязанным его останавливать, напо-
минать об ува жении к властям, и старик тогда извинялся, если
в чем согрешил, и признавал себя обязанным властям под -
чиняться. «Вы же, власти, поступите со мной, как хо тите, я за
все буду своего Бога благодарить».

Он произвел впечатление, но дело окончилось не так, как я
надеялся. В своей резолюции суд признал его виновным, не
вошел в обсуждение мотивов мол чания, как к делу не относя-
щихся, но, ввиду преклон ного возраста подсудимого, постано-
вил, вместо ссыл ки на поселение, заключить его в богоугодное
заведе ние. Я проверил у секретаря и убедился, что прото кол
был составлен правильно. Я собирался все-таки принести апел-
ляционную жалобу, когда вдруг в Мос кве получил от подсуди-
мого письмо, в котором он ме ня извещал, что благодарит за
защиту, но приговора не хочет обжаловать и с ним мирится. Так
это любо пытное дело развязки не получило.

Перехожу теперь к самому интересному процессу из той же
категории сектантских дел. Не колеблясь, скажу, что хотя в
нем не было ничего загадочного, но с бытовой стороны это
было самое захватывающее происшествие. Это так называе-
мое дело о павловских сектантах [1902 г.]. Оно слушалось
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Раз он его не открывал, то можно предполагать было худшее: что
он, может быть, беглый каторжник, и таких «непомнящих» ссы -
лали в Сибирь на поселение. Когда-то Н. В. Муравьев писал в
«Русском вестнике» статью об этом массовом и курьезном рус-
ском явлении. Мне стало ясно, что это «бегун», раз ему покрови-
тельствует старец, и я не хо тел ему отказать. Но как можно было
его защищать? Вспомнив, что Плевако мне говорил о «либераль-
ности» Сената, мне пришла такая мысль. «Не помнящих род -
ства» карают потому, что не знают мотивов молчания и их пред-
полагают преступными. А что если суд мо тивы эти узнает и они
не будут преступны? «Бегуны» не считаются «особо вредной»
сектой, и за одну принад лежность к ним пока не карают. А тогда,
если вера их запрещает им открывать свое имя, — можно ли их за
это карать? Конечно, сам суд не решится на себя взять оправда-
ние. Это дело Сената как толкователя зако нов. Дело же низших
инстанций установить только факт, т. е. в данном случае мотивы
молчания. Я соби рался применить тот принцип, который когда-
то вну шил мне Плевако. Показания подсудимого можно от -
вергать, только если они или неправдоподобны или противоре-
чат фактам дела. Если нет ни того, ни дру гого, им должно верить.

Я приехал накануне в Шую, повидался с подсудимым, кото-
рый оказался очень тол ковым. Он мне обещал объяснить суду,
почему он не может открыть им своего имени, заявить, что, по
его убеждению, со времени церковной реформы люди при няли
печать Антихриста. Но обещал говорить это веж ливо, без уко-
ризны, с полным уважением к их судей скому верованию. На все
это он легко согласился; оче видно, он был не фанатиком, а про-
сто к своей вере привычным. Я вошел в зал, когда шло заседа-
ние по другим делам. Были те же судьи, что на «красной смер -
ти». Они смотрели на меня с изумлением: все дела так ничтож-
ны, кого же я приехал защищать? Во время перерыва меня
пригласили в совещательную комнату и расспрашивали, что
мой приезд означает? Я им объ яснил. Я не буду для подсудимо-
го просить оправда ния. Все это я буду делать в Сенате, но пер-
вую инстан цию я прошу позволить подсудимому объясниться и
записать показания его в протокол; суд может найти, что эти
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несколько позже, когда за щита для дел подобного рода была
нами организо вана. Слушалось в Харьковской палате, в горо-
де Су мы, и защита была представлена харьковской адво -
катурой.

Но они обратились и к московской организации, и от нее
поехали я, Муравьев и Тесленко. Дело состоя ло в том, как
сообщали газеты, что толпа сектантов, живших в этой местности,
набросилась на православ ную церковь и разнесла ее вдребезги:
поломала ико ны, утварь и все священные предметы. Узнав про
это, другая толпа, уже православных, кинулась на сектан тов и
избила их до полусмерти. Уцелевшие были пре даны суду по 210-й
статье Уложения о наказаниях. Факт был налицо и был непоня-
тен. Сектанты этой мест ности были мирные люди, штундисты1,
которым такие эксцессы не были свойственны. Постепенно
выяснилась такая картина. Штундистов у нас не преследовали,
им запрещались только молитвенные собрания, даже у се бя на
дому. В случае такого собрания являлся уряд ник, составлял про-
токол, что застал их всех вместе. Единственным признаком пре-
ступления была «книга, именуемая Евангелием», — как гласили
шаблонные тек сты полицейских протоколов. Накладывалась
неболь шая кара за простое неисполнение законных требова ний
полиции по 29-й ст. Устава о наказаниях у мировых судей. Все это
было обычно и терпимо, но эти придир ки стали учащаться и
приводить в уныние население. А главное, незадолго до этого
было разрешено пере селить духоборов в Канаду. Штундисты
стали доби ваться для себя такого же разрешения. Им отказали.
Последовал отказ и на другие скромные просьбы. Они падали
духом. И вот в это время уныния к ним явился некий Моисей
Теодосиенко. Это был сектант другого характера и направления.
Он принадлежал к разновидности «хлыстов», к секте «малеван-
цев», не рассудительных и прозаических штундистов, а одержи -
мых (эмоциональных) людей, которые думали, что на ходятся в
непосредственном общении с Богом. К тому же Моисей Теодо-

1 Сектантское течение среди русских и украинских крестьян, возникшее во
второй половине XIX в. под влиянием протестантизма; позднее слилось с
баптизмом.
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сиенко лично был ненормален; в 1891 году он был на испытании
в клинике проф. Сикорского в Киеве и признан больным «рели-
гиозной манией». Узнав, что павловцы отчаиваются под гнетом
полицей ских стеснений, он решил принести им новую веру; он
недаром носил имя Моисея. Он, как Моисей, выведет их из язы-
ческого Египта. Его вдохновенная проповедь имела необычай-
ный успех. По контрасту, который он представлял с тамошними
сектантами, в нем они уви дели Избавителя, нечто новое, чего
они дожидались так долго. Каждый день в селе происходили
собрания, где он говорил; слава о нем гремела повсюду, толпы
стекались, чтобы слушать его и напряженно ждать то го часа,
когда он куда-то их поведет. Это дошло до полиции и
Теодосиенке было приказано явиться к ис правнику. Его туда
отвезли, но сотни народа его про вожали. По дороге он все время
им проповедывал, предсказывал, что сейчас же будет отпущен и
скоро вернется, чтобы больше не расставаться. Когда его привез-
ли в дом исправника, толпа осталась на улице его дожидаться. Он
предписал не расходиться, так как скоро вернется. Прошло
несколько времени, и он дей ствительно от исправника вышел
свободным. Потом старались узнать, как могли его так легко
отпустить. Власти отвечали, что все его документы в поряд ке и
для ареста не было оснований. Но он сам не захо тел вернуться к
павловцам, а уехал куда-то по желез ной дороге. Толпа его прово-
дила до станции; он со всеми простился, заповедал всем верить
тому, что он им говорил, и ждать его возвращения. Больше они
его не видали до самого процесса. На чем была основана власть
этого человека над ними, сказать нелегко. Это область подсозна-
тельной психологии, но мы, защит ники, сами ее наблюдали. Все
подсудимые и на суде продолжали быть под его обаянием: все
они называли друг друга, прибавляя к имени слово «брат». Его же
ве личали не иначе, как «господин Моисей». Нам расска зывали
тюремные надзиратели, что подсудимыми в тюрьме иногда овла-
девало исступление, что они би лись головой о стену. Тогда при-
водили Моисея, и, слы ша его голос, они «успокаивались». Если
он был не нормален, что показывала экспертиза Сикорского, то
эту свою ненормальность он каким-то путем переда вал и другим.



ко родные подсудимых, не только адвокатура, но и сами чины
су дебного ведомства. По высочайшему повелению были сдела-
ны исключения только для четырех лиц: для пред седателя сум-
ского суда, т. е. хозяина здания, для пред ставителя Синода, зна-
менитого В. М. Скворцова, для представителя министерства
юстиции, которым был тогда И. Г. Щегловитов; был и четвер-
тый, не припо минаю, кто именно. Но само допущение их было
не обычайно. Председатель А. А. Чернявский огласил вы -
сочайший указ о закрытии дверей заседания и о допу щении
только 4 избранных лиц; затем дал приказ приставу «вводить»
этих четырех по одному. Потом пригласил всех защитников к
себе в кабинет и сооб щил, что Муравьев отстоял перед госуда-
рем передачу этого дела суду и что мы должны это доверие к
суду оправдать. Мы спорить не стали, хотя подобное пред у-
преждение и было бестактно. Но на чем мы могли строить
защиту? Одно было для нас несомненно, и этого было доста-
точно. Подсудимые, очевидно, дей ствовали под влиянием
аффекта, на языке нашего за кона именуемого «состоянием
умоисступления и бес памятства», которое устраняет ответ-
ственность. Иного объяснения для преступления не было. Но
чтобы вос пользоваться этим доводом, по закону надо было
сперва подвергнуть подсудимых медицинскому наблю дению, а
для этого направить дело к доследованию. Отказать в этом было
нельзя, особенно когда дело шло о Теодосиенко, который уже
был исследован Сикорским и признан больным и который вдо-
бавок на месте преступления не был и был взят без всякого
основа ния, как якобы подстрекатель. Но обращение дела к
доследованию могло показаться слабостью, недостой ною того
доверия, которое нужно было оправдывать. Как было из этого
выйти? Председатель не затруднил ся. «Подсудимый, — обра-
тился он к Теодосиенко, — ваши защитники говорят, что вы
были не в своем уме. Считаете ли вы себя сумасшедшим?» Он
отрицательно помахал головой.

«Вы видите, — заключил председатель, — что до следования
никакого не нужно». Все это мы отметили в протоколе. Но дело
решилось проще. Суд доверие оправдал, но нас выручил
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Придя от исправника, они собрались уже без него; его вспоми-
нали, повторяли его пророчества и изречения. И вдруг один из
присутствующих, мало чем выдающийся Григорий Павленко,
впал в исступле ние, стал выкрикивать непонятные слова и про-
роче ствовать; между прочим он возвестил, что он, Павлен ко,
живым вознесется на небо. Я уже не помню, сколь ко времени
продолжалось это радение и всего, что там говорилось; но в
конце он объявил, что наступает момент ему быть взяту на небо
и сесть там одесную Отца; что это произойдет на следующий день
из пра вославной церкви. Утром вся толпа, утомленная бес -
сонницей, возбуждением, голодом, двинулась к церкви. Никто
не думал о насилии; все ожидали увидеть Бога. Матери несли с
собой грудных младенцев. Об этом да ли знать в село; церковь
велели запереть и у ворот поставить конного стражника. В цер-
ковь поэтому они мирно войти не могли. Потом на суде все они
утвер ждали, что «голос с неба» велел им войти в церковь, сломав
замок у ограды. Очевидно, кто-то из толпы это крикнул, а они
приняли это за голос с неба. Урядник ничего не мог сделать с тол-
пой и уехал. Толпа вошла в церковь. Павленко объявил, что сей-
час вознесется на небо, и сел на престол. Двое других уселись с
ним рядом. Престол не выдержал, подломился и рухнул. Толпа
при виде этого принялась громить то, что уце лело, рвала иконы
и книги, пока не подбежала толпа православных и не началось
избиение. Таково было все происшествие.

Необычность такого преступления, совершенного у всех
на глазах, произвела громадное впечатление. Передавали,
что Государь при религиозном своем на строении плакал,
глядя на фотографии поруганного сектантами храма; говори-
ли о военном суде, о внесу дебной расправе. Но министр
юстиции Н. В. Муравьев отстоял будто бы суд, ручаясь, что он
окажется на высоте положения, а что статья уложения, которая
это преступление предусматривает, достаточно строга. Вот как
стояло дело, когда мы приехали в Сумы. Для суда были приня-
ты экстраординарные и не всегда понятные меры. Дело слуша-
лось при закрытых дверях, как по лагалось и по букве закона.
Но, вопреки закону, не были допущены в зал заседаний не толь-

В.А. Маклаков. Из воспоминаний

230



манными часами и увидал, что уже 4 часа. Председатель пре-
дупредительно предло жил мне перерыв. Я мог только ответить,
что если оста новлюсь, то не смогу продолжать. Вторую половину
доклада я скомкал, но само дело было так интересно, что никто не
вышел из зала и жалели, что я вторую половину почти выпустил.
Пассовер позвал меня обе дать, осыпал похвалами и на мои «воз-
ражения» ска зал с своей юмористической манерой: «Помилуйте,
ад вокат говорит два часа о деле, в котором он защищал, и ни разу
не сказал слова “я”». Можно только жалеть, что никто из нас
тогда процесса не записал и дело осталось психологически недо-
статочно разъясненным. Я и теперь часто вспоминаю фигуры не
только главно го подсудимого, «господина Моисея», но и других,
ме нее виноватых: одного бесконечно симпатичного и чи стого
фанатика — юношу по имени Максим Горовой. По нему можно
было судить, как разгром церкви не соответствовал ни характеру,
ни прошлому, ни всему существу подсудимых; это было делом
наваждения, которое суд не пытался понять в своем желании
оправ дать оказанное ему свыше доверие.

Говоря о процессах, возникавших на религиозной основе, мне
трудно умолчать совсем о громком деле Бейлиса [1911–1913 гг.]
как ритуальном убийстве. Но о нем скажу только несколько слов.
Во-первых, оно общеизвестно; а во-вторых, как «преступление»
оно и неинтересно. Интерес его совсем в другой области. Можно
по-раз ному смотреть на самую допустимость еврейской сек ты,
практикующей ритуальные убийства. Я помню, как О. Б. Голь-
довский, известный московский еврейский адвокат и обществен-
ный деятель, сердился, когда я ему говорил, что принципиально
это готов допустить. Религия не отвечает за секты, которые могут
в ней образоваться, как христианство не ответственно ни за скоп-
цов, ни за самосжигателей, ни за «красную смерть», если бы она
существовала. В таком допуще нии для евреев ничего обидного
нет. И едва ли стоило по поводу процесса [25.09–28.10.1913 г.]
Бейлиса ставить на разрешение малокультурных присяжных
вопрос о том, допускает ли такие убийства иудейская вера? Такой
вопрос не в их компетенции, и, что бы они ни сказали, цена их
мнению не велика. То, что могли решить присяжные, заклю -
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Щегловитов, который еще был тогда не тем Щегловитовым, во
что он превра тился позднее. Он сделал министерству юстиции
под робный рапорт о деле, о злополучном сцеплении об -
стоятельств, о ходе процесса — и в заключение назна ченная всем
каторга была заменена поселением с осо бым медицинским над-
зором. Таков был этот процесс. Я не стану описывать отдельные
эпизоды, которые мир ную и спокойную толпу довели до исступ-
ления и по тери способности собой управлять. На этом я кончу.
Прибавлю только, что абсолютное закрытие дверей и молчание
печати об этом процессе подогрело общий к нему интерес. Нас,
защитников, убеждали о нем рас сказать. Были назначены наши
доклады для адвокатов в помещении Совета присяжных поверен-
ных; это собрание было запрещено распоряжением прокурора
па латы. Меня просил М. А. Стахович приехать об этом деле рас-
сказать в Петербурге у него на квартире для избранной публики;
среди нее был и Крашенинников, позднее грозный председатель
Петербургской судебной палаты, а тогда, если не ошибаюсь,
председатель Ор ловского окружного суда; был министр земледе-
лия А. С. Ермолов, А. Ф. Кони, губернатор, имени которого я не
помню. Для них мой рассказ был откровением, и они этого не
скрывали. А затем меня просил А. Я. Пассовер сделать доклад
петербургской адвокатуре, в вос кресный день в самом боль-
шом зале судебных уста новлений. Он ручался, что здесь нам
никто не поме шает, как было в Москве. Была масса народу и
почет ные гости, среди которых я в первый раз в жизни уви дал
В. Д. Спасовича. Помню, что на этом докладе со мной вышла
история. Материала у меня было очень много. Я мысленно разде-
лил доклад на две равные по времени части. Сначала хотел гово-
рить о «событии», как оно произошло, а во второй половине,
после не большого перерыва, — о «процессе», т. е. ходе судеб ного
заседания. Я начал доклад в 2 часа с тем, чтобы около 3 попросить
перерыва. Я следил за минутной стрелкой больших круглых часов
и сообразно этому сжимал или развивал изложение; но случи-
лось, что часы уже во время доклада остановились: этого я во
время речи не сообразил, продолжал говорить о со бытиях, пока,
наконец, не почувствовал, что ноги уста ли. Я справился с кар-
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чалось в одном: виновен ли Бейлис в убийстве? К кон цу процес-
са едва ли у кого-либо оставалось сомнение, что Бейлис тут
совсем ни при чем. Более того, всем ста ло ясно, кто именно убил
Ющинского и почему. Ин терес этого процесса был только в том,
почему и как судебное ведомство защищало настоящих убийц,
ко торых все знали, и стремилось к осуждению невинного
Бейлиса? Это была картина падения судебных нравов как послед-
ствие подчинения суда политике. В деле Бейлиса оно дошло до
превращения суда в орудие партийного антисемитизма. Ради
этого прокурор от стаивал заведомо виновных и потворствовал
маневрам воровской шайки Чебиряковой — и все это с ведома и
одобрения министра юстиции. Только эта сторона процесса и
была интересна. Но на суде было не до ее разоблачения пол-
ностью; задача защиты была более узкая и ее силам доступная:
опровергнуть в умах при сяжных ту ложь, которой окутали пове-
дение Бейлиса, и разъяснить истинную роль шайки Чебиряковой.
Эту задачу она выполнила и привела к оправданию Бей лиса при-
сяжными, несмотря на старания прокурора и судей. Приговор
присяжных в тот момент спас честь русского суда.

В связи с этим укажу на характерную картину па дения нра-
вов. Возвращаясь из Киева в Петербург, я на сутки остановился
в Москве. «Русские ведомости» про сили меня дать интервью о
процессе; я предпочел дать небольшую статью за подписью. Я в
ней указывал на то, о чем сейчас говорю, т. е. что приговор при-
сяж ных спас доброе имя суда. В Петербурге же ко мне пришел
П. Б. Струве и просил дать статью в «Русскую мысль». Я это сде-
лал в более развитом виде, чем в «Русских ведомостях». Помню,
что Струве, прочтя у меня эту статью, молча меня обнял и поце-
ловал. Ко нечно, эти обе статьи пришлись не по вкусу министер -
ства юстиции, и я, равно как редакторы «Русских ведо мостей» и
«Русской мысли», были преданы суду за «распространение в
печати заведомо ложных и позо рящих сведений о действиях
правительственных лиц». Я не помню точно текста этой новел-
лы*, но содержа ние ее было именно таково. Подобное обвине-

* Новелла — позднейшее дополнение к какому-нибудь сво ду законов.
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ние мне казалось только смешным. Но раньше по той же, если
не ошибаюсь, новелле был в Киеве осужден В. В. Шульгин, за
статью, помещенную им в «Киевлянине» по поводу того же
самого дела. Он в этом своем про цессе между прочим сослался
на меня как на свидете ля: я ездил в Киев давать показания.
Свидетелем был там и прокурор судебной палаты Чаплинский,
один из инспираторов всего дела Бейлиса. Шульгин был осуж -
ден. Когда началась война, он пошел добровольцем на военную
службу, был ранен; правительству стало стыд но сажать его в
тюрьму, и он был помилован по вы сочайшему повелению. Мое
же дело должно было слу шаться во время самой войны. Было
слишком ясно, как это несвоевременно, и суд не торопился ста-
вить его на очередь. Мне даже еще не вручили обоих обви -
нительных актов. Кроме того, дело должно было слу шаться в
1-м отделении (без присяжных), где судьям, у которых так часто
я защищал на выездных сес сиях и которые дружески ко мне
относились, было бы стыдно меня осудить за якобы заведомо
ложные сведения. Я как-то на улице встретил нового предсе -
дателя окружного суда Д. Д. Иванова. Я знал его еще с гимна-
зии. Он и Завадский учились в одном классе с моим братом,
бывали у нас в доме, и мы, кажется, даже были на «ты», но потом
потеряли из вида друг друга, пока я его не встретил случайно на
улице. В разговоре я спросил его: «Почему же вы меня не су -
дите? Уже пора». Он искренно или притворно сказал, что ниче-
го про это дело не знал. Через несколько дней после этого разго-
вора я получил обвинительный акт; просил о вызове нескольких
свидетелей, что было ува жено. Мне самому было неловко под-
вергать моих бу дущих судей риску вызвать против себя неудо-
воль ствие министерства, и я пожалел, что подстрекнул предсе-
дателя это дело назначить. Судьи 1-го отделе ния были старые
почтенные люди, и я был бы рад их избавить от трудного поло-
жения. Я узнал, что повес ток свидетелям не успели вручить, и на
этом основании заседание мог отложить. Но неожиданно для
меня на суд явился сам Иванов, с незнакомыми судьями, и стал
сам в этот день председательствовать. Я из этого за ключил, что
он хотел взять на себя ответственность за процесс и избавить
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других судей от неудовольствия Щегловитова. Это с его стороны
было бы достойно, но в этих условиях мне показалось не только
ненуж ным, но и неудобным откладывать дело, и я от свиде телей
отказался. Но оказалось, что я не понял моти вов Иванова. По
первым же вопросам, которые он стал задавать, стало ясно, что
он клонит к обвинению и что отказом от свидетелей я сыграл в
его руку. Защищать ся мне было нечем, но так как меня обвиня-
ли в распро странении заведомо ложных известий, то я указал су -
ду, что обязанностью прокурора было это доказывать, чего он,
однако, не делал. И, во всяком случае, когда речь идет о редак-
торах, моих соподсудимых, то я луч ше их знал, как проходило
дело, и они имели право мне верить и т. п. Словом я исходил из
предположе ния, что Иванов честный судья, а не угодник, и что
он воспользуется этими соображениями, чтобы по край ней мере
осудить меня одного или присудить всех нас к штрафу. Приговор
был неожиданный: три месяца тюрьмы каждому. Я искренно
был возмущен, так как не сомневался, что Иванов вынес такой
приговор из одного желания угодить министерству. Я сначала
ре шил не подавать апелляции, чтобы заставить судей свой при-
говор привести в исполнение и посадить меня тотчас в тюрьму;
я об этом кое-кому говорил. Это до шло до палаты, и ко мне
приехал прокурор палаты, мой старый друг Н. Н. Чебышев,
убеждая меня этого не делать. «Ты суд защищал, — говорил он
мне, — и хочешь его теперь осрамить, так как без твоей жало бы
палата не может скандала исправить. Даю тебе сло во, что в пала-
те я выступлю сам и откажусь от обви нения и т. п.». Все это меня
колебало, а главное, мой план отказаться от апелляции поставил
бы в трудное положение Струве и редактора «Русских ведомо-
стей», которым пришлось бы или «десолидаризироваться» со
мной, или со мной садиться в тюрьму. В результате я жалобу
подал: ее не стали рассматривать, а в 1917 г. мы все подошли под
амнистию.

Но Иванову я не простил. 5 июня 1915 года, скоро после
моего осуждения, произошел перелом политики: было уволено
4 министра, в том числе Щегловитов, и заменен А. А. Хвосто-
вым (его не нужно смешивать с его племянником, пресловутым
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А. Н. Хвостовым). Помню, что я тогда шутя говорил, что мне
хотелось бы получить на 24 часа пост министра юстиции, толь -
ко чтобы посмотреть на физиономию Д. Д. Иванова. Этого,
конечно, не случилось, но в миниатюре подоб ное удовольствие
мне было доставлено. А. А. Хвостов под своим председатель-
ством назначил в министерстве юстиции совещание по вопросу
о евреях, помощниках присяжных поверенных, которых про-
должали подвер гать ограничительному проценту. К этому сове-
щанию, кроме представителей заинтересованных ведомств, ми -
нистерством были привлечены и адвокаты; я был в их числе. Мы
заняли места за длинным столом, когда я вдруг увидал, что
прямо против меня сидит Д. Д. Ива нов. Он старался встретить-
ся со мной глазами. Мне бы ло забавно, хотя и противно наблю-
дать эти старания. Через полтора года произошла февральская
рево люция; я вместе с Аджемовым был назначен комисса ром в
министерстве юстиции. Мы явились туда и рас порядились про-
сить к нам всех служащих в министер стве. Во главе их явился
Иванов. Он за это время, ока зывается, перешел на службу в
центральное ведомство. Он пришел нам представить служащих;
время мне ка залось неподходящим для сведения старых счетов,
и я ничем своего нового отношения к нему не показал. Но
Иванов оказался эмблемой тех судей, которые могли из угодни-
чества создать дело Бейлиса. Пото му я о нем и говорю. А когда
печатали мою юбилей ную книгу, я очень хотел поместить в нее
ту статью в «Русской мысли», за которую я был приговорен к
тюрь ме на 3 месяца, но найти ее здесь не смогли.



Меленки, в 36 верстах от станции Муром, конечно, без всяких
защитников. Мы решили без приглашения по ехать туда. Судьи
были удивлены, когда увидали, что по такому пустому делу при-
ехали из Москвы три ад воката: я, Тесленко и Макеев. Обвинял
Н. П. Муратов, который потом прославился как губернатор
«новой формации». Тогда он еще был сама любезность, заис -
кивающий перед адвокатурой. Увидя нас на скамьях защиты,
удивленный председатель суда Кобылкин, ко торый меня уже
знал по «красной смерти», нашел нуж ным нас публично пре-
дупредить, что коронный суд не присяжные и что ему в этом деле
ни публицистики, ни рассуждений на общие темы не нужно. Мы
это по нимали без предупреждения и в этом могли его успо -
коить. Защита была деловая, т. е. юридический анализ события
и статей о забастовке. Это в данном случае было тем важнее для
дела, что уголовная статья (1358-я Уложения о наказаниях)
карала за прекращение рабо ты до истечения срока найма, а этот
срок на фабрике «Гусь» не был оформлен. На эту тему поневоле
нас слушали и даже потом говорили нам комплименты, хо тя с
нами не согласились; судьи нашли, что не нужно быть форма-
листом и что хотя срок найма не был уста новлен, он всем был
известен. Мы перенесли дело в палату. В ней дело интереса не
возбуждало, и палата приговор утвердила. Мы решили подать
кассационную жалобу; но нужно было внести залог за каждого
под судимого. Их было так много, что это было нам тогда не под
силу. В виде пробного шара мы подали жалобу от одного;
остальные сели в тюрьму. Через три недели мы имели радость
узнать, что Сенат разделил наши до воды, и ввиду неустановле-
ния срока найма уголовное обвинение было прекращено по
первой и первой1, без передачи другому составу присутствия.
Старший председатель палаты А. Н. Попов, узнав об этом ре -
шении, сам предложил нам восстановить остальным подсуди-
мым срок для принесения жалобы и по теле графу распорядил-

1 Эта сокращенная формула (первая статья Уложения о наказаниях и первая —
Устава уголовного судопроизводства) употреблялась тогда, когда в инкрими-
нированных действиях со става преступления не было.
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Я рассказывал до сих пор только о вероисповед ных делах. Они
были интересны, но немногочисленны, а главное, всё реже
стали доходить до судов. Создавать специальную организацию
для их защиты не было надобности. Но под влиянием осложне-
ния жизни, суды скоро оказались завалены другими делами,
которые мы стали звать «общественными». Причина всех их
заключалась не в чьей-то «индивидуальной» виновно сти. Это
были социальные явления, которые власти по рутине хотели
рассматривать только как чье-то лич ное преступление, а со
злой волей отдельных людей считали достаточным бороться
уголовной карой. Тако вы были фабричные забастовки, кресть-
янские аграр ные беспорядки, массовые погромы и т. д. Таких
дел становилось так много, что для обеспечения в них юри -
дической помощи понадобилась специальная органи зация. Это
произошло постепенно. Вначале их было мало, а так как их
судили коронные [постоянные, профессиональные] судьи и
защита в них a priori считалась безнадежной, то они и про -
ходили без внимания общества. К тому же обыкновен но они
слушались при закрытых дверях. Одно из пер вых дел этого рода
попало к нам случайно от того же В. Соколова, о котором я уже
говорил. Он мне сооб щил, что во Владимирском суде слушает-
ся большое и интересное дело о забастовке на фабрике «Гусь»
Нечае ва-Мальцева. Оно должно было слушаться в городе
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«политические», предусмотренные новым «Уголовным уложени-
ем», до тех пор еще не введенным в силу. Дела этого рода, если
они не были осложнены «общим преступным дея нием», разреша-
лись административным порядком по «Положению об охране».
Все это проходило помимо суда, а потому и защиты. Для этой
административной репрессии было создано характерное назва-
ние «пере писки». Обвиняемый бывал не «предан суду», а толь ко
привлечен к «переписке», которая происходила об нем, часто без
его ведома и участия. Но в 1903 г. были введены в силу некоторые
статьи Уголовного уложе ния, и то, за что прежде карали путем
«переписки», стало теперь предметом «разбора судов»; а следова -
тельно, в этих делах стала впервые допускаться защита. Я хорошо
помню недоумение, которое вызвало это мероприятие власти.
Чем оно объяснялось? «Оптими сты» видели в этом торжество
законности над преж ним усмотрением власти, чему трудно было
поверить, когда Плеве был министром внутренних дел в апогее
влияния. Пессимисты приписывали это просто жела нию увели-
чить репрессию, которая по суду могла быть несравненно силь-
нее, чем административная кара. Но чем бы ни была вызвана
передача судам политических дел, одна неблагоприятная сторона
в этом все-таки оказалась. Она вводила политику в суд; одним
судьям она открывала перспективу быстрой карьеры, других под-
водила под подозрение в их несоответствии «видам правитель-
ства». Так тогда называли то, что теперь име нуют «уклоном».
Здесь заключалась опасность для доб рых традиций русского суда.
Но и положение защит ников становилось иногда щекотливым.
В таких про цессах речь но необходимости шла не только о дей -
ствиях, но и политических взглядах и целях. По време ни это
совпало с тем оживлением, которое стало на зываться
Освободительным движением. Я к нему еще должен буду вер-
нуться. Лозунгом этого движения бы ло: «Долой самодержавие».
В 1903 г. самый этот ло зунг считался преступным; недаром первое
политиче ское дело, которое в 1903 г. было передано Московской
судебной палате, была первомайская демонстрация молодежи с
плакатом «Долой самодержавие!» Могла ли защита соглашаться,
что самый этот возглас пре ступен? А с другой стороны, можно ли
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ся немедленно всех освободить из тюрьмы. Он нас поздравил с
тем, что мы «в правосу дии не отчаялись». Помню, как старик
Любенков при ходил в восторг от этого дела и говорил, что одна
«молодежь» могла это сделать.

Помню еще одно мое личное, но интересное дело, которое
окончилось таким же успехом в Сенате. На одной фабрике
Московской губернии рабочие, очень немногочисленные, были
наняты по коллективному контракту и вследствие несогласия
хозяина на прибав ку работу прекратили до срока. Их предали суду
за «забастовку», т. е. за прекращение работы «по согла шению». Я
доказывал, что к ним не применим тот отяг чающий признак «по
соглашению», который находится в тексте уголовной статьи как
ее существенный при знак; раз договор был коллективным, то
иначе, как по соглашению, он не мог быть ни заключен, ни нару-
шен. Они наняты были как коллективная личность, а не по лич-
ным контрактам. Потому их можно обвинять толь ко по статье о
личном прекращении работы до срока, а не в стачке. Эти доводы
Сенатом были уважены. Но он пошел еще дальше и не применил
уголовной статьи о личном нарушении найма, так как подобное
дело должно было быть начато не нанимателем, а фабрич ным
инспектором, чего в данном случае сделано не бы ло, а для «заба-
стовки» этого и не требовалось. Так все подсудимые были осво-
бождены от наказания. Такие процессы постепенно стали при-
влекать к себе внима ние и судей и общества, и число защитников,
кото рые были готовы безвозмездно посвящать им свое время и
труд, увеличивалось. Да и магистратура была только довольна, что
мы в спорных юридических вопросах разобраться ей помогали.
Помню, как в Мос кве после одного грандиозного процесса о бес-
поряд ках на фабрике Викулы Морозова, где нам удалось изме-
нить квалификацию преступления, председатель после объявле-
ния вердикта пригласил всю защиту к себе в кабинет и от имени
состава присутствия принес благодарность за то, что мы суду в его
задаче помогли разобраться.

В 1903 году круг таких дел не только сразу во много раз увели-
чился, но стал ставить перед защитой новые и щекотливые вопро-
сы. В этом году на рассмот рение судов стали передавать дела
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В начале Освободительного движения мне при шлось высту-
пить по следующему не страшному, но громкому и ответствен-
ному делу. В заграничном «Ос вобождении» была напечатана
статья Михаила Стаховича, предводителя Орловской губер-
нии. В примеча нии к статье редактор П. Б. Струве заявлял, что
печа тает ее «без ведома и согласия автора», но считает себя
вправе так поступать, пока в России существует цензура. И дей-
ствительно, эта статья — впечатление от одного процесса, где
Стахович сидел как сослов ный представитель, — была послана
им совсем не в «Освобождение», а в легальное «Право», где и
была на печатана. Цензура ее вырезала из этого номера. Лицо,
близкое и к «Праву» и к Струве, — он потом сам себя назвал —
Г. Д. Волконский переслал ее в «Освобожде ние», где Струве ее
и напечатал с соответственной ого воркой. Тогда кн. Мещер-
ский в «Гражданине» разра зился против Стаховича громовой
статьей за то, что, будучи губернским предводителем, он
сотрудничает в «Освобождении». Оговорку редактора он объ-
явил яв ной ложью и хитростью. Чтобы опровергнуть эту ин -
синуацию влиятельного публициста, Стахович решил его при-
влечь за «клевету». Он сам торопился уехать в Манчжурию, где
был представителем Красного Креста на Японской войне, но
перед отъездом подал от себя жалобу на кн. Мещерского за
клевету и просил меня на суде защищать его интересы.
Встретив его в «Славян ском базаре», Плевако сам свои услуги
ему предложил; от его услуг никто не отказывался. М. Ста-
хович пре доставил мне решить, как с этим быть, но из «поли-
ти ческих соображений» от моего участия в защите ни за что не
хотел отказаться. Но именно для меня в этом деле был щекот-
ливый вопрос, на который Стаховичу я тогда же указывал.
Клеветой по нашему закону на зывается ложное обвинение в
деянии, «противном пра вилам чести». Я не мог считать уча-
стие в «Освобожде нии» «противным правилам чести». Оно
издавалось на средства либеральных земств; многие и земцы,
и пред водители снабжали его материалом; я сам писал в нем
статьи, хотя и без подписи. Я не мог считать приписан ный
Мещерским Стаховичу поступок, т. е. помещение им статьи в
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было защи щать подсудимого тем, чтобы этот возглас сделать
своим и повторять его от себя на суде? Подобные во просы среди
политических защитников подвергались всестороннему обсужде-
нию. Общего теоретического ответа на них быть не могло: «прак-
тика» их разрешала в зависимости от свойства дела, от личности и
жела ния подсудимого и, наконец, от характера самого за -
щитника. Вне суда он может и делать и говорить что угодно,
поскольку это не противоречит личным его убеждениям. За свою
откровенность он рискует, а иног да даже жертвует, но только
собой; это право его как всякого человека. Но если он согласился
выступать по данному делу «защитником», у него есть свой долг
не только перед его подзащитным, но и перед судьями. Он будет
к ним обращаться как к представителям го сударственной власти,
зная, что и судьи могут посту пать только в пределах своих прав и
обязанностей. Только к этому он и может их призывать. Если он
не должен задевать и оскорблять политических взгля дов своего
подзащитного, если он не может, не уни жая себя, лицемерно от
них отмежевываться, посколь ку с ними согласен, то он все-таки
должен с уважением относиться к обязанности судей существую-
щий закон соблюдать и защищать. Нельзя смешивать задачи по -
литического деятеля и защитника. В политических про цессах
происходило всегда искание синтеза между пра вами государства,
которые отстаивают судьи как ор ган государственной власти, и
правами человеческой личности, которые представляет защит-
ник. Нужны такт, воспитание общества, чтобы не попасть в про-
тивопо ложные крайности, чтобы судьи, а иногда и сами за -
щитники не забывали о человеке, как это происходит в судах
Советской России, но чтобы они не забывали и о правах «госу-
дарства», что мы теперь иногда на блюдали во Франции, когда
пытались судить «комму нистов», которые афишируют свое пре-
зрение к зако нам своего государства. В те годы, о которых я вспо -
минаю, этого быть еще не могло. Защищать, оставаясь в рамках
закона и приличия, было возможно. Но я хочу показать на кон-
кретных примерах те трудности, которые при исполнении долга
защиты могли возни кать, и как при добром желании их можно
было без ущерба для дела избегнуть.
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уже после, по якобы его bona fides*, оправдала палата. Но сто-
ронники Струве, в том числе и он сам, оказались довольны такой
постановкой про цесса. Ей не противоречила и речь Плевако,
который стал говорить только о содержании самой статьи и дока-
зывал, что Мещерского возмутило ее содержание, а не то, где она
была напечатана. Так этот процесс показал, что и в политических
делах — ибо это было дело вполне политическое — можно было
суд убеж дать, не лукавя и не унижая своего подзащитного.

Конечно, часто такая постановка процесса интерес публики
к нему могла уменьшать. В моей практике я имел красочную
иллюстрацию этого в процессе о Вы боргском воззвании1. Я в
свое время отнесся к самому этому акту вполне отрицательно; я
далеко не один был этого мнения. Многие из кадетских депута-
тов, и очень влиятельные, горячо против него возражали и
согла сились подписать его только потому, что финляндские
власти просили всех уехать из Выборга, а они не хоте ли уехать,
ничего не решив и после себя не оставив. Помню, как в первом
заседании Центрального комите та, которое было созвано после
роспуска Думы, я так резко против этого воззвания говорил, что
привел Винавера в негодование. На заседании присутствовал
Му ромцев; мне стало перед ним за свою резкость неловко, и я,
чтобы смягчить ее, сказал ему наедине, что не совсем с этим
шагом согласен. А он мне загадочно от ветил тогда, что многие
из тех, кто воззвание подпи сали, с ним «совсем не согласны».
В этих условиях, когда через полтора года наступило время про-
цесса, самое естественное для меня было бы в нем не участво -
вать. Но партия на моем участии настояла. Я не хотел занять
относительно подсудимых хотя бы внешне враждебную пози-
цию. Я только предупредил, что в защите ограничусь юридиче-

* Добросовестность (лат.).
1 Выборгское воззвание – обращение от 9(12) июля 1906 г. «Народу от народных

представителей», составленное в г. Выборге группой депутатов распущенной
Николаем II Госдумы 1-го созыва. Воззвание призывало к пассивному
сопротивлению властям (гражданскому неповиновению). 16(29) июля против
подписавших воззвание было открыто уголовное дело. 18 декабря 1907 г. 167
обвиняемых были приговорены к 3 месяцам тюрьмы и лишению избиратель-
ных прав.

«Освобождении» — противным правилам чести. А тогда даже в
ложном утверждении Мещер ского клеветы все-таки не заключа-
лось бы. Сам Стахович, а за ним и Плевако в этом со мной не
соглаша лись. Стахович считал, что такое сотрудничество было
бы для него недостойно, пока он был предводителем. Это он и
написал в своей жалобе. На эту позицию я не хотел становиться;
я не хотел называть бесчестными тех предводителей, которые
могли в «Освобождении» тайно сотрудничать, и, с другой сторо-
ны, не хотел да вать повод мне приписывать мнение, будто
сотрудни чать в «Освобождении» можно трактовать как бес -
честный поступок. При такой постановке обвинения я в этом
деле не считал для себя возможным участво вать: у Стаховича
останется Плевако, который в этом был с ним солидарен. Однако
сам Стахович не согла шался на мой выход из дела и предоставил
мне свобо ду в постановке процесса. Я списался с Струве, и он
тоже настаивал, чтобы я в этом процессе непременно участвовал.
Иначе выйдет недоразумение. До какой степени он в этом был
прав, видно из того, что боль шинство наших единомышленни-
ков были смущены мо им согласием выступить в этом процессе и
пришли на суд, предвидя на нем заслуженный конфуз для меня.
Оказалось, однако, что можно было поставить этот процесс,
никого не задев и не унизив. Основанием об винения я сделал
только оговорку кн. Мещерского, что он не верит Струве, когда
тот написал, что статья была напечатана без ведома и согласия
Стаховича. Этим он инсинуировал, будто Стахович не только
статью в «Освобождение» дал, но и старался это скрыть, при -
крываясь ложным заверением Струве. Только в этом было бы с
его стороны деяние, противное правилам чести. И, обвиняя
Мещерского, я мог в своей речи ска зать, что он приписал
Стаховичу такую форму сотруд ничества, которая не только для
противников Струве, но и «для тех, кто продолжает с глубоким
уважением относиться и к личности Струве, и к журналу, им
изда ваемому, одинаково покажется недостойной Стаховича и
противной правилам чести»*. Суд Мещерского тог да осудил; его

* Эта моя речь была напечатана в юбилейном сборнике.
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тать его не только ошибкой, но преступлением; но ког да к нему
подходят с таким обвинением, которое предъявил прокурор,
самый строгий критик воззвания должен сказать прокурору: на
этот путь беззакония мы с вами не станем»*. В этих словах все
содержание моей речи; только это я развивал соответственными
ему аргументами. Публика могла об этом жалеть, но для судей
такая защита не стала слабее: ни подсуди мых я не обидел, ни сам
не лукавил. Это во всех поли тических процессах того старого вре-
мени было воз можно.

Я коснусь еще одного процесса из области по литической, не
только потому, что все эти черты в нем обнаружились, но пото-
му, что я могу в нем опираться не только на свою память: рас-
сказ о нем напечатан самим обвиняемым в книге XII советско-
го издания «Летописи», посвященной Толстому, в статье
«Воспо минания И. Е. Фельтена». Вот как возник этот процесс.

Фельтен, по взглядам «толстовец» и близкий че ловек к Льву
Николаевичу, согласился устроить у себя склад запрещенных
сочинений Толстого; сам он их не раздавал, но держал у себя
для тех, для кого их полу чал, т. е. заведомо для распространения
их. Об этом, сколько я помню, была даже сделана публикация.
Ког да все это открылось, что было очень нетрудно, так как он,
считая себя по совести правым, ничего не скры вал, он был при-
влечен к суду по классической 129-й ста тье, т. е. за распростра-
нение вредных политически сочинений. Толстой его прислал
ко мне для защиты. Его мучили такие дела, потому что других
судили за распространение его сочинений, а его самого остав-
ля ли в покое. В своих воспоминаниях Фельтен расска зывает,
что Толстой дал ему собственноручное заяв ление о том, что это
действительно его сочинения, что за распространение их преж-
де всего должен он сам от вечать, и рекомендовал ему со мной
посоветоваться, как с этим заявлением поступить. В моей памя-
ти не сохранилось, что мы с ним сделали. Помню, что однаж ды
такое письмо Толстого я судьям вручил; но мне кажется, что это
было не по делу Фельтена, а Молочникова, другого толстовца,

* Эта речь тоже напечатана в том же «Сборнике».
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ской стороной. Когда пе ред процессом происходило совещание
подсудимых с защитниками, я на него не пришел; при моей
позиции мне там было нечего делать. Но Набоков мне сообщил,
что мое отсутствие на совещаниях произвело на обви няемых
неприятное впечатление. Этого, конечно, я не хотел и стал для
формы их посещать. На процессе са мое воззвание защищали те,
которые его подписали, — Петрункевич, Кокошкин, Набоков.
Потом говорили защитники Тесленко и Пергамент. Пергамент
восхвалял подсудимых: «Венок их славы так пышен, что даже
не заслуженное страдание не вплетет в него лишнего ли ста». Он
этим кончил. После него я должен был высту пить с исключи-
тельно «юридической речью». Для слу шавших ее тогда успех
этой речи оказался большим. Все подсудимые мне аплодирова-
ли. Председатель Кра шенинников так растерялся, что поторо-
пился уйти в судейскую комнату, даже не закрыв заседания.
Проку рор палаты Камышанский вбежал туда заявить, что он
мою речь без ответа оставить не может и что, хотя обвинял не он,
а товарищ прокурора Зиберт, он хочет лично мне возражать.
Крашенинников при позднейшей встрече с М. Л. Гольдштейном
говорил, будто моя речь его потрясла. Винавер, который когда-
то был за мое отношение к воззванию сердит на меня, после
моей речи публично меня обнял и поцеловал.

Все это ясно показывает, что эта защита оказалась удачной и на
суде произвела впечатление. Но для лю дей, посторонних процес-
су, для публики и позднейших читателей, она показалась ниже
предмета. В предисло вии к юбилейному сборнику, где она была
напечатана, М. А. Алданов, с такой пристрастной дружбой в нем
ко мне относившийся, признал, что этот мой «судебный триумф»,
по его выражению, в чтении сильно не дей ствует; что я имел тогда
случай произнести «историче скую речь» и этим не воспользовал-
ся. То же приблизительно написал и А. Гольденвейзер в амери-
канском журнале. Они оба правы; это потому, что эта речь пред-
назначалась только для суда. Политическую, т. е. для посторонних
самую интересную сторону я умыш ленно в ней обошел. Я даже
сказал: «для того, что бы защищать этих людей, не нужно сочув-
ствовать им; к воззванию можно относиться отрицательно, счи -
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которого я защищал. Ознакомившись с ним, судьи просили
заключения про курора, который нашел, что так как подпись
Толстого официально не удостоверена, то приобщить этого за -
явления к делу нельзя, и суд мне его возвратил. Это было
наглядной иллюстрацией того, как самого Тол стого власти
тогда трогать не смели и отыгрывались на его последователях.
Но что можно было тогда на суде сделать для Фельтена? Для
меня, как юриста, бы ло ясно, что для Фельтена было выгодно и
возможно со статьи 129-й за «распространение» перейти на
более мягкую 132-ю – за одно «хранение» с целью распростра-
не ния. Защита могла это доказывать, но в этом Фельтен помо-
гать ей не стал бы. Он своей ответственности не старался «смяг-
чить». На вопрос следователя он не толь ко ему рассказал, что
знал содержание сочинений, ко торые хранил у себя, но без вся-
кой надобности при знался в солидарности с ними. Этим он
затруднял для защиты переход на 132-ю статью. Для этого выво-
да есть свидетельство более авторитетное, чем мое. Толстой не
ограничился тем, что прислал Фельтена ко мне: он дал ему
письмо и к А. Ф. Кони, с просьбой помочь ему. Фельтен приво-
дит такой с ним разговор*:

Внимательно прочитав обвинительный акт, старый сенатор
покачал головой.

— Ай, ай, зачем это вы всё говорили, кто вас за язык тянул?
И этот судебный следователь... Ай, ай. Ведь это все совершенно
не относится к делу. Зачем вы отвечали ему на вопросы о том,
как вы относитесь к утверждениям Толстого, что «православная
вера есть не что иное, как грубое идолопоклонство»...

— Когда он прочел вам этот отрывок из Толсто го, вы совер-
шенно не обязаны были говорить, что вы с этим согласны. Или
еще хуже: «Все мы считаем себя свободными, образованными,
гуманными христиана ми, между тем должны идти убивать
людей, которых не знаем; если завтра Вильгельм обидится на
Алексан дра и т. п.».

* Летопись. Государственный литературный музей. 1948 г. Л. Н. Толстой, том II,
стр. 505.
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— Да, милый молодой человек, как ни жалко мне вас, как ни
сочувствую вам, но я вам должен прямо ска зать: ваша откровен-
ность с судебным следователем де лает сейчас ваше положение,
по-моему, безнадежным. Даже если бы я был председателем на
вашем суде, то на основании ваших показаний, на основании
обвини тельного акта, на основании буквы закона, несмотря на
все мое уважение к Толстому и всю симпатию к вам и жалость,
меньше года крепости я бы не мог вам дать. Ведь подумайте, вас
обвиняют, как должны бы обвинять Льва Толстого. Вы на суде
будете его заме стителем. Нет, я смотрю более мрачно на ваше
дело. Пожалуй, вам дадут три года. Я совершенно не вижу, чем
бы я мог вам помочь. Я так и напишу в Ясную По ляну. Ну, а что
говорит ваш защитник?

— Насколько я понял, Маклаков надеется пере вести обвине-
ние с этих ужасных статей на статью 132, т. е. только за хранение
с целью распространения.

Старый законник улыбнулся.
— Ну, если ему это удастся, в чем, однако, я со мневаюсь, это

будет чудо. В вашем обвинительном ак те есть такие статьи: 73,
107, 128, 129... Нет, меньше трех лет они вам не дадут. Про сто
тридцать вторую здесь даже не упоминается. И он думает загип-
нотизировать судей своими ораторскими приемами?

— Да, он думает убедить их отказаться от всех этих статей и
ввести сто тридцать вторую.

— Ну, повторяю, блажен, кто верует. Но, как бы ни слаб был
наш суд сейчас, я не думаю, чтобы это ему удалось. Но, во вся-
ком случае, дай вам Бог, — гово рил мне на прощание, провожая
в переднюю, добрый старик. — Кланяйтесь ему и передайте,
что я считаю чудом, если это ему удастся. Но он опытный адво-
кат и прекрасный оратор и сам это знает.

Так смотрел Кони. Но палата, перед которой вы ступал я и
приглашенный мною мой друг М. Л. Гольдштейн, решила иначе:
она признала Фельтена винов ным по 132-й ст., а по 129-й его
оправдала по «недоказан ности события преступления». Этого
мало. Она зачла в назначенный срок наказания время, прове-
денное им в «предварительном заключении», и Фельтен факти -



Вспоминая такие защиты в старых судах, до рево люции 1917
года, не могу не признать, что защита в них была возможна и не
безнадежна, несмотря на по литические страсти, которые уже
разгорались. Даже с самыми строгими судьями, поскольку
совесть судьи в них не заменила «политика», защита могла
иметь об щий язык. У защитника, если он и не хотел превра щать
суд в политический митинг, всегда оставались ресурсы. Не
говорю уже о том, что он должен был защищать процессуаль-
ные права подзащитного, на са мом суде, которых он сам мог
часто не знать и кото рые без вмешательства защитника могли
нарушаться. Хотя прокурор на суде и считается не только сто-
ро ной, т. е. обвинителем, но и защитником законности, даже в
интересах самого подсудимого, рассчитывать на его объектив-
ность было рискованно. Кроме того, у защитника всегда оста-
валась свобода опровергать улики, т. е. отрицать самый факт
преступления. В этом добросовестный судья ему не может
мешать, а иногда в этом вся суть. А затем большую роль могут
играть мотивы поступка, непосредственная причина его. Да же
военный суд во имя этих мотивов часто просил ко мандующих
войсками о смягчении вынесенного им приговора. В юбилей-
ном сборнике напечатана моя речь перед палатой по долбен-
ковскому аграрному де лу, где я просил судей обратиться к вер-
ховной власти за смягчением наказания, и они это сделали.
Хотя мы, защитники, этого не просили в деле павловских сек -
тантов, но мы своей защитой повлияли на то, что эту задачу
взял на себя и успешно провел бывший на суде представитель
министра юстиции И. Г. Щегловитов. И наконец, у защитников
остается свобода в толковании карательной нормы и они могут
свои соображения пе редавать на разрешение судей. Пока суды
у нас оста вались судами, у защитников был тот язык, который
для судей даже противоположных политических взгля дов был
все же понятен. Этот язык должен был осно вываться на уваже-
нии к закону и праву, а не на пови новении чьей-то воле –
монарха, большинства, «избран ной партии» или «революцион-
ной стихии». Те, кто про никнуты ощущением «права» как руко-
водителя госу дарственной жизни, могли и при политическом
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чески вышел оправданным. Такой исход показывает, насколько
защита в подобных делах могла быть по лезна, на другой пози-
ции, чем мог и хотел подсуди мый, при условии, конечно, не
заводить с ним «поле мики».

Воспоминания Фельтена дают материал, чтобы су дить о тем-
ной стороне этой позиции для самой защи ты. Он пишет сле-
дующее: «При упоминании имени Маклакова у Льва Нико -
лаевича проявилось к нему двойное отношение: этот, дескать,
все знает, и вместе с тем легкая насмешка, слегка как будто иро-
ническое отношение, как будто он хотел сказать: это тоже
мошенник. Может быть, я ошибаюсь, но мне тогда казалось это
несомненным».

Формулировка этого впечатления принадлежит самому
Фельтену, а не Толстому, да и то, по его же словам, это Фельтену
тогда только как будто казалось. Такая формулировка была бы
не в стиле и не в харак тере Льва Николаевича; он не был док-
тринером и пони мал необходимость уступок для дела. Так он
теоретиче ски осуждал «общественную благотворительность», а в
1891 г., во время голода, сам к ней призывал. Был про тивником
«государственного принуждения», а проповедывал государст-
венную реформу Генри Джорджа, писал об этом Столыпину,
просил меня поднять этот вопрос в Государственной думе. Кто
за это его упрек нет? Но невероятно, чтобы за это же самое он в
дру гих видел «мошенников». Да и сам Фельтен, который не стал
сам себя выгораживать и от следователя ниче го не скрывал, все
же обратился к защитнику не за тем, чтобы на суде тот продол-
жал его пропаганду. Однако, было верно то, что позиция обви-
няемого, ко торый считал своим долгом делать то, за что его су -
дят, и остается на суде при таком понимании своего долга,
может расходиться со взглядами адвоката, ко торый защиту его
взять на себя согласился. Подсуди мый и его защитник, конечно,
должны быть между собой вполне откровенны и не навязывать
друг другу своего понимания, но это и всё. Это устранит возмож -
ный конфликт между ними, который смутно почув ствовал
Фельтен, едва ли основательно приписав его самому Льву
Николаевичу. Это с его стороны поздней шие измышления.
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разно гласии друг друга понять. Во мне такое ощущение права
было, и, может быть, именно потому Милюков про меня напи-
сал, что «политика не была моей силь ной стороной», что я был
«адвокат по профессии» и оставался им в Государственной думе
(41-я, 57-я книжки «Соврем. записок»). «Настоящего полити-
ка» аргумен тами права нельзя убедить. Зато я мог убеждать даже
таких строгих судей, каким был Крашенинников, пока он не
превратился в «политика». Это обнаружилось на Выборгском
процессе, о котором я говорил. Я в этом имею неожиданную
возможность сослаться на М. Ман дельштама. В отличие от
меня, он был «настоящим по литиком». У него было даже при-
страстие к «Револю ции», как к одушевленному существу, наде-
ленному соб ственной волей. Помню, как в 1905 году он
вышучивал кадетскую партию за претензию «бороться» с рево-
лю цией и ее «воле» ставить преграды. Но Мандельштам доста-
точно долго работал в судах, дышал их атмосфе рой, чтобы не
допускать в других обаяние и обяза тельность права для госу-
дарственной защиты. Он это понял во мне, слушая мою защиту
в Выборгском деле.

Я так изложил в конце этой речи, после разбора статей 129 и
132 уложения, свое profession de foi*: «Та постановка обвинения,
которую дал прокурор, не есть торжество правосудия; я скажу
про нее, что она общественное бедствие. И во мне говорит сей-
час не их политический единомышленник, который относит ся к
ним, когда они сидят на этих скамьях, с тем же уважением, с
каким относился к ним, когда они си дели на наших скамьях; не
юрист, которому больно равнодушно смотреть, как на его глазах
истязают за кон; во мне говорит человек, который имеет слабость
думать, что суд есть высший орган государственной власти, как
закон есть душа государственности. Беда страны не в дурных
или, как принято говорить, в не совершенных законах, а в том,
что беззаконие может твориться у нас безнаказанно. И какие бы
хорошие законы ни были изданы, как бы ни был хорош зако -
нодательный аппарат, который теперь установлен, но если

* Исповедание веры (фр.)
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законы охранять будет некому, то от них не будет блага России.
А охрана закона от всякого нарушения и сверху и снизу есть зада-
ча суда. Им могут быть за то недовольны, его могут втягивать в
борьбу политиче ских партий, могут грозить его несменяемости,
но по ка суд, хотя и очень сменяемый, но независимый суд стоит
на страже закона — до тех пор живет государ ство.

Но когда я вижу, что прокурор, блюститель зако на, публично
просит его нарушения, когда не для тор жества правосудия, а
ради политических целей он про сит применить статью, кото-
рую нельзя применять, тог да наступает тот политический
соблазн, перед кото рым в отчаянии опускаются руки. И не о
судьбе этих людей, как бы они мне ни были близки и дороги, я
ду маю в эту минуту. Для них ваш приговор многого сделать не
может, но от него я жду ответа на тот мучительный вопрос, с
которым смотрят на этот про цесс многие русские люди, вопрос
о том, найдутся ли у нашего закона защитники».

Вот об этой защите через 15 лет писал Мандель штам в своей
книге «1905 год в политических про цессах». «Особое впечатле-
ние произвел своей речью Маклаков. Его речь была чисто юри-
дической, но в том-то и состояла особенность этого ораторско-
го таланта, что он, как никто другой, загорался пафосом права.
Психологические переживания, бытовые картины, — все это
мало затрагивало Маклакова, скользило мимо его темперамен-
та, и в подобных делах он едва возвы шался над уровнем хоро-
шего оратора. Но стоило толь ко какому-либо нарушению права
«до слуха чуткого коснуться», как Маклаков преображался. Его
речь до стигала редкой силы подъема, он захватывал и под чинял
себе слушателя.

Мне приходилось защищать с лучшими оратора ми России,
но, если бы меня спросили, какая речь про извела на меня самое
сильное впечатление, я бы не ко леблясь ответил: речь Маклакова
по Выборгскому про цессу.

Когда он кончил говорить, весь зал как бы замер, чтобы
через минуту разразиться громом аплодисмен тов».

Такое мое понимание «права» было только усиле но возраже-
нием советского юриста, Чужака, который был, очевидно,



тель суда, до пускавший к защите членов кружка, без предвари -
тельной просьбы о том подсудимых, был очень требо вателен, и
кружок за всех членов его отвечал своей ре путацией и своим
положением.

Благодаря личным знакомствам, еще со времен студенчества,
с членами «Бродячего клуба» и с деяте лями консультации при
Мировом съезде, в этот кру жок я сразу был принят: выбрал себе
для поездок два города — Сергиевский Посад, как наиболее бла-
го устроенный, и мой родной Звенигород. Стал регулярно ездить
туда и защищать подряд всех обвиняемых, кро ме, конечно, тех,
кто уже имел своих приглашенных защитников. Сессия обык-
новенно продолжалась не сколько дней. Если защита сменялась,
то и новая сме на защищала подряд все дела, которые при ней
слуша лись. Присяжные с защитниками постепенно знакоми -
лись, оценивали их самих и их приемы. Защитники это чувство-
вали и из этого делали выводы. Состав при сяжных обыкновен-
но был серый, в судебных делах не достаточно опытный, но
именно потому суд над че ловеком для них не был рутиной и был
часто похож на священнодействие. Это настроение передава-
лось за щитнику. Ощущение того, насколько он взял верный тон
и насколько его слова до души присяжных дохо дят, обнаружива-
лось немедленно в том приговоре, ко торый они выносили. Даже
больше: он это чувствовал раньше, по лицам присяжных, по
напряженности их внимания. Если присяжные смотрят по сто-
ронам, гля дят на часы, это свидетельствует, что слова защитни-
ка внимания их не захватывают. Его речь должна была им что-то
давать, быть интересной для них, а вовсе не нра виться публике.
На этих сессиях можно было воочию убеждаться, как мало
ценится то, что в общежитии считается «красноречием». Всякая
претензия на него их отталкивает, так как возбуждает с их сторо-
ны «не доверие». Наблюдение за подобными судьями, обще ние с
ними, отрывочные их замечания, часто несклад ные, полезны
для всякого, кто ставит задачей их «убеждать», а не доставлять
удовольствие и развле чение «публике» или «прессе», которые
процесс со сто роны наблюдают. У них к защитнику могут быть
со вершенно иные требования.
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«настоящим политиком»: советское из дательство это его возра-
жение поместило, чтобы обез вредить для читателей уклоны
Мандельштама от «ге неральной линии партии». Вот что написа-
но Чужаком в подстрочном примечании к статье Мандельштама:

«О каком праве говорит здесь автор? К наруше нию какого
“права” было “чутко” ухо Маклакова? Право царских законов?
Совсем иначе реагировали уши (и ноги) Маклаковых на право
“пролетарской ре волюции”. Автору прекрасно это известно, но
право на принадлежность к одному сословию толкает его и сей-
час еще на реверансы перед своими бывшими дру зьями и
нынешними противниками» и т. д.

Эти слова характерны. Для «Чужака» дело не в праве как
таковом, которое определяет общие поряд ки для всех, а в том,
кто издал это право. Право ли это «революции» или право «цар-
ских законов»? Это раз личение и считают «настоящей полити-
кой». Достоин ство государства зависит от того, что в нем
побеж дает: «политика» или подчинение всех общему «пра ву».
Право должно всех защищать и ограждать все интересы. В этом
его назначение.

Дела, о которых я до сих пор говорил, исключи тельные и
занимали в уголовной адвокатской практике особое место. Не в
них его ремесло: не они его и вос питывают. Настоящею шко-
лой, которая и оставляет на нем свой отпечаток, является раз-
бор повседневных, часто мелких, уголовных обвинений, кото-
рые обыкно венно посторонних не интересуют. Они — сама
жизнь. Тот, кто, как я, проходил эту школу, о ней должен вспом-
нить. Он ей многим обязан.

В Москве в эти годы она была поставлена пра вильно. Говорю
не о тех казенных ордерах, на защиту которых начинающему
было легко получить из кан целярии совета присяжных пове-
ренных, так как на значенные по ним старшие товарищи сами
от таких дел уклонялись и рады были находить себе любых
заместителей. Такие случайные защиты давали прак тику нович-
ку, но не были школой. Но уже настоящая школа начиналась в
уездных городах, в упомянутом уже мною «кружке уголовных
защитников». В него было нелегко вступить, так как председа-
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в уездные города, выступал в Москве на казен ных защитах,
защищал интересные дела при закрытых дверях, но никто не
вздумал сам помощи моей попро сить. Верный признак, что я
имени себе не составил. Все это переменилось сразу, случайно
после одного дела, которое я получил от Плевако.

Случилось, что в Москве должен был слушаться грандиоз-
ный и сенсационный процесс о злоупотребле ниях в Северном
страховом обществе. Он интересовал всю Москву по личностям
обвиняемых, которых все знали. Это был главный бухгалтер
Арбатский, Макаров-Землянский, еще какие-то служащие,
имена кото рых не припоминаю, и агент по страхованию —
Сеткин.

Обнаружилось, что в Северном страховом обще стве в течение
ряда лет происходили хищения; обви няли крупных служащих в
том, что было целое «сооб щество», которое ухитрялось скрывать
свои подвиги, благодаря участию в них главного бухгалтера
Арбат ского. Так стояло тогда обвинение, и я не берусь су дить,
насколько оно было правильно. В деле участво вали лучшие адво-
каты, как со стороны гражданских истцов, т. е. Общества, —
Пржевальский и Харитонов, так и со стороны подсудимых —
Плевако, знаменитый когда-то в Москве обвинитель Багринов-
ский, толь ко что перешедший в адвокатуру, Ходасевич, кажется,
Шубинский и Карабчевский и другие — корифеи. Пле вако дол-
жен был защищать Сеткина, потому что брат Сеткина, присяж-
ный поверенный, был когда-то по мощником Плевако и его
упросил спасти брата. Но за несколько дней до процесса оказа-
лось, что Плевако должен был ехать на Кавказ, где слушалось
дело, ко торое он давно принял и от которого не мог отказать ся.
Ему пришлось искать себе заместителя. Плевако и раньше по
многим поводам мне делал рекламу, уверяя всех, что я его за пояс
заткну, — свойственная Плевако гипербола. Этим он подготовил
почву для меня по де лу Сеткина. Словом, он сказал Сеткину-
брату, что мо жет заменить себя рядом других адвокатов, но его
ис кренний совет обратиться ко мне. Хоть я был тогда еще совсем
неизвестен, но в окружении Плевако обо мне от него много слы-
шали, и, вероятно, скрепя серд це, Сеткин согласился. До дела
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Внимание защитника к этим требованиям не толь ко излиш-
не, но может быть вредно. Припоминаю та кой случай из собст-
венной практики. Влюбленная па рочка решила совместно
покончить с собой. Он вы стрелил первый и убил ее наповал.
Потом себе вы стрелил в самое сердце, но так как оно сжима-
лось в этот момент, то простреленной оказалась одна только
сердечная сумка. Каким-то чудом он уцелел и был пре дан суду
за умышленное убийство подруги. Не знаю, почему и зачем
прокурор счел возможным доказывать, что выстрел в себя был
обдуманной симуляцией, что он не случайно себя не убил и что,
следовательно, мы имеем дело с «убийством». Все судебное
следствие бы ло посвящено только этому вопросу: имеем ли мы
де ло с комедиантом или с неудавшимся самоубийством?
Самоубийцу же нельзя было бы осудить как убийцу. Только раз-
бору этих улик и была посвящена моя речь.

Присяжные со мной согласились и почти без совеща ния
подсудимого оправдали. Но какой-то журналист из «Русского
слова» посвятил этому процессу статью, в которой меня укорял
за то, что я оставил без осве щения такие проблемы, как нака-
зуемость убийства с согласия жертвы или даже без согласия ее,
но в ее «интересах», чтобы избавить ее от мучений, и другие
проблемы такого же рода. Адвокат, поучал журналист, должен
думать не только о своем подзащитном, но и о просвещении
публики. Она пришла меня слушать, а я ее ожиданий не оправ-
дал. Вот характерный пример того, чего иногда посторонние
люди ждут от защит ника и чего ему следует избегать. Судьям
данного де ла таких общих проблем незачем ставить. Они толь-
ко их раздражают, особенно если судьи догадаются, что защит-
ник говорит не для них, а для кого-то другого. Это для подсуди-
мого вредно.

Но если защиты в уездах – хорошая школа для ад воката, они
ему не давали известности и не привлека ли клиентов. Там слу-
шались дела только маленькие, которыми не интересовался
никто, кроме судей. Для известности, а вместе с тем и для прак-
тики нужно было нечто иное; я это на себе испытал. В первые
годы мо его адвокатства никто ко мне сам не обращался; я ездил

В.А. Маклаков. Из воспоминаний

256



ответ ственность, если растрата была совершена только по
«легкомыслию и если виновный обязался вознаградить потер-
певшего». Я побудил Сеткина такое обязатель ство дать и про-
сил поставить дополнительный вопрос по признакам этой
статьи. Моя речь, последняя из всех речей, была очень недлин-
ною. Я показал, как Сеткин понемногу запутался, как на эту
дорогу его увлекла та атмосфера легкой наживы, которой он
надышался на бирже, исполняя на ней поручения своего
начальника Морозова. Не пытался его вины отрицать, признал,
что «оправдательный приговор не обелит его дела, пре ступление
останется преступлением, а растрата растра той», что то, что
можно было сделать, чтобы испра вить содеянное, он сделал: он
обязался растрату по полнить. Такое обязательство со стороны
разоренного человека может показаться смешным, но «не
смейтесь над этим: это значило бы смеяться над бедностью».
Эта речь своей простотой неожиданно имела необы чайный
успех: помню, как в перерыв многие ко мне бросились пожи-
мать мою руку. Курьер пришел звать меня в совещательную
комнату, и Н. В. Давыдов от имени всех выразил мне благодар-
ность за речь, в ко торой я никого, кроме своего подзащитного,
не осуж дал. Меня обступили репортеры, и главная часть этой
речи была напечатана полностью. В довершение всего В. А. Голь-
цев посвятил ей в «Курьере» статью. Проци тировав слова моей
речи о том, что оправдательный приговор не обелит его дела, он
писал: «поздравляю молодого адвоката с этими словами, пря-
мыми, искрен ними, честными, достойными великого дела пра-
восу дия. В них вся правда, осуждение греха и пощада греш -
нику». Дело кончилось полным торжеством всей за щиты. Не
только все подсудимые были оправданы; са мый факт преступ-
ления для всех, кроме Сеткина, был отвергнут. Только для
Сеткина, после его признания, это было невозможно, и об этом
я не просил. Факт был признан, но он сам признан невинов-
ным; дополни тельный вопрос оставлен потому без ответа. Моя
речь по этому делу была напечатана в специальном журнале
«Судебные драмы». Я очень хотел ее отыскать и по местить в
юбилейном сборнике. Был непрочь и сам ее перечитать через 50
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оставалось не больше недели; дело было очень большое, но роль
Сеткина была в нем особая. Никто не обвинял его в том, чтобы
он участвовал в организованном хищении. Он был только стра-
ховым агентом и растратил полученные им от клиентов деньги —
несколько сот тысяч рублей. Как оказалось, он сначала играл на
бирже, исполняя бир жевые поручения одного из заправил банка
Морозова. Потом стал играть в свою пользу на клиентские день-
ги и проиграл.

Обвинение это стояло совершенно особо и было включено в
общее дело только потому, что ответчиком перед клиентами
было все Общество. Благодаря такой роли Сеткина, меня, как
его защитника, не касался об щий вопрос о хищениях, о бухгал-
терских подлогах, о систематическом сокрытии следов преступ-
ления, кото рое другие подсудимые могли отрицать. Подготовка
моей защиты была очень проста, и судьба Сеткина не была свя-
зана с исходом всего этого дела. Процесс длился не меньше
недели. Борьба между сторонами была очень упорная. Обвинял
сам прокурор, а не то варищ его. Это был только что назначен-
ный в Москву Макаров, позднее министр внутренних дел, рас-
стре лянный большевиками. Это было его первое выступле ние в
Москве по громкому делу, и он тщательно к не му приготовился.
А председательствовал только что переведенный в Москву из
Тулы Н. В. Давыдов, друг Толстого, игравший позднее большую
роль в обще ственной жизни Москвы. В такую-то избранную
компа нию, благодаря Плевако, попал и я, никому не извест ный
помощник присяжного поверенного. Я не хочу излагать перипе-
тии этого дела, тем более что интерес его был не во мне и не в
моем клиенте, а в единобор стве Арбатского и гражданского
истца Пржевальского. Я же мог занять в этом деле особую пози-
цию. В отли чие от других, которые вину свою отрицали, Сеткин
себя виновным признал и рассказал все, как было: как он, живя
атмосферой биржевых спекуляций, хотел заработать и для себя
на клиентские деньги и, как бы вает со спекулянтами, «про-
игрался». Я всю защиту на этом построил. Я вины его не отри-
цал. Больше того: сам поставил на разрешение присяжных
дополнитель ный вопрос; наше уложение крайне смягчало
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не было и ему пришлось подчиниться. Пока я в суде знакомил-
ся с делом, туда, вместо Карабчевского, приехал П. Г. Миронов;
он был очень рад, что против ником будет иметь только меня, а
не Плевако. Это курьезное дело, похожее на анекдот из старого
време ни, заключалось в следующем. Мой клиент был бога тый
подрядчик Трифонов. За какую-то провинность он был судом
присужден к аресту при полиции. Сидеть ему не хотелось. Он
придумал посадить вместо себя своего приказчика, что и было
исполнено при содей ствии полицейского пристава Рихтера (в
Риге эта дол жность называлась иначе). Дело как-то раскры-
лось. Конечно, все это не было правомерно, тем более что
Рихтер за это от Трифонова какую-то мзду получил.
Подробностей теперь я уже не помню. Но кто и в чем был тут
виноват «по закону»? Это было сложнее. Если Рихтер получил
за это противозаконное действие взят ку, это было должност-
ным преступлением. За это он и был предан суду, по занимае-
мой им должности, т. е. суду судебной палаты. Но как быть с
Трифоновым? В чем его преступление? За простую дачу взяток
закон не карает, как за участие частного лица в должно стном
преступлении. Сенат это давно разъяснил по знаменитому делу
Вальяно о Таганрогской таможне. На этом стояла вся наша
практика. И действительно, как бы могло существовать россий-
ское государство и содержаться полиция, если бы «благодар-
ность» вла стям каралась как преступление? Была только одна
специальная статья (382) уложения, которая карала частное
лицо за дачу взятки: в том случае, если это лицо «склонило
чиновника к совершению подлога на бумагах». По этой статье
привлечен был и Трифонов. Все толстое дело в нескольких
томах было посвящено не столько ему, сколько Рихтеру. Он
энергично себя защищал тем, будто сам был обманут; замена
одного арестанта другим совершилась при нем, но так, что он
про это не знал. К нему будто бы пришел для отсид ки Трифонов
со своим приказчиком, чтобы дать ему последние распоряже-
ния; Трифонов расписался где нужно, а затем Рихтер велел
полицейским отвести его в арестное помещение, указав на него
им глазами. Тут произошла подмена одного человека другим;
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лет после произнесения. Но это го журнала здесь не нашли.
После этого дела моя лич ная практика сразу так увеличилась,
что мы взяли другую квартиру на Пречистенке, пока Плевако не
на стоял, чтобы я переехал поближе к нему, в его дом, рядом с его
квартирой, где мы и жили до отъезда из России.

Я мог по себе наблюдать, насколько с известного момента
становится легко создать себе имя: мода на человека пополняет
недостаточные для этого основа ния. А «сделаться в моде» —
часто зависит от случая. Здесь ложный круг. Не всегда можно
разобрать, где причина и где следствие. И наряду с делом
Сеткина, где я в первый раз был замечен, как дамы замечают
но вое платье, хочу припомнить аналогичное дело, во мно гих
отношениях еще более красочное.

Оно было связано с тем же Плевако. Он как-то об ратился ко
мне с настоятельной просьбой выручить его, заменив его в
Риге. Там должно было слушаться дело, по которому он уже
получил большой гонорар, но оказалось, что ехать не может.
Дело осложнялось тем, что у Плевако с дела не было копий: был
только обвинительный акт. Конечно, я мог бы поехать зара нее,
чтобы ознакомиться с делом на месте. Но Плевако этого не
хотел; если бы я поехал заранее, то клиент мог бы успеть подыс-
кать другого поверенного, а не согласиться на меня, совершен-
но незнакомого ему че ловека. Мне было неприятно брать на
себя роль навя занного заместителя. Но Плевако утешал меня
тем, что дело так просто, что обвинительного акта доста точно,
чтобы понимать, в чем должна быть защита: она должна быть
исключительно «юридическая». А главное: в Риге судить будет
палата, как первая ин станция; апелляционной инстанцией для
нее будет Се нат, где он, конечно, выступит сам. Он объяснил
мне, как нужно будет ставить защиту. Словом, я согласился.
Приехал в Ригу накануне дня слушания; был встречен клиентом
без всякого энтузиазма. Он мне сообщил, что защитником дру-
гого главного подсудимого, с ко торым у него не было солидар-
ности, будет Н. П. Ка рабчевский. Перспектива против него
выставить не Плевако, а только меня, на процессе, который
придет слушать весь город, его, конечно, не радовала. Но вы хода
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ны были не только судьи и пу блика, но больше всего сам подза-
щитный, человек ма локультурный; он решил, что я вообще защи-
щать не умею или его предаю. Миронов с своей настойчиво стью
совсем меня заслонил. Дело продолжалось не сколько дней.

Как потом я узнал, Трифонов успел написать Пле вако письмо,
в котором жаловался на мое поведение. Я играл на процессе
такую второстепенную роль, что, когда начались судебные пре-
ния, был уверен, что мне будет предоставлено слово после
Миронова. К моему изумлению, первое слово было предоставле-
но «защит нику Трифонова». Я сначала ушам своим не поверил и
переспросил: защитнику Трифонова или Рихтера? На утверди-
тельный ответ председателя я свою речь на чал напоминанием,
что не отнимал у них много вре мени во время судебного след-
ствия. Это потому, что вопрос, которым суд до сих пор занимал-
ся, моего под защитного совсем не касался. И затем я подробно
ана лизировал ст. 382 и доказывал, что по ней Трифонова осудить
невозможно. Но это специально юридический вопрос, в кото-
рый я сейчас не вхожу. Когда после ме ня говорить стал Миронов,
то в благодарность за то, что я ему не мешал и положение Рихтера
не отягчил, он с большой похвалой отозвался о выступлении
«сво его молодого товарища по защите», заявив, что, ко нечно, о
виновности Трифонова не может быть речи. Он защищал только
Рихтера, все преступное деяние которого, по его ироническому
выражению, состояло в «движении глаз справа налево». Потом
уже наедине он говорил мне комплименты и расспрашивал,
откуда я вдруг появился. Контраст между моей обстоятель ной
речью и пассивностью во время судебного след ствия пошел мне
на пользу. Я стал «героем» этого дня. Духовской мне сообщил,
что Влезков в совещательной комнате обо мне отозвался: «Он
далеко пойдет». Когда же Трифонов был оправдан, а Рихтер
осужден на 2 или 3 года, восторгу и благодарности Трифонова не
было предела. Он послал телеграмму Плевако благодарить за
выбор им меня, упрашивал меня принять от него дополнитель-
ный «гонорар», помимо того, что было им самому Плевако
заплочено, и, в конце концов, со сво ими приятелями целый
вечер и ночь возил меня по ночным кабакам города Риги.
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аресто ванным оказался не Трифонов, а приказчик. Такие «доб-
ровольные» заместительства были обычны у каторжан на эта-
пах. Это и была позиция защитника Рих тера П. Г. Миронова.
Я видел, что она не мешает той защите Трифонова, которую
рекомендовал мне Пле вако; раз Рихтер был не виноват, то
Трифонов и по давно. Он только должен будет отбыть то свое
нака зание, которого неправильно избежал. Необходимость в
защите Трифонова начиналась с тех пор, как Рихтер был при-
знан виновным; тогда Трифонов должен был доказать, что под-
лога в бумагах ему, Трифонову, не было нужно, что он к этому
Рихтера не склонял: что если в бумагах и был сделан подлог, то
не по подстре кательству Трифонова, а для Рихтера самого,
чтобы скрыть «подмен лиц». Я решил не осложнять своего по -
ложения вмешательством в спор Миронова с прокуро ром о
Рихтере. Миронов строил защиту свою как опытный адвокат.
Он понимал, что если показания свидетелей, очевидцев той
сценки, которую разыграли тогда в полицейском участке, не
оставляют сомнений, что Рихтер был в курсе всего, то для
апелляционной инстанции будет важно не столько то, что они
пока зали, сколько то, как это будет в конце концов в про -
токоле изложено. Отсюда утомительный, но очень ис кусный
допрос, в котором шаг за шагом Миронов сво его добивался.
После того как Миронов кончал свой допрос, председатель
обращался ко мне как защитнику Трифонова. Я неизменно
отвечал, что не имею вопро сов. После нескольких подобных
ответов председатель совсем перестал ко мне обращаться, как
будто в деле я не участвовал. Председательствовал старший
предсе датель Петербургской судебной палаты Влезков; обо мне
ни он, ни другие члены палаты, конечно, до тех пор ничего не
слыхали. Но секретарем присутствия оказался случайно мой
старый и добрый приятель М. М. Духовской, которого я знал с
ранних, студенче ских лет; он был сыном профессора уголовно-
го права М. В. Духовского. Он мне передал, что в совещатель -
ной комнате судьи не понимали моего поведения, но он,
Духовской, их предупредил, чтобы они дождались конца; я не
такой человек, чтобы делать что-либо без основания. Но удивле-
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защи щать. Карабчевский получил первое слово и всю речь
построил на обвинении Трифонова. Он-де один во всем вино-
ват, один ускользнул от назначенного ему судом наказания и
вдруг оказывается ни в чем не виноватым, а виноват один
Рихтер. Это было явной несправедли востью. Опираясь на сви-
детельские показания, он до казывал, что Рихтер был жестоко
обманут, а Трифо нов только пошел по пути Адама и Евы, кото-
рые свою вину на других перекладывали: виноват не я, а Ева,
виновата не я, а змей. Речь его произвела впечатление, и я не мог
оставить Сенат под впечатлением, будто я с ним соглашаюсь в
изображении дела, по которому всевластный Рихтер, который
простым «мановением бровей совершает подлоги», оказался
слепым орудием в руках подрядчика. Но такое изображение
меня не ка сается: я ставлю Трифонова под защиту закона и
прак тики, которые карают тех, кто взятки берет, а не тех, кто
приучен жизнью чиновнику иногда давать благо дарность. И я
доказывал, как и раньше, что к подлогу Трифонов никого не
склонял. Подмена же лиц не есть составление подложного доку-
мента.

В результате протест прокурора против Трифо нова был остав-
лен без последствий, а Рихтеру почему-то прибавили наказания.
В этот день Миронов кормил меня обедом в Земледельческом
клубе и торжествовал над неудачей Карабчевского. Так я выхо-
дил в «люди»: это время, когда от меня ничего не ждали, вспо-
минать гораздо приятнее, чем то, когда мне уже предшество вала
репутация, когда газетные репортеры считали сво им долгом обо
мне говорить, если я в деле участво вал. Это приятное ощущение
новичка сродни изрече нию Помпея, что у восходящего солнца
больше по клонников, чем у заходящего. Такого сознания искус -
ственно в себе не создашь. Оно к тому же недолго вечно и быстро
проходит, как всякая молодость.

Количество практики, конечно, отразилось тоже на заработ-
ке, и я по этому поводу припоминаю одну свою особенность в
этом вопросе. Мои детские воспо минания о том, как отец,
опытный врач и профессор, мало зарабатывал сравнительно с
таким молодым и неопытным адвокатом, как я, меня заставля-
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У этого начала было курьезное продолжение. Ле том я полу-
чил письмо от Рихтера; он мне писал, что подал на приговор
апелляционную жалобу, но что он остался недоволен
Мироновым и так как мой подза щитный оправдан, то просит
меня в Сенате его, Рихте ра, защищать. Я ему, конечно, ответил,
что это невоз можно по многим причинам, хотя главной еще не
знал. Главную я узнал уже осенью, когда Трифонов приехал ко
мне сообщить, что по этому делу и прокурор подал протест, что
дело в сентябре назначено, и он просит меня в Сенате за него
выступить. Я напомнил ему, что Плевако обещал там выступить
сам и советовал ему непременно с ним сговориться. Для моего
тщеславия было лестно, что он предпочитал, чтобы я его защи -
щал. Но и Плевако отлынивал. Он мне сказал: «Вы де ло знаете
лучше меня. Кончайте, что сами начали». От казываться мне не
было основания. В Сенате я до сих пор не бывал, и мне было
интересно попробовать.

Но у меня не было ни приговора палаты, ни про теста проку-
рора; у Трифонова их не было тоже. При ехав в Петербург нака-
нуне, я пошел к Миронову, что бы их прочесть. Оказалось, что
Миронов более не за щищает. Рихтер вместо него пригласил
Карабчевского. Я с Карабчевским не был знаком, но Миронов
ему позвонил и устроил свидание с ним; он меня предупре дил,
что у Карабчевского есть привычка все сваливать на других под-
судимых, что поэтому с ним дело пойдет не так, как у нас было в
Риге. Карабчевский дал мне прочесть нужные мне документы,
но на прощание, как бы в подтверждение того, что мне о нем
сказал Миро нов, предупредил, что в Риге я сделал чудо, что он
не понимает, как мне удалось главного виновного, кото рый все
это дело устроил, изобразить невиновным. Когда в назначенный
день я явился в Сенат, первое лицо, которое я там увидал, был
Рихтер. Он ко мне подошел, сказал, что когда меня приглашал,
то не знал, что прокурором был подан протест, что мой от каз он
вполне понимает и просит меня только его не топить. Я напом-
нил ему мою защиту в палате и ска зал, что, конечно, не буду сам
на него нападать, но если его защитник будет валить все на
Трифонова, то мне придется поневоле от таких нападок его
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ли конфу зиться. В процессах «гражданских» гонорар указывал -
ся законом и обычаем и исчислялся сообразно с ценой спорно-
го дела, словом, была исходная точка для его назначения. Этого
нет в уголовных делах, и потому здесь может царить произвол.
И, сравнивая мой гоно рар с заработком моего отца, я думал все-
гда, что ад вокаты требуют и получают гонорары, несоразмер-
ные с понесенными трудами. Я всегда боялся спросить слиш-
ком много. Мой язык не поворачивался на круп ную сумму.
Меня не удовлетворяла шутка Плевако, что богатый уголовный
клиент платит не за себя одного, а за тех, кого его адвокат защи-
щает бесплатно. От этого моего понимания выходили курьезы.
Однажды пришел за защитой ко мне некий инженер Алексан -
дров, который в чем-то обвинялся при постройке пло тины.
Дело было интересное, хотя несколько сложное. Я согласился
дело его принять и на вопрос о гоно раре назначил, кажется, 500
рублей, достаточный го норар по моему рангу помощника. Он
сказал, что по думает и даст мне ответ. Ответа не было, я думал,
что гонорар ему показался слишком высок, но потом узнал, что
его защищал Малянтович, получив за защиту 5000 рублей.
Оказалось, что Александров ко мне не вер нулся, так как назна-
ченный мной гонорар ему показал, что я защитник более низ-
кого сорта, чем он полагал. Вначале над этим только смеялись.
Но когда я уже стал известным защитником, ко мне не раз мои
това рищи приходили с претензией, что я со своей фана берией и
неподходящими сравнениями с докторским заработком для
всех них цены сбиваю. Я тогда по уго ловным делам стал отка-
зываться сам назначать гоно рар, спрашивал, что сам клиент
хочет дать. Но тогда получалась другая неловкость. Если он
назначал, на мой взгляд, слишком мало, я от дела вовсе и без-
услов но отказывался, так как не хотел торговаться. Это сму -
щало и иногда обижало клиента. Кончилось тем, что я по всем
платным уголовным делам стал привлекать кого-либо для
совместной защиты и возлагал на него соглашение о гонораре.

В обычной адвокатской практике большинством дел являют-
ся не уголовные защиты, а гражданские спо ры; они составляют и
большую часть адвокатского за работка. Конечно, я вел и такие
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дела. Но у меня было к ним специальное отношение. Я почти
никогда само стоятельно их не принимал. Под конец от таких
пред ложений я отказывался систематически. Они требуют
неослабного внимания, многочисленных справок, над зора за
сроками, то есть организованного аппарата. Я предпочитал,
чтобы ответственность за все это при нимали другие и обраща-
лись ко мне только тогда, когда нужно было или решать какой-
нибудь предва рительный принципиальный вопрос, или высту-
пать на суде. Необходимость разделения труда привела к то му,
что появились адвокаты, которые сами никогда не выступали, а
тем не менее имели громадную практику и репутацию. Таков был
в Москве известный, достой ный адвокат А. Ф. Дерюжинский: он
к принятому им делу сам привлекал в нужный момент подходя-
щих лю дей. Я предпочитал быть на этом последнем амплуа: это
сберегало мне много нужного времени. Я стал сам отсылать к
нему или другим таким же, как он, тех, кто непосредственно ко
мне обращался. Характерно, что за всю свою жизнь, когда у меня
уже было извест ное имя, я никогда ни у кого не был «посто-
янным по веренным», юрисконсультом, который вел все дела
дан ного клиента. В делах гражданских я оставался всегда
«гастролером».



ства населения, а наверху в «неограниченной» власти самодерж-
ца. В ней стали видеть исторические устои самобытной России.
«Вольнодумцы» же, забы вавшие эти заветы, противополагали
им порядок, осно ванный на ограждении прав человека, на само-
управле нии и на верховенстве в государственной жизни закона,
а не воли властителя. Эти «новшества» тогда принесены были с
Запада. Борьба между старым и новым не пре кращалась в XIX
веке. Сторонники «новшеств» бывали и около трона. Они вос-
торжествовали в эпоху Вели ких реформ, когда сама государст-
венная власть эти идеи усвоила и стала в жизнь проводить.
Реформы бы ли тогда правильно начаты, но не доведены до
конца. Так, «крестьяне» были избавлены от «власти помещи -
ков», но остались низшим, неполноправным сословием. Было
восстановлено самоуправление, но только по не которым вопро-
сам «местного интереса». Суд был про возглашен независимым
служителем правды и мило сти, но только поскольку это не про-
тиворечило суще ству тогдашнего строя. А в этом строе надо
всем про должала оставаться прежняя неограниченная, т. е. над-
законная власть самодержца. Ограничивать ее тогда не хотели
не только сами самодержцы. Ею дорожили даже такие искрен-
ние деятели Великих реформ, как Н. А. Милютин. Одному
самодержавию казалось под силу «освободить с землею кресть-
ян», избежав «пугачев щины». Но после осуществления Великих
реформ, в рамках обновленного строя, сама практика жизни
дол жна была естественно вести к завершению всего, что тогда
было начато; на это и надеялись лучшие люди этого времени.

Но жизнь не развивается прямолинейно. Радикаль ные
реформы всегда опасный момент: когда они начи наются, от
них требуют большего, чем они могут дать. Сдержанное ранее
нетерпение пробивается бурно на ружу. Когда преемник самого
законченного из само держцев, Николая I, начал эру реформ,
накопленное против порядков его отца озлобление развязало
вни зу революционные настроения и дерзания. Александр II
заплатил своей жизнью не за свои ошибки и колебания, а за
политику своего отца. В этом заключается справедливость без-
личной истории. Ничто в мире не пропадает бесследно.
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Я не буду больше рассказывать о своей адвокат ской работе, как
ни заманчиво мне о ней вспоминать. В ней я нашел тогда свое
настоящее дело, достиг и успехов и удовлетворения. Она надол-
го наложила на меня свой отпечаток. Но кругом меня начали
разви ваться другие события, которые всех стали захваты вать;
они не могли и меня обойти.

Тогда возникло движение, которое назвали Осво бодительным.
Начало его естественно относить к пер вым годам XX века, когда за
границей создался спе циальный Союз освобождения, чтобы им
управлять, и его орган «Освобождение», под редакцией П. Б. Стру -
ве. Задачей движения сделалась борьба с самодержа вием, введение
в России конституционного строя. Оно и закончилось в октябре
1905 г. возвещением, а потом и введением конституции. Я не соби-
раюсь описывать это «движение»; это много раз было сделано с
разных позиций людьми более осведомленными; сам я прини мал
в нем мало участия. Но после стольких перемен и событий многое
в нем вспоминается уже в другом освещении.

Если организовалось это «движение» в начале XX века, то как
направление оно существовало издавна. Ожесточенная борьба
между «старым» и «новым» со времени Петра I наполняла рус-
скую жизнь. В ней осо бенность нашей истории. В XIX веке оба
эти направ ления кристаллизовались. Русская старина воплоща -
лась внизу в фактическом «бесправии» крестьянского большин-
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ное, в средствах, которыми нужно было достигать ближайших к
этим целям эта пов. Разномыслия в конечных целях (конститу-
ционная монархия, республика, социализм) были менее важны;
до них еще было далеко, а пока можно было друг в друге видеть
«попутчиков». Опаснее было разномыс лие в средствах, которы-
ми сейчас нужно было идти, чтобы лишить власть самодержца
ее надзаконности и разделить ее с представительством.
Освободительное движение оказалось слишком равнодушно к
той гра ни, которая должна была бы отделять эволюцию госу -
дарства от бедствий всякой революции. Как ни трудно прово-
дить параллель между тогдашней и теперешней Россией, в обе
эти переломные эпохи создавалось оди наковое отношение к
этому основному вопросу. Те, кто не верят сейчас в возможность
эволюции советско го строя, бывают вынуждены мириться с
внешней вой ной и даже с временным распадом России, чтобы
толь ко от коммунистической диктатуры избавить и себя и мир.
А в те годы, изверившись в возможности эволю ции самодержа-
вия, многие думали видеть в революции желанное избавление.
И тогда и теперь больше гово рили потому о порядке, который
нужно будет устано вить на месте существующей власти, чем о
том, каки ми приемами свергнуть ее. Если бы говорили об этом,
общий фронт Освободительного движения расколол ся бы.

Такое отношение к основному вопросу объясня лось и отсут-
ствием опыта у нашей общественности. Она недостаточно
сознавала, что жизнь на месте все равно не может стоять, что
при сопротивлении населе ния власть непременно будет менять-
ся, хотя бы и слишком медленно по настроению современни-
ков; что поэтому всегда целесообразнее содействовать таким ее
изменениям, чем добиваться ее падения. Ведь даже при рестав-
рациях многое из нового сохраняется пото му, что уже сделалось
фактом. В этом заключается не истребимое преимущество суще-
ствующей историче ской власти. Потому при самых радикаль-
ных рефор мах разумнее прежнюю власть реформировать, но со -
хранять, не увлекаясь мечтой начать все строить на «расчищен-
ном месте»; привычка населения к суще ствующей власти
составляет ее главную силу. Чтобы исчезло это ее преимущество,
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Революционные движения 70-х годов увенчались их корот-
кой победой, т. е. убийством Александра II. И тогда немедленно
началось движение вспять. Александр III послушался предста-
вителей того «старого» понимания, которые внушили ему, что
его долг, как главы государства, не защищать государство от
революции, а охранять незыблемость самодержавия и для этого
ликвидировать то, что в Великих реформах казалось с ним
несовместимым. И если вся политика нового цар ствования
определялась борьбой за самодержавие, то недовольные этой
политикой и своим положением естественно присоединялись к
движению, которое сво ей задачей ставило «освобождение» от
«самодержа вия». Остальное вытекало из этой первой задачи.
Ведь и в 60-е годы сначала все сводилось к «освобожде нию
крестьян» от помещиков. Это было первое. Осталь ное прило-
жится. Так на наших глазах началось движе ние с его новым
лозунгом: «Долой самодержавие».

В этом лозунге, несмотря на его митинговую гру бость, ниче-
го «революционного» не было. Конечно, было неправильное
употребление «термина», но оно никого в заблуждение не вво-
дило. Исторически и эти мологически слово «самодержавие» не
означало ни не ограниченности, ни надзаконности власти, а
только ее независимость, на теперешнем языке суверенность.
А этого свойства власти монарха никто не оспаривал. При изда-
нии конституции 1906 года, когда термин «не ограниченный» из
текста ее был сознательно вычерк нут, титул «самодержец» в ней
был сохранен. Это по казывало, что он значил что-то другое.
Такому пони манию подчинились и все партии, когда соглаша-
лись давать при вступлении в Думу торжественное обеща ние в
верности самодержцу. Из этого, конечно, проис ходила дву-
смысленность, так как литературный язык под самодержавием
разумел именно неограниченность власти. Такое понимание
термина укрепилось так проч но, что я в дальнейшем сам буду
это слово употреблять в этом именно смысле.

Слабость Освободительного движения была в том, что под
одним словом «Долой» оно объединяло на правления между
собой несогласные не только в ко нечных целях своих, но, глав-
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«Если вы хотите для России конституционного строя, создавай-
те и выращивайте в ней земские учреждения: они все для него
подготовят и к нему приведут. Если же конституции вы не хоти-
те и считаете ее «великой ложью», то не создавайте и земств, с
развитием которых вы непременно будете сами бороться».

Альтернатива была поставлена ясно, и в 80-х го дах самодер-
жавие тоже на нее дало ясный ответ, начав политику постепен-
ного ограничения и удушения земств. Потому было естествен-
но, что при возникнове нии Освободительного движения зем-
ские деятели не только оказались в его первых рядах, но и
заняли в нем руководящее место. Я рискну многих задеть, если
выскажу свое убеждение, что русское «Освободитель ное движе-
ние» 900-х годов было преимущественно «зем ским движением»,
связанным с эпохой Великих ре форм, ею вдохновляемым, и что
в этом была его глав ная сила. В отличие от других общественных
групп, у земцев уже был опыт управления государством. Как
практики, исполнявшие часть государственных функ ций, они
научились не только критиковать, высказы вать пожелания, про-
возглашать резолюции, но и по степенно осуществлять свои
идеи на практике. Так, например, через 3-й земский элемент1, в
котором они стали видеть не подчиненных чиновников, а
сотрудни ков в общественном деле, которых они вводили в кол -
легии распорядителей разными сторонами земской жизни, они
до некоторой степени исправляли «Зем ское положение», отда-
вавшее всю власть на местах землевладельцам. Интеллигенция в
роли 3-го элемен та этим получала реванш и приобщалась к
опыту управления местной жизнью. Далее стал вопрос об объ-
единении земств. Сначала расширялась роль гу бернского зем-
ства, которое постепенно присваивало себе руководство уезда-
ми. Потом на очередь была по ставлена и разрешена задача объ-
единения земств всех губерний. Был поставлен, хотя не
разрешен, вопрос о создании более мелкой земской единицы,
всесослов ной, а не крестьянской волости. Это было дорогой

1 Так называли в России разночинную интеллигенцию, служившую по найму в
земских учреждениях (учителей, врачей, агрономов и пр.).

нужно, чтобы она сна чала фактически пала. Только после этого
начинает ка заться, будто у нее уже раньше не было сторонников.
Пока же этого ее падения не случилось, существующая власть
уподобляется войску, которое сидит в устроен ной для этого кре-
пости; там оно всегда сильнее вра гов, если те вздумают его
штурмовать. У новой же власти, вышедшей из революции, не
будет этого преиму щества: от нее будут требовать большего, чем
от преж ней, и будут ее обвинять, что она не оправдала надежд и,
может быть, обещаний. Самое ее право считать себя властью
могут оспаривать. Ее право на это нужно бу дет поддерживать
беспощадным гонением на всех ее противников. Оттого вышед-
шие из революции власти обыкновенно бывают либо бессильны
и падают сами, либо превращаются в жестокие диктатуры, кото-
рые возбуждают против себя озлобление, даже несмотря на
заслуги их по восстановлению распадавшегося госу дарства. Все
это мы потом увидали в России.

В 90-х годах уже были зародыши, которые при своем есте-
ственном развитии вели Россию к конститу ционному строю и
готовили кадры будущей государ ственной власти. Как повсюду,
главной политической школой для населения было местное
самоуправление. Делом его, т. е. русских земских и городских
учрежде ний, было управление местною жизнью, исполнение в
ней части общегосударственных функций, в интересах всего
живущего там населения, а не только в своих, как это происхо-
дит в артелях, кооперативах, синди катах, акционерных обще-
ствах и других подобных им коллективах. При всех своих несо-
вершенствах местные учреждения были у нас зачатками народо-
властия, а потому шагом к будущему конституционному строю.
Сама власть правильно их считала более опасными для самодер-
жавия, чем революционные партии. Витте пи сал в своем извест-
ном письме Горемыкину1, напечатан ном «Освобождением»:

1 Речь идет, по-видимому, о специальной записке «Объяснения министра
финансов на записку министра внутренних дел о политическом значении
земских учреждений» (1898). В 1901 г. в Штутгарте была опубликована еще
одна, конфиденциальная по форме, записка «Самодержавие и земство»,
развивавшая политические взгляды Витте на местное самоуправление.
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В 90-х годах в Москве образовался частный кру жок —
«Беседа»1. Он был тем интересен, что был со зданием исключи-
тельно земской среды. Чтобы быть его членом, было нужно не
только быть сторонником самоуправления, но в земском само-
управлении актив но участвовать. «Беседа» теоретиков не чуж-
далась. Ее «внешней задачей» было издательство; она выпуска-
ла сочинения по злободневным вопросам, связанным с земской
и вообще государственной жизнью. Эти кни ги писали не они
сами, а интеллигентные теоретики, ученые, публицисты. Но у
«Беседы» была другая, скры тая, но более важная задача: руко-
водить земской жиз нью в том направлении, в котором в то
время она и могла только идти, то есть в рамках прав и возмож -
ностей, которые закон земцам давал. Потому-то в «Бе седе»
допускались только земские практики. Этот кру жок был пер-
вым по времени опытом организации земств, который объеди-
нял видных представителей земского самоуправления всех зем-
ских губерний и ста рался через них направлять земскую дея-
тельность. Это и должны были делать те, кто в этой
деятельности принимали участие сами. Дальше этого условия
для вступления в «Беседу» не шли. «Политические» взгля ды там
были свободны. Если все настаивали на необ ходимости пред-
ставительства, то одни хотели для не го «законодательных прав»,
а другие только «сове щательных функций». Еще до моего сбли-
жения с ней в «Беседе» был поставлен вопрос о необходимости
для России «конституционного строя». Я позднее читал прото-
колы этих собраний. Выступали защитники обо их воззрений —
от конституционалистов: Кокошкин, Новосильцев, Долгору-
кий, Шаховской и др. Против них последние могикане самодер-
жавия — Шипов, М. А. Стахович, Хомяков. Все остались при
своем пони мании, а кружок не развалился и продолжал оказы -
вать влияние на земскую жизнь. С укреплением Осво-
бодительного движения «Беседа» прежнее свое значе ние посте-
пенно теряла, а когда была объявлена «кон ституция» и члены

1 Кружок либеральных земцев, действовал в Москве с ноября 1899 по октябрь
1905 г.
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«практических достижений», полезною школой для тех, кто мог
в этом участвовать. Здесь должен сделать личное пояснение. Я не
был «земским работником», хо тя давно имел по наследству нуж-
ный для этого ценз. Но в детские годы в эти подробности я не
входил и ими не интересовался. Когда уже после 1905 г. я од -
нажды задумал принять участие в земских выборах, то, к моему
удивлению, тогда впервые узнал, что в земских списках не зна-
чился и должен был сначала испра вить эту оплошность. Так я с
детства упустил легкую возможность по праву работать в земской
среде. Сбли жение с ней происходило у меня и без этого разными
другими путями. Мой отец был давнишним гласным городской
думы и московского губернского земства. Сыновья некоторых
городских и земских деятелей, М. П. Щепкина, Н. И. Мамонто-
ва, А. А. Шилова и дру гих, были моими сверстниками и товари-
щами. Тогда было острое время: борьба старых гласных с дикта -
торскими замашками знаменитого московского город ского
головы Н. А. Алексеева. Мы, молодое поколе ние, слыхали об
этом от наших отцов и в старших классах гимназии любили
ходить на интересные засе дания, где предвиделись схватки.
Алексеев тогда гово рил общим знакомым, что присутствие мое
и моло дого Щепкина среди публики всегда предвещало «ис -
торию». Позднее, уже студентом, я через кружок Любенкова
стал очень близок с настоящей городской и земской средой.
Наконец, через Толстых, особенно старшего сына, Сергея
Львовича, я оказался в курсе той борьбы, которая всюду велась,
в частности в Чернском уезде Тульской губернии, где либераль-
ные зем цы — и на первом месте А. А. Цуриков — сражались с
знаменитым реакционным предводителем А. Н. Су хотиным (по
прозвищу Сапатый, которого не надо смешивать с М. С. Су-
хотиным, предводителем Новосильского уезда, женившимся
на старшей дочери Тол стого — Т. Л. Толстой). Потому, по про-
фессии будучи «адвокатом», не подозревавшим даже, что легко
мог быть и земским деятелем, я был близок с земской сре дой и
мог иметь доступ к скрытым центрам ее. Мое политическое
воспитание в юные годы происходило в этой среде. Укажу на
пример.
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реши ли ознаменовать это событие благотворительным де лом от
имени и за счет всех русских земств. Инициа тива этого плана
исходила от самарского земства, а его исполнение было поруче-
но московскому земству. Идея казалась настолько лояльна, что
даже сам мос ковский генерал-губернатор, великий князь
Сергей Александрович к ней отнесся сочувственно. Оказалось,
однако, что и это лояльное начинание «незаконно» и угрожает
«основам». Земства могли ведать только «местные нужды», и
потому их «объединение» для ка кого бы то ни было общего дела
противоречило зако ну. Так разъяснил министр внутренних дел
Горемыкин. Этому пришлось подчиниться; но оказалось, что и
это го мало. Само «совещание» председателей земских управ
было признано незаконным, ибо никакой закон его не разре-
шал. Такое толкование министерства бы ло настолько нежиз-
ненно, что в нем оно уступило. За «совещания» председателей
не предполагалось карать, готовы были впредь с ними мирить-
ся, но при непремен ном условии, чтобы они происходили на
частных квар тирах и чтобы о них ни слова не попадало в печать.
Что такое отношение к «неразрешенным собраниям» рассмат-
ривалось как «особая льгота» для земств, по казывает, как тогда
понимали в России «права чело века». Так создалась общезем-
ская организация. В нее входили не только председатели
губернских управ, но могли входить и другие члены управы и
даже просто видные земцы. Но было понятно, что раз эта орга-
ни зация признавалась только терпимой в виде особого снис-
хождения, что официальных выборов в эту орга низацию поэто-
му не было, то в нее и соглашались входить только те, кто само-
стоятельности и независи мости земств сочувствовали и готовы
были за них в глазах министра внутренних дел рисковать своей
ре путацией. Так общеземская организация фактически превра-
тилась в объединение передовой части русско го земства. Для
общественности это было полезно, но со стороны властей
вызвало предвзятое, подозритель ное к ней отношение.

В 1902 г. это вышло наружу. В этом году было создано
«Особое совещание о нуждах сельскохозяй ственной промыш-
ленности» под председательством Витте. Он в нем хотел поста-
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«Беседы» разошлись по разным по литическим партиям, она
умерла естественной смер тью. Так она зафиксировала только
один преходящий момент истории нашей общественности.

Около 1903 года я неожиданно для себя стал ее секретарем;
мой предшественник по этой должности И. П. Демидов уехал
на Дальний Восток, и «Беседа» просила меня его заменить. Что
для меня сделали исключение из правил «Беседы», тогда я не
знал, но со всеми почти членами «Беседы» я уже был лично зна-
ком, что обнаружилось, когда я в первый раз при шел на ее засе-
дание. К тому же роль «секретаря», ко торый вел журналы, запи-
сывал прения и хранил ар хивы кружка, можно было приравнять
к третьему зем скому элементу. Но это приглашение дало мне
воз можность очень близко наблюдать эту элиту земской среды
и оценить особенность ее позиции в общем движении. Она
была именно в том, что все члены «Бе седы», как практики рабо-
тавшие среди населения по поручению государственной власти
и в пределах им отведенных, будущее России представляли себе
только в развитии существовавшего строя, а не в переворо тах.
По их пониманию, конституция должна была быть октроирова-
на законной исторической властью, а не импровизированными
ее суррогатами вроде Временно го правительства или Учреди-
тельного собрания. Этим же объяснялось положительное отно-
шение «Беседы» ко всем позднейшим либеральным начина-
ниям власти в лице Святополк-Мирского или Булыгина, вме-
сто то го предвзятого осмеяния их, которое для Союза
осво бождения было обычно. «Беседа» до конца своих дней
оставалась тем, чем раньше была. Постепенное перерождение
земской среды, под влиянием злополуч ной политики власти и
односторонности идеологии Освободительного движения,
можно было наблюдать уже не на «Беседе», а на других земских
организа циях.

На первом месте их надо поставить так назы ваемую обще-
земскую организацию, которая потом не сколько раз меняла
названия и даже характер. Проис хождение ее было типично для
тогдашней России. В 1896 году съехавшиеся в Москву на коро-
нацию пред седатели почти всех губернских земских управ
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последо вал один из тех бессмысленных шагов, которые раз -
дражали общественность и углубляли пропасть между нею и
властью.

Министром внутренних дел после Сипягина был уже Плеве.
Он догадался, куда это может вести, и изобразил перед государем
Земский съезд как «противодействие видам правительства», и
все его участники получили «высочайший выговор».
Большинство через губернаторов, а некоторые, в том числе
Стахович и Шипов, через самого В. К. Плеве. Со Стаховичем,
как с предводителем, он был крайне резок, считая его как бы
изменником дворянству, с Шиповым же, напротив, очень любе-
зен; сожалел, что первый их разговор начинается с такого непри-
ятного дела. Плеве тогда рассчитывал привлечь Д. Н. Шипова на
свою сторону; когда же убедился в тщете этой надежды, переме-
нил свое к нему отношение и при следующих выборах председа-
теля Московской губернской управы Шипову отказал в утвер-
ждении. Сам Плеве вел тогда очень большую игру. Он боролся не
с земцами, а с воз можностью либерального «самодержавия»,
которое представляла собой позиция Витте. Он победил, и Витте
был удален с поста министра финансов, получив «почетное
назначение» — на безвластный пост пред седателя Комитета
министров. Реакция Плеве на зем ское совещание нанесла непо-
правимый удар надеждам на деловое сотрудничество власти с
общественностью и усилила чисто «политическое организа-
ционное дви жение» в земской среде.

Знаменательно, что в это именно время и состоя лось за гра-
ницей образование нелегального Союза освобождения. Был
назначен там съезд из предста вителей «либеральных земцев» и
в равном с ними числе из неземцев, то есть чистой интеллиген-
ции. Состав ин теллигентов был очень высок и разнообразен; в
него входили известные всем имена науки, философии и пуб-
лицистики. Так чистые интеллигенты вступали в Со юз само-
стоятельной и равноправной с земцами обще ственной силой.

Об русской «интеллигенции», ее особенностях и историче-
ских заслугах говорили и спорили много. От этого спора я сейчас
остаюсь в стороне. Но специаль ный характер и роль в России
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вить основной для России крестьянский вопрос, который без-
успешно пытался поднять еще в 1898 г. в качестве министра
финансов. С постановкой этого вопроса должна была начаться
в России новая эра, продолжение и завершение Великих
реформ согласованной деятельностью общественных сил и
исторической власти, хотя бы и самодержавной. Но вопрос о
сельском хозяйстве, о положении кре стьянства в России был
настолько важен, что при об суждении его обойти земства было
нельзя. Он касал ся непосредственно и их компетенции. Но
тогдашний министр внутренних дел Д. С. Сипягин, несмотря
на свою личную дружбу с Витте, восстал против привле чения к
его обсуждению «земских собраний». Он не хотел расширять
их значения. К участию в совещании были допущены только
председатели земских управ, как лица, состоящие на госу-
дарственной службе и утвержденные в своих должностях госу-
дарственной властью. Многие земские деятели сочли себя
оскорб ленными и предлагали работу Особого совещания игно-
рировать. Чтобы установить по этому вопросу об щую для всех
земств линию поведения, и был назначен в Москве съезд
общеземской организации. Сипягин к этому времени был уже
убит Балмашевым. Съезд со стоялся в 1903 г. на частной квар-
тире Д. Н. Шипова. Не участвуя в съезде, я все это непосред-
ственно знал. Помню, как М. А. Стахович, под свежим впечат-
лением съезда, рассказывал мне о его деловитости, серьезно -
сти и умеренности. На нем было решено Особого со вещания
не бойкотировать; посоветовать председате лям земских управ,
как участникам Особого совеща ния, докладывать о ходе его
работ своим земским со браниям, что было для них как выбор-
ных лиц прямым долгом. Была разработана программа
реформ, кото рые было желательно во всех местных комитетах
от стаивать. А так как уездные комитеты состояли под предсе-
дательством предводителей, имеющих право в них приглашать
сотрудников по своему усмотрению, то им рекомендовать
включать в них, где возможно, весь состав уездных земских
собраний. Конфликт пра вительства с земцами этим путем
казался благополуч но улаженным, но со стороны власти на это
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дили как представители «общественности» в ее противоположе -
нии существовавшей государственной власти. Они бы ли незаме-
нимы, как ее критики, для выражения обще ственных нужд, для
формулировки целей, к которым должно идти государство. Но
вопрос о том, каким пу тем лучше этого достигать, был вне их
возможностей и компетенции. В этом была своеобразная сла-
бость Освободительного движения, созданная условиями на шей
прошлой политической жизни. Влияние этой ве ликодушной,
свободолюбивой, самоотверженной, но неопытной интеллиген-
ции на ход событий в России наложило свой отпечаток.

Одним из первых постановлений Союза освобож дения было
издание за границей свободного журнала «Освобождение»,
редактором которого сделан был «интеллигент» П. Б. Струве.
Освободительное движе ние этим было оформлено, определило
свое направле ние, получило свой орган. Вступая в борьбу с
госу дарственной властью, оно сближалось со всеми, кто с ней
тоже боролся, хотя бы и другими приемами. Грани между эво-
люцией и революцией все больше сти рались. Сам Струве писал
в «Освобождении», что «если в глазах власти «оппозиция»
отождествлялась с «кра молой», то и «крамола» в России есть
только «оппо зиция». Либерализм должен признать свою соли-
дарность «с революционными направлениями». Соответ -
ственно с таким пониманием состоялась «конферен ция» рево-
люционных партий для «согласования дей ствий всех групп,
борющихся против самодержавия». И Союз освобождения в
этой «конференции» принял участие. Он не знал тогда, что от
социалистов-револю ционеров участие в ней принимал и знаме-
нитый Азеф.

Возможная выгода такого тактического приема для данного
исторического момента не должна была бы заставить забыть,
что в дальнейшем «либерализм» и «революция» пойдут по раз-
ным дорогам и что либе ралы в то время вооружали сами своего
же врага.

15 июля 1904 г. был убит Плеве, и это стало по воротным
пунктом истории этих годов. Плеве был пос ледней ставкой
реакционного самодержавия. Оно не решилось эту политику
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того, что мы называли «интеллигенцией», полезно усвоить; осо-
бенно сопо ставляя их с «земцами», которые «Освободительное
движение» создали и которые были тоже интеллиген тами, но
только в широком, а не «специфическом» смысле этого слова.
Образованные земцы были пря мыми продолжателями эпохи
Великих реформ, то есть совместной работы передового обще-
ства с историче ской властью. Они хотели воскресить эту тради-
цию, докончить то, что тогда было начато. Теперь положе ние
было иное. Существовали вопросы, которых тогда еще не было.
Появились новые классы; были освобож денные крестьяне, кото-
рых нечего было защищать от помещиков, но зато со своим спе-
циальным аграрным вопросом. Быстро вырос промышленный
класс, бур жуазия, власть капитала, на которых прежде смотрели
свысока, но которые в новом обществе делались глав ной силой.
Вместе с промышленным классом создавал ся и пролетариат, уже
оторванный от земли и от де ревни. У земцев, то есть у землевла-
дельческого класса, прямой кровной связи с этими новыми клас-
сами не было. Их нужды, настроения, претензии не только перед
властью, но и перед старым «обществом» и ста ла представлять
«интеллигенция». Она вдохновлялась не только тем, что сама
часто из этих новых классов выходила, но и большим знаком-
ством с теорией и практикой Запада, где давно существовали и
разре шались проблемы, которыми тогда впервые занима лись в
России. От интеллигенции и узнавали о рабо чем вопросе, и о
борьбе труда с капиталом, и о «вла сти земли» над крестьянами, и
об успехах революци онных движений в Европе. Их оценки часто
бывали другие. Если земцы вдохновлялись «эпохой Великих
реформ», то, напротив, социал-демократ Мартов ре форму 19
февраля 1861 года назвал «великим грабе жом земли у крестьян».
Такие крайние взгляды еще были новы тогда и потому могли
быть поучительны; всем нужно было всестороннее знание того,
что пред ставляет собой Россия: в этом и было значение ин -
теллигенции.

Но у нее было одно общее свойство: она не имела практиче-
ского опыта в управлении государ ством. Потому «Беседа» и не
хотела включать их в свой состав. В Союз освобождения они вхо-
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двусмыслен ность. Но в одном все передовые земцы остались на
своей общей и прежней позиции. Свою записку они обращали к
существующей власти, хотели реформ от нее. Записка была
представлена министру внутренних дел с просьбой «довести ее
до сведения Его Импера торского Величества». Уже модная тогда
идея Учре дительного собрания была на Земском съезде отверг -
нута. По мнению съезда, такое Собрание необходимо только
при «отсутствии общепризнанной власти». Зем цы же по-преж-
нему хотели преобразования России совместной работой обще-
ственности с существующей исторической властью, то есть
хотели эволюции го сударства, а не переворота.

Но в Союзе освобождения земцы были не одни – и уже не в
первых рядах. В него вошла на модных «паритетных началах»
группа чистой интеллигенции. Союз освобождения начал эту
интеллигенцию в стра не организовывать, объединяя по специ-
альным про фессиям. Из этого позднее вышел Союз Союзов,
ко торый стал претендовать на то, что он лучше пред ставляет
Россию, чем «отсталые» земцы. Развитие этих «союзов» нача-
лось несколько позднее, после Указа 18 февраля 1905 г. Но и
раньше этого, пользу ясь наступившим при Святополк-
Мирском облегчени ем печати, собраний и слова, Союз осво-
бождения от крыл параллельную земским съездам самостоя-
тель ную «банкетную» кампанию1, где на многолюдных, сме -
шанных и малоавторитетных собраниях стали провоз глашать
от имени собравшихся не только необходи мость замены само-
державия конституционным по рядком, но необходимость для
составления консти туции и введения в силу ее созвать полно-
властное Учредительное собрание по 4-хвостке.

Эта шум ная кампания случайных собраний, шедшая враз рез
с лояльной земской запиской, происходила в то самое время,
когда представитель власти Свя тополк-Мирский старался дать
ход земской запис ке и ею склонить государя к созыву народно-

1 Собрания деятелей Союза освобождения под видом банкетов для обсуждения
политических реформ в конце 1904 г. Состоялись более 120 таких «банкетов» в
34 крупных городах.
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свою продолжать и опять на чало эру уступок. В этом могло быть
спасение. Но та кие повороты политики, после успешных тер-
рористи ческих актов, которые происходили после убийств
Бобрикова, Боголепова или Плеве, имели обратную сторону.
Они не только давали моральное основание не осторожному
заключению Струве о тождестве в Рос сии «оппозиции» и «рево-
люции»; они не помогали и политическому воспитанию нашей
общественности. Они же питали враждебное отношение рево-
люционе ров к самому либеральному «направлению». Револю -
ционеры ему не прощали не только того, что оно по нижало
«революционное» настроение, но и того, что плоды тех револю-
ционных дерзаний и жертв идут на пользу мирных реформ, а не
революции. Это вносило смуту в умы, от которой тогда страда-
ли в России и от которой сейчас заразился весь мир, когда
прежняя «крамола» сделалась «властью».

После Плеве министром внутренних дел был на значен его
антипод, князь Святополк-Мирский. Он де бютировал речью к
чинам своего министерства, где впервые говорил им о необхо-
димости доверия к об щественным силам. Земцы из этих слов
поняли, что их время пришло. По сигналу, вышедшему из обще -
земской организации, они стали отправлять на имя нового
министра приветствия и благодарности за эти слова, напоминая
о необходимости заполнить их кон кретным содержанием. Так
опять намечалась возмож ность примирения земцев с новым
курсом правитель ства. Помню, как сочувственно отнеслись в
«Беседе» к этим словам. И сам Святополк-Мирский решил под -
держивать земскую линию. В ноябре с его разреше ния состоялся
в Петербурге съезд общеземской ор ганизации. Съезд выработал
общую записку о неот ложных для государства реформах, начи-
ная с кресть янского уравнения, с защиты «законности», «лич-
ных свобод» и кончая запретным пунктом о созыве Все -
российского представительства. На этом пункте голоса раздели-
лись. Большинство съезда было за предста вительство,
облеченное «законодательной властью», то есть за конститу-
ционный порядок, меньшинство — за его совещательный голос.
Но это разногласие толь ко поставило точки над «и» и устранило
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учреждениям, всем их представителям, которые позволят себе
обсуждение «не относящихся к их ведению вопросов общегосу -
дарственного свойства». Этот грубо мотивированный запрет
поставил дилемму: либо смолчать и согласить ся с характери-
стикой, которая была дана сообщением, либо продолжать
прежнюю линию и этим нарушить «высочайшую волю».

Незадолго перед этим шли осенние сессии зем ских собра-
ний; почти все принимали адреса с казен ной просьбой о пред-
ставительстве. Это превратилось в шаблон, который не волно-
вал никого; от адресов не ждали практических последствий, но
за них и не бо ялись репрессий. Теперь отношение власти к ним
пе ременилось. В числе других обратилось к государю
Черниговское земское собрание. 9 декабря 1904 г. на него
последовал высочайший ответ. Просьба о представительстве
была государем заклеймена резкой отметкой на адресе:
«Нахожу поступок председателя губернского собрания дерзким
и бестактным: зани маться вопросами государственного управ-
ления не де ло земских собраний». Под свежим впечатлением
этой отметки 13 декабря собиралось московское земство.

Было показательно, как поступит оно. Председа телем земско-
го собрания был князь П. Н. Трубецкой, лояльность которого к
государю была вне сомнений; [московским] губернатором был
его шурин Г. И. Кристи, который, в силу родства, мог иметь на
Трубецкого влияние, а сам не только по должности, но и по лич-
ным убежде ниям не мог сочувствовать либеральной демонст-
рации. После ответа черниговцам обращение к государю с
такою же просьбою было уже ослушанием, «дерзо стью и бес-
тактностью» — по выражению государя. Но бывают моменты,
когда это становится патриотиче ским долгом. Так и был
поставлен вопрос перед пред седателем, от которого зависело
дело. П. Н. Трубец кой был честным и независимым человеком,
но не боевой натурой. Влияние выбравшей его дворянской среды
для него могло быть решающим: идти в рядах «ослушников» цар-
ской воли было для него нелегко. И, однако, П. Н. Трубецкой
на это решился. Помню то заседание земства, где на повестку
был поставлен адрес государю с просьбой о представитель-
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го пред ставительства. В своих воспоминаниях Д. Н. Шипов
написал и мне не раз говорил, что эта банкетная кам пания подо-
рвала авторитет «земской записки». Это возможно: сама земская
записка уже пугала старую власть; когда же обнаружилось, что,
получив эту уступ ку, общественность не будет удовлетворена, а
будет требовать большего, то есть капитуляции перед Учре -
дительным собранием, то этим вода направлялась на мельницу
уже тех, кто реформ боялся и совсем их не хотел. И когда в ответ
на представление земцев, 12 декабря 1904 года, появился указ
Сенату с обеща нием полезных и долгожданных реформ, но из
кото рых пункт о «представительстве» был вычеркнут, то в глазах
общественности это лишило указ всякого ин тереса. И этого
мало; в довершение впечатления од новременно с этим указом
появилось бестактное «пра вительственное сообщение», смешав-
шее лояльное зем ство с «банкетной кампанией» и обвинявшее
земство в желании внести смуту в общественную и государст -
венную жизнь. Так, придравшись к торопливости и нетерпеливо-
сти интеллигенции, сама государственная власть наносила удар
лояльному земскому обраще нию; нельзя было оказать револю-
ционным настроени ям большей услуги.

Эта бестактность, направленная уже против Святополка-
Мирского, Освободительного движения оста новить не могла.
Она его только обострила. В рядах самих искренних сторонни-
ков самодержавия стали до гадываться, что именно во имя его
«сохранения» на до с его теперешним реакционным курсом
бороться. Потому Освободительное движение только усили-
лось в той специальной среде, которая до тех пор счита лась
опорой престола. Если в глазах интеллигентской общественно-
сти сдвиги в этой среде не считались серьезными, то зато в гла-
зах исторической власти именно они казались внушительными
симптомами. Укажу на некоторые из этих явлений, которые
мне пришлось наблюдать своими глазами. Их влияние на ход
событий было гораздо больше, чем тогда думали.

Правительственное сообщение (12 дек. 1904), об винив всех
своих противников в том, что «они жела ют внести смуту в госу-
дарственную жизнь», пригро зило ответственностью всем
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гим. Но уже после перелома по литики, в конце января, пред-
стояла сессия московско го дворянства. Оно было особенным
по составу. Почти вся служилая знать принадлежала к дворян-
ству сто лиц. Придворный мир, определявший политический
курс, будущие руководители Союза объединенного дворянства
почти все входили в его состав. В нем бы ли губернаторы доброй
половины России. Немудре но, что при таком составе москов-
ское дворянство бы ло оплотом правительства; оно восторга-
лось рефор мами Александра III и осуждать действия власти
себе не позволило бы. Отдельные уезды могли выбирать пред-
водителей иного образа мыслей; но это было бо лее по личным
связям, чем из сочувствия их поли тическим взглядам. Оно со
злобой глядело на Осво бодительное движение за его демокра-
тические сим патии, за его равнодушие к традициям самодержа-
вия. Потому в то время, как адреса с требованием пред -
ставительства широкой волной катились в Петербург, правые
возлагали надежды на отрезвляющий голос московского дво-
рянства. Оно должно было подать свой адрес и сказать свое
слово; и в этом смысле на чалась агитация.

Либеральное направление не могло надеяться от стоять своих
позиций в московском дворянстве; но оно решило не сдаваться
без боя. Кампания пошла с обеих сторон. Были мобилизованы
все. Я никогда не принимал участия в дворянских собраниях, и
мне при шлось шить мундир. Нам помогало, что предводитель,
князь П. Н. Трубецкой, нам сочувствовал; реакцион ный адрес
показался бы осуждением ему самому. Его помощь была очень
действительна. Всякое предложе ние должно было идти через
Собрание депутатов; громадное большинство в нем было про-
тив нас. По настоянию П. Н. Трубецкого, было решено доло-
жить общему собранию все адреса; было решено голосо вать как
на выборах, то есть голосовать все адреса шарами так, что
несколько адресов могли получить большинство. Этот способ
давал нам наибольшие шан сы.

Были предложены адреса трех направлений: пра вых, консти-
туционалистов и сторонников совещатель ного представитель-
ства. Последние две группы со брались на совместное обсужде-
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стве. Гу бернатор открыл собрание и поскорее ушел, недо -
вольный, не сказав ни слова привета. Проект адреса был про-
читан Ф. А. Головиным. Он был принят без прений. Не помню,
были ли голоса против него. При нятие земского адреса в этот
момент было не пустой резолюцией банкетного зала; оно было
серьезнейшим актом. Левая общественность не ценила того, что
про тест против самого государя вышел из лояльной сре ды, сохра-
нял безупречную форму. В тот вечер от ле вых я слышал упреки за
почтительный тон адреса, за включение в его текст поздравления
с рождением це саревича и т. д. Левая общественность не понима-
ла, что главная сила адреса была именно в его лояльно сти, в том,
что его подписал князь Трубецкой и при няли люди, в государст-
венной зрелости которых у государя сомнения быть не могло. Это
было подчерк нуто П. Н. Трубецким в его письме министру внут-
рен них дел. Объяснив мотивы, которые заставили его не подчи-
ниться распоряжению власти, Трубецкой указы вал, что един-
ственный путь избежать революции, на которую власть толкает
русский народ, но которой народ вовсе не хочет, есть путь цар-
ского доверия к общественным силам. Он заявлял, что если
«Государь доверчиво сплотит около себя эти силы, то Россия под-
держит Царя и его Самодержавную власть и во лю». Тот факт, что
неповиновение распоряжению вла сти исходило от сторонника
самодержавия, который хотел представительством не ограничить,
а укрепить самодержавие, было для государя аргументом более
убедительным, чем банкетные речи. В самом общест ве впечатле-
ние от письма было громадно. В тысячах списков наша обще-
ственность читала его нарасхват, с неменьшей жадностью, чем
думские речи в ноябре 1916 г., то есть накануне революции.

Но московское земство было все же либеральной средой;
слева его могли упрекать за «нерешитель ность», но не за слепую
поддержку правительства. Но дух времени проникал в среду,
которая до тех пор была опорой непримиримой правой полити-
ки. Я хо чу напомнить один эпизод, который в моей памяти
сохранился: адрес московского дворянства.

Отдельные дворянские собрания не раз присоеди няли свои
голоса к земским в период, когда адреса следовали один за дру-
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ние. При обсуждении адресов обнаружилось сразу, что консти-
туционный не имел шансов пройти: он бы только разбил голо-
са. Конституционалисты не стали настаивать. Доводы освобож-
денцев о необходимости «отмежевания» и вы явления перед
страной реакционной сущности «славя нофилов» отклика
найти не смогли. Конституционный адрес был снят и решено
голосовать за адрес, кото рый соединял представительство с
самодержавием. Предварительно было созвано общее частное
совеща ние. Адреса государю публично только голосовались.
Мы собрались в боковых залах Собрания, где обыч но происхо-
дили заседания губернского земства. Ад реса были прочитаны:
правый — А. Д. Самариным, наш — П. Д. Долгоруковым.
Перешли к прениям. Вна чале никто не хотел говорить: Трубецкой
настоятель но просил всех высказаться. Он подчеркивал необхо -
димость соглашения, иначе будет голос одного боль шинства, а не
дворянства*. Единогласие представ лялось недостижимым и
потому прения бесполезны ми. Убеждать это собрание было
неблагодарной за дачей. Но перчатка была брошена и ее нужно
было поднять. Первым просил слова Ф. Ф. Кокошкин. Он оста-
новился на словах первого адреса о единении царя с землей и
доказывал, что такое единение, если его искренне желать, немыс-
лимо без «представитель ства». Трубецкой, без моей просьбы, пре-
доставил мне слово. Я отмечал, что адрес большинства не отрица-
ет необходимости реформ, но только считает их несвое -
временными до «прекращения войны и смуты», и что это есть тот
гибельный лозунг – сначала успокоение, а реформы потом, —
которым наша государственная власть довела себя до тупика.
Наконец, Н. Н. Щеп кин живыми красками описывал недоволь-
ное настрое ние, которое разлито повсюду в стране, и общее убеж -
дение, что причина наших неурядиц в бюрократии. Нам всем
отвечал Ф. Д. Самарин. Но спор пошел не на той позиции, где бы
он хотел принять с нами бой; он рад бы был ополчиться на кон-
ституцию, но за нее никто не высказывался, а единение царя с
народом в форме легального представительства соответствовало

* Это была глубокая мысль, которая до сих пор в общее сознание еще не вошла.
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старым славянофильским традициям, против которых Самарину
возражать было неловко. Ф. Д. Самарин не без иронии отмечал,
что мы, по-видимому, более не отвергаем самодержавия; язви-
тельно радовался, что мы наконец точнее определили нашу пози-
цию, если всегда так смотрели на это, или изменили ее, ес ли
раньше были за конституцию. Но эта ирония не задевала; гораздо
удивительнее было то, что пред ставитель славянофильства теперь
отвергал Земский собор. На частном совещании голосования не
было. Идеалисты дворянства делали усилия, чтобы привести всех
к соглашению. В правом лагере было много сто ронников этого.
Но главари обеих партий с их точки зрения так много уступили,
что дальше идти не мог ли. Переговоры были прекращены.

На другой день в публичном собрании происходило голосо-
вание. За адрес правых было подано 219 шаров, за наш 153; под-
счет показывал, что многие голосовали за оба ад реса, что сти-
рало резкую грань между нами. Для обыч ного реакционного
настроения московского дворян ства это было успехом.
Оставалось его закрепить. Было решено составить мотивирован-
ное мнение, объ яснявшее, почему мы голосовали против приня-
того адреса, и за подписями приложить к протоколу. Со ставление
этого мнения было поручено С. Н. Трубец кому, Н. А. Хомякову и
мне. Оно было оглашено в публичном заседании Н. Ф. Рихте-
ром, который позд нее, в эпоху Столыпина, стал реакционным
председа телем губернской земской управы. Читал он его с
искренним подъемом. Фраза, принадлежавшая перу С. Н. Тру-
бецкого, что «бюрократический строй, пара лизующий русское
общество и русский народ и разоб щающий его с монархом,
составляет не силу, а сла бость России», была покрыта аплодис-
ментами, в ко торых участвовали и наши противники. Особое
мне ние кончалось словами, что, «по указанным в нем ос -
нованиям, мы с скорбным чувством не могли присо единиться к
адресу большинства московского дво рянства». Под мнением
подписалось больше ста чело век. Приложение этого мнения к
журналу ослабляло силу правого адреса. И когда на адрес боль-
шинства был получен лестный ответ государя, который при -
шлось оглашать П. Н. Трубецкому, под крики «ура», все пони-



мали, что дать опору агрессивной реакцион ной политике этот
адрес уже не мог.

Если в специфической дворянской среде нача лось присо-
единение к Освободительному движению с его лозунгом
«Долой самодержавие», то такая новая атмосфера еще резче и
страшнее отзывалась на «Ахеронте»1. Я с раннего детства еще
помнил то время, когда в деревнях «революционерам» вязали
лопатки, когда покушения на Александра II и убийство его
воспринимались как месть «господ» за «освобожде ние кресть-
ян», когда московские охотнорядцы изби вали студентов как
«бунтовщиков». Все это давно миновало. Настроение измени-
лось. Студенческие «за бастовки», над которыми так легко
было просто сме яться, теперь вызывали сочувствие в народе,
как про тест против власти. Для пропаганды революционеров в
народе создавалась и в этом вопросе новая благо приятная
атмосфера. Власть начала понимать, что од ной репрессией
она не может с этой атмосферой спра виться, и приемы своей
борьбы изменила. Она ста ралась тоже проникать в «народные
массы» и созда вать в них сторонников против революции. Так
воз никла знаменитая «зубатовщина»2 в рабочей среде. В ре-
зультате ее разыгралась трагедия 9 января [1905 г.] в Пе -
тербурге. Она всех захватила врасплох. Герой этого дня, свя-
щенник Гапон, казался загадкой. Помню, как в Москве на
одном левом адвокатском собрании, под председательством
Малянтовича, нам делали доклад об этих событиях и с каким
почтением в голосе ле вый докладчик говорил о деятельности
«отца Георгия Гапона». Потом Гапон оказался агентом поли-

1 В греческой мифологии Ахеронт – река в подземном царстве Аиде, через
которую Харон перевозил души умерших. В политическом лексиконе
России Ахеронт означал революционную стихию, которая как волны этой
реки могла захлестнуть страну, а также революционизированные народные
массы.

2 В 1901–1903 гг. под началом Зубатова Сергея Васильевича, начальника
московского охранного отделения, создавались легальные рабочие организа-
ции под контролем полиции с целью противодействия революционным
настроениям. Такие организации были сосредоточены в основном на эконо-
мических требованиях.
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ции, был революционерами обличен и повешен. В нем, как и
в Азефе, как и в большинстве деятелей этого типа, было труд-
но провести грань между их двумя естествами. Но самое собы-
тие 9 января, поход толпы к го сударю с иконами и пением,
которое кончилось рас стрелом безоружных, произвело потря-
сающее на всех впечатление. Расстрел показал, насколько
власть была сильнее безоружной толпы, но что зато самые
осно вания власти тогда стали шататься. В обществе самом
мирном событие вызвало такое негодование, что даже умерен-
ный П. Б. Струве писал в «Освобождении»: «На улицах
Петербурга пролилась кровь и ра зорвала навсегда связь между
народом и царем. Вче ра еще были споры и партии. Сегодня у
русского освободительного движения должно быть единое те -
ло и единый дух; одна двуединая мысль: возмездие и свобода
во что бы ни стало».

Напуганная последствиями своей же победы власть опять
начала уступать, по-прежнему колеблясь и одной рукой уни-
чтожая то, что другой было сде лано. 18 февраля в один и тот же
день были опубли кованы, за подписью государя, три противо-
речивых акта: реакционный Манифест, полный угрозами, ли -
беральный рескрипт Булыгину с обещанием предста витель-
ства, и «революционный» по содержанию указ Сенату, пригла-
шение всем высказывать свои желания об изменениях
существующего строя. Освободитель ное движение с этих пор
пошло к быстрой развязке.

Теперь все это история. Но в воспоминаниях уместно указы-
вать, какое участие в этом движении я сам принимал. Я уже отме-
чал парадокс моего поло жения. Будучи близок к земской среде, к
руководи телям ее этой эпохи, в их работе я не мог участ вовать.
Если для наблюдения за земским движением я был отлично
поставлен, и как секретарь «Беседы», и как член секретариата
земских съездов, то активно я с ними работать не мог, если не счи-
тать таких спо радических выступлений, как при борьбе в москов -
ском Дворянском собрании за адрес, где я оказался выбранным в
редакционную комиссию с людьми, не соизмеримыми по автори-
тету со мной, как С. Н. Тру бецкой и Н. А. Хомяков. Было еще



После этого указа, который неожиданно вменял всем в
заслугу то, что раньше в России считалось пре ступным, нача-
лось ускоренное создание различных профессиональных сою-
зов не для защиты их профес сиональных потребностей, а с
исключительной целью подать свой голос по вопросам «общей
пользы и нужд государственных». Этим указом можно было
восполь зоваться, чтобы создать видимость того, что можно
было выдавать за «общественное мнение и волю Рос сии». Союз
освобождения дал руководящие директи вы и трафарет, по кото-
рому стали составляться резо люции от всех профессиональных
союзов.

Лично помню, как создавался Адвокатский союз. Он не вел
и не собирался вести ни малейшей адвокат ской работы; у
адвокатов для этого уже были другие разнообразные организа-
ции: консультации, кружки защитников и т. д. Все адвокаты
по опыту знали свои адвокатские нужды, но об этих работах и
ор ганизациях в Адвокатском союзе не было речи. Весь его
raison d’être* был только в опубликовании от его имени поли-
тической резолюции о необходимости для написания консти-
туции созвать Учредительное собрание по 4-хвостке. В этом
для передовой интел лигенции была вся политическая муд-
рость этого вре мени. Вера в то, что Учредительное собрание,
так из бранное, всеведуще и всемогуще, что оно найдет для
всего самое разумное решение, что оспаривать такую «волю
народа» есть реакция, — была той мистической основой, без
которой тогдашнего Освободительного движения было бы
невозможно понять. Но тогда мно гие в это искренне верили.
Союзы, по таким директи вам создавшиеся, слились потом в
один общий Союз Союзов. В нем все соглашались видеть еди-
нодушную «волю народа». К нему присоединялись, его лозун-
ги повторяли даже те «общественные силы», которые раньше
заняли и должны бы были до конца зани мать особое положе-
ние, как земские деятели. Даже земцы не устояли против
потока и присоединились к Союзу Союзов. К нему, по недора-

* Смысл существования (фр.).
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одно мое выступ ление в Сельскохозяйственном комитете. Вот и
весь мой багаж как участника Освободительного движе ния.
Только косвенно я мог ему некоторые услуги оказывать.

С 1897 года, когда мне пришлось поехать за границу по одному
адвокатскому делу, я усвоил привычку ездить в Париж на празд-
ники Рождества и Пасхи. Так я естественно сделался органом
связи меж ду политическими деятелями Союза освобождения (из
той же близкой мне земской среды) и их едино мышленниками за
границей. Это превратилось в регу лярные доклады перед пригла-
шенной специально для этого публикой. Я каждый раз делал их у
П. Б. Стру ве, когда он из Штутгарта переехал в Париж; Струве я
знал еще в России, когда он был главою марксистов и когда я не
подозревал его будущей исторической роли. У Струве я многому
научился и считал его ис ключительным человеком, как по
умственным качест вам, так и моральной его высоте. Кроме него,
делал доклады у М. М. Ковалевского, для профессоров его
школы, у Добриновича (К. В. Аркадакский), где встре чал наибо-
лее левую публику, например М. А. Натан сона. Общение с ними
для меня было полезно. Я тог да же стал сотрудничать в
«Освобождении», достав ляя в него документацию. Но, конечно,
это нельзя бы ло назвать серьезной и особенно систематической
деятельностью. И потому могу повторить, что от Осво боди-
тельного движения я был в стороне.

Но оно не могло вовсе меня обойти, поскольку и я принад-
лежал к интеллигентской профессии, к ад вокатуре. Освободи-
тельное движение породило обра зование политических про-
фессиональных союзов. Но по другой причине мое отношение
к ним было сдер жанным. Это союзное движение было вызвано
Указом Сенату 18 февр. 1905 г. В этом указе государь предо -
ставлял «всем радеющим об общей пользе и нуждах государст-
венных возможность быть непосредственно Нами услышан-
ным». На Совет министров было воз ложено «рассмотрение и
обсуждение поступающих на имя Наше от частных лиц и
учреждений видов и пред положений по вопросам, касающимся
усовершенство вания государственного благоустройства и улуч-
шения народного благосостояния».
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«свобод» через конституцию, написанную Учредительным собра-
нием, ввести «борь бу с капитализмом». На это Союз не пошел, не
желая отступать от общей освобожденской программы; но один
из молодых его членов, М. И. Косовский, горя чо стал доказывать,
что Адвокатский союз политиче ски слишком широк, объединяет
людей между собой несогласных, тех, кто защищает «капитали-
стический строй», и тех, кто верит, что «собственность есть во -
ровство». Я запомнил эти прения, может быть, пото му, что в
памяти сохранилась неожиданная реплика ему со стороны очень
левого М. Л. Мандельштама, который потом добровольно ушел к
советской вла сти. Он ответил М. Косовскому, что советует ему
снять с себя адвокатский значок, так как тот, кто считает собст-
венность «воровством», не может идти в суд с просьбой призна-
ния кого-нибудь несостоятельным должником. Я запомнил эту
стычку по внешней ее живописности. Серьезнее то, что в
Адвокатском сою зе тогда могли спорить об этом. Между тем
этот Со юз мог бы, как и земство, в силу своей профессии занять
в Освободительном движении особое место, быть в нем дей-
ствительно самостоятельным элементом. Если земцы своей дея-
тельностью олицетворяли идею народовластия, то адвокаты
могли бы представить другую основную идею — законность.
Вместо того чтобы навязывать своему Союзу борьбу с капитализ -
мом, которая их не касалась, адвокаты могли бы ста вить право-
вые проблемы, об охране основ права не только в судах, но даже
в самих законодательных нор мах. Ведь законодательная норма
может понятию пра ва противоречить: а народовластие с право-
вым по рядком должно было бы быть нераздельно. Далее са ма
адвокатская профессия учила разграничению эво люции от рево-
люции. Адвокат всегда работает с го сударственной властью; даже
тогда, когда человека от нее защищает. На судах он власть убеж-
дает в своей правоте, а не низвергает ее. Революционеру, по
тем пераменту и убеждению, не место за адвокатским пю -
питром. С его стороны это будет притворством. По тому
Адвокатскому союзу, поскольку он действитель но бы представ-
лял самих адвокатов, естественно было стоять в стороне от тра-
фарета Союза Союзов и вне сти в общественное понимание
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зумению, старал ся примкнуть, а, может быть, потом и при-
мкнул, и Крестьянский союз. Это желание с его стороны вы -
звало сна-чала общее недоумение; помню, как возра жал даже
Н. Д. Со-колов (адвокат, автор приказа № 1). Но
Крестьянский союз был создан «интеллигентами»; они хотели
использовать для своих целей всем из вестную и исторически
понятную претензию крестьян на землю их бывших помещи-
ков. Организаторы Кре стьянского союза это пожелание под
лозунгом «на ционализации земли» проводили на сельских
схо дах; общества с охотой составляли приговоры об этом, ссы-
лаясь на Указ 18 февр. 1905 г. Такой приго вор получал даже вид
официального документа. Но к тому, что интересовало кресть-
ян, руководители Сою за прибавляли от себя трафарет, то есть
пункт об Учредительном собрании, а другие даже иногда
«отделение Церкви от государства». Все это вышло на ружу,
когда организаторы Союза стали отвечать за свои действия
перед судом и предпочли там дела сво его не отстаивать. Их
поведение на суде огорчило тех, кто химере Крестьянского
союза был искренне предан. Но время уже было не то и искус-
ственно вос кресить свое прежнее настроение они не смогли.

Союз Союзов стал себя выставлять все обнимаю щей полити-
ческой силой. В статье «Россия органи зуется», помещенной в
«Освобождении» за подписью С. С. (псевдоним П. Н. Милюко-
ва), Союз Союзов изо бражался, как выразитель подлинной
«воли народа». Она была будто бы в нем, а не в земцах. Сами
земцы в состав Союза Союзов вошли. Образование Союза
Союзов, по мнению автора этой статьи, знаменует «решимость
самых консервативных слоев взять власть в свои руки». Так
понимали тогда события, и так пи салась история.

Адвокатский союз, как интеллигентский союз, по шел по той
же дороге: слился с Союзом Союзов, по вторял его трафаретные
лозунги. Я не помню, чтобы на заседаниях его обсуждали
вопросы, связанные с его профессиональной деятельностью.
Зато помню попытки отдельных членов его приблизить Союз к
еще более левому направлению. Так кем-то было пред ложено в
число его целей, кроме водворения в Рос сии «народовластия» и

В.А. Маклаков. Из воспоминаний

294



нечто новое, навеян ное адвокатской профессией. Я, кровно с
ней связан ный, чувствовал всю недостаточность поклонения
«во ле» Учредительного собрания по 4-хвостке и снача ла пытался
в Адвокатском союзе проводить эту точ ку зрения, но скоро
понял всю бесполезность этих по пыток, так как в них видели, не
без основания, недо верие к непогрешимости и обязательности
«воли» Учредительного собрания. Адвокатский союз пошел по
общей дороге и в массе союзов был обезличен. Моя роль в нем
оказалась чисто формальной, и Осво бодительное движение и в
этой области проходило мимо меня.

Мое личное сочувствие оставалось с земцами, у которых был
другой подход к делу и которые долго старались идти особой
дорогой. Но общее настрое ние интеллигенции стало захваты-
вать земцев и влек ло их за собой. Но произошло это все не
сразу.

После событий 1905 г., «Кровавого воскресенья» 9 января,
актов 18 февраля, развития Союзного дви жения — в апреле
1905 г. состоялось опять собрание общеземской организации;
на нем было завершено и оформлено разделение земств на его
большинство и меньшинство. Это разделение обнаружилось
еще на первом земском съезде в ноябре 1904 г. по вопросу о
«правах представительства»; но тогда, несмотря на это разно-
мыслие, земство продолжало считать себя еди ным и свою
записку государю подало от их общего имени. Теперь же они
разошлись по второстепенному вопросу об избирательном
праве; но на нем не толь ко разошлись, но раскололись. Вместо
одной обще земской организации появились две земские груп-
пы: «большинства» и «меньшинства».

Несмотря на раскол, они остались все-таки «зем ством» и
между собой могли находить общий язык. После Цусимской
катастрофы1 в последний раз состо ялся Общеземский съезд, но
он уже не имел права так себя называть и выступил под харак-

1 Поражение 2-й российской Тихоокеанской эскадры в сражении в районе
острова Цусима с японским флотом 14–15 мая 1905 г. в ходе русско-японской
войны 1904–1905 гг.
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терным именем «Коалиционного съезда». На нем говорили толь-
ко о том, в чем все были согласны, т. е. о необходимости скорей-
шего созыва представительства. Но это мнение они обращали
опять к существующей государственной власти. От имени съезда
была послана депутация к го сударю. Там произнес свою извест-
ную речь кн. С. Н. Трубецкой. Государь в ответе Трубецкому ска -
зал: «Отбросьте ваши сомнения. Моя воля созвать вы борных от
народа непреклонна. Я каждый день стою и слежу за этим делом.
Вы можете передать это всем вашим близким... Я надеюсь, что
вы будете содейство вать мне в этой работе».

Казалось, опасный мыс миновал. Но препятствия к настоя-
щему примирению опять встали, и с обеих сто рон. Слева в
«Освобождении» упрекали Трубецкого за слова, что «смута,
охватившая всю Россию, не крамола и что крамола, при нор-
мальных условиях, сама по се бе не была бы опасна». Эти слова
не нравились тем, кто считал революционеров главными бор-
цами за кон ституцию, а в крамоле хотел видеть прочных, а не
ми молетных союзников. А власть поторопилась предвзя тое
недоверие к себе оправдать. Когда в июне 1905 г. в Москве был
созван опять Земский съезд, чтобы ему сообщить, как государь
принял его депутацию, этот съезд, вопреки здравому смыслу,
был запрещен адми нистрацией. Когда же он все же собрался,
на него явился полицейский пристав Носков и потребовал,
чтобы все разошлись. Его не послушались, а применить силу он
не решился; составил в соседней комнате про токол и скоро
ушел. Я при этом присутствовал; даже узнал себя на той фото-
графии, которая тогда, вопре ки требованию Носкова, была все
же со съезда снята и появилась за границей в книге «Последний
самодер жец». Эта новая бестактность власти заставила Зем ский
съезд впервые сойти со своей прежней дороги. По предложе-
нию И. И. Петрункевича, было постанов лено от имени земцев
обратиться уже не к власти, а к народу. Но это их обращение
давало народу такой никчемный «совет»: «Спокойно открывай-
те собрания, обсуждайте свои нужды, высказывайте свои поже-
ла ния, не опасаясь, что кто-либо станет препятствовать... Если
все сообща решат, что им делать, тогда за их голосами будет



стремился. Мое хозяйство бы ло только тратою денег; но я жил
подолгу в деревне, мог наблюдать жизнь крестьян, их нужды и
пожела ния и иметь с ними наилучшие отношения. Это сказа -
лось в 1917 г., когда из соседних крестьян никто нас не тронул.

Приглашение меня в комитет было для меня не ожидан-
ностью; эти занятия казались мне чужды. Я объяснил его тем,
что часто ездил в Звенигород на защиты, как член кружка уго-
ловных защитников, и по тому меня там уже знали по имени. Но,
конечно, боль ше всего я был обязан своим приглашением моему
личному знакомству с нашим предводителем гр. П. С. Шереме-
тевым.

Это был один из тех представителей старого ро довитого дво-
рянства, которых уже тянуло к новым условиям жизни. Его вос-
питание заставляло его лю бить старину. Ее он любил как эстет, с
трогательной и наивной нежностью; с любовью собирал, хранил
и издавал литературу недостаточно оцененных и себя ценивших
русских талантов, как П. В. Шумахера и И. Ф. Горбунова. Но
одновременно с пристрастием к родной старине Шереметев был
и культурным европейцем, знавшим и любившим европейскую
жизнь и цивили зацию, готовым заимствовать от нее, что в ней
было хорошего. Любовь к родной старине вела его, неза метно
для него самого, к идеализации прошлого, к оп тимистическому
взгляду на будущее. Он верил в мир ное перерождение России
без скачков и переворотов. Стал одним из основателей
«Беседы», убежденным по клонником земской работы; не чуж-
дался третьего эле мента, защищал его от нападок администра-
ции, скан дализуя свой круг дружбой с «неблагонадежными»
элементами. В нем не было революционного темпера мента, но
много доверия и к власти и к обществу.

Люди этого типа искренне обрадовались попытке самодер-
жавия выйти на новый путь, поверили в ее искренность и под-
держивали ее без задних мыслей. А личное положение предсе-
дателя ограждало и его ко митет от провокационного вмеша-
тельства администра ции. Это сделало комитет ценным для
наблюдения; современные настроения можно было в нем
наблюдать в чистом виде.
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такая сила, против которой не устоит никакой произвол и без-
законие». В этом совете, как позднее в Выборгском воззвании,
сказывалось бесси лие в России либеральной общественности, в
том чис ле и земских съездов. У либерализма не было самосто -
ятельной силы. Она еще была у исторической власти, которая
тогда готова была идти на уступки; при со глашении ее и либе-
ральной общественности можно было идти путем эволюции и в
союзе с исторической властью Великие реформы продолжать и
закончить. Но если власть с «либеральными течениями» про-
дол жала борьбу, то «либерализм» против нее счел себя вынуж-
денным опираться на другую реальную силу, на «Ахеронт»; эта
же дорога неизбежно вела к революции, или торжеству или раз-
грому ее, но в обоих случаях либерализм бы только проигрывал.
К чему приводит революция, показал 1917 год. Но тогда счита-
ли рево люцию меньшим злом, чем самодержавие, надеялись,
что с ней могут справиться самые умеренные элементы обще-
ственности, как на это они напрасно надеялись и в 1917 году.

По этой дороге в 1905 г. и пошли земцы. Этим они теряли
свое особливое место и подчинялись свободо любивым, беско-
рыстным, но неопытным интеллиген там-теоретикам. Эту исто-
рическую трагедию я мог на блюдать, так как тогда, чтобы иметь
право и на зем ских съездах присутствовать, просил включить
меня и в их секретариат для записи прений. Но если, благода ря
этому, я был близок к движению земцев, то сам в нем участия не
мог принимать.

В заключение этой части рассказа я хочу сказать несколько
слов о своем участии в работах Звенигород ского комитета о
нуждах сельскохозяйственной про мышленности. Оно было
моим единственным активным действием этой эпохи, а не
только наблюдением со сто роны; оно и впервые столкнуло
меня со средой дале ких от политики обывателей, с которыми
позднее мне приходилось иметь много дела, как члену партии
на партийных собраниях. Но тогда я подошел к этой за даче без
всякой предвзятости.

Я не был сам сельским хозяином, хотя был с дет ства земле-
владельцем; доходов с имения не получал и никогда получать не
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тет созван только для разговоров и ни чем распорядиться не
может. Было нетрудно убедить ся, как мало интересовал обыва-
телей наш государ ственный строй и как они были далеки от
идеи раз деления властей, от веры в пользу прений, резолюций,
комиссий и т. д. Крестьяне наивно рассчитывали на «распоря-
жения», которые будут сделаны комитетом, когда они выложат
ему свои пожелания. Они и интере совались лишь тем, чего
можно было тотчас достиг нуть. Когда затруднения, о которых
они говорили, оказывались связаны с общими условиями
жизни, они с ними мирились, как бы говоря: «ничего не подела -
ешь». У них не было охоты идти к первопричинам, и наводящие
в этом направлении вопросы интеллигентов встречались недру-
желюбно, как попытки «запутать» вопрос. По психологии коми-
тета можно было понять, какие преимущества имела реальная
власть над самой убедительной оппозицией и как власти было
бы легко оторвать обывателя от демагогических программ ин -
теллигенции. Власти было нужно много стараний, что бы это
свое преимущество потерять. Перед закрытием заседания пред-
седатель подвел итог тому, что гово рилось, и формулировал
вопросы, которые перед ко митетом были затронуты. Работы
были прерваны на несколько времени, а я был приглашен при-
нять уча стие в составлении журнала с изложением прений.

Когда работы комитета возобновились, после кре стьян заго-
ворили интеллигенты; ими было подано мно го записок.
Вспоминая их, я остаюсь при впечатлении о несоответствии их
той задаче, которая стояла перед Россией, т. е. преобразованию
России без революци онного потрясения. Были деловые запис-
ки, посвящен ные конкретным вопросам в рамках существовав-
шего строя без претензий его изменить. Они были часто и
наблюдательны, и умны; указывали на несомненное зло и на
действительные меры к его устранению. Но всё же причины
отсталости сельского хозяйства в России были не в указывае-
мых этими записками частностях. Другие записки шли к перво-
источнику зла. Но они не указывали, как его устранить.
Отсутствие опыта в управлении государством позволяло смот-
реть на труд ности этой задачи очень легко. Основной вопрос,
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Он пригласил и меня принять участие в работах его комите-
та. Никаких внешних поводов к моему при глашению не было.
Едва ли можно его объяснить чем-либо, кроме желания предво-
дителя [дворянства] возможно шире использовать всех сколь-
ко-нибудь заметных жителей его уезда. Так он был в числе тех,
которые сочли сво им долгом пригласить от себя в комитет всех
без ис ключения гласных своего уездного земства.

Я получил приглашение после 1-го заседания. Я плохо пред-
ставлял себе, в чем будет состоять работа этого комитета, и ехал
больше из любопытства. Для меня была интереснее та полити-
ческая игра, которая около этого вопроса стала разыгрываться;
было со блазнительно увидать ее своими глазами.

Когда я приехал, заседание уже началось; за боль шим столом
подковой сидело несколько десятков лю дей; я увидал многих
знакомых мне москвичей, о ко торых не подозревал, что мы зем-
ляки; большинство было серое, из тех степенных крестьян,
которые по падали в уездные гласные.

Разговоры шли неоживленно. Председатель рас спрашивал
неинтеллигентную часть комитета, стара ясь втянуть его членов
в беседу. Он сознательно при нял такой метод работы: на много-
людном собрании легко «провести» готовую резолюцию. Этого
он не хотел; он хотел развязать у крестьян языки, узнать, что
они думают, без давления какого бы то ни было рода. Об этом
он предупредил интеллигентов, просил их уступить младшим
первое место, как это делают на военных советах. Этот план он
проводил добросо вестно. Но впечатление от работы, так
поставленной, было грустно. Уровень прений был очень низок;
он не подымался выше частных вопросов и претензий, для
которых не стоило собирать комитет.

Любопытна другая черта. В умах большинства си дела идея,
что комитеты наделены властью и могут принять нужные меры,
что-то приказать или запре тить. Все были разочарованы, когда
поняли, что про исходит только теоретическая разработка
вопроса. Для простого ума это было слишком тонко. Самая
обста новка собрания, его официальный характер, присут ствие
на нем местных властей — все это не вязалось с тем, что коми-
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безза щитности обывателя против власти, о бессилии за конов в
России, о неогражденности личности перед го сударством, о без-
закониях, которые существуют благо даря отсутствию гласности
и т. п. В порядке таких рас суждений я дошел до «свободы печа-
ти». Но мне в го лову не приходило включить в мой доклад о сель-
ско хозяйственной промышленности лозунги Освободительного
движения на тему «Долой самодержавие». Мне было ясно, что в
этой среде они бы никакого со чувствия не встретили и о них
даже говорить бы не стали. Но я не подозревал, что и мой столь
умерен ный доклад все-таки окажется «бомбой».

Я послал записку в Звенигород накануне очеред ного собрания.
Председатель управы Артынов, ноче вавший у предводителя, мне
рассказал, как утром пред водитель протянул ему мою записку со
словами: «По любуйтесь»... Она не могла ему понравиться укло-
ном в политику, но он сохранил корректность и вида не показал.

Заседание началось с оглашения наших записок. Прения были
отнесены к голосованию тезисов. Пока я свою записку читал,
многие улыбались как чему-то знакомому. Иные, особенно мой
земский начальник Сумароков, поклонник политики Плеве,
делали жесты негодования. В перерыве я ощутил, что попал в «ге -
рои». При большем опыте это можно было предвидеть. Но инте-
ресно было, как официально отнесется ко мне комитет и особен-
но, как в душе будет реагировать его серая масса — крестьянство.

Когда при обсуждении записок очередь дошла до моей, нас
ждал сюрприз. Земский начальник Сума роков заявил, что запис-
ка не имеет отношения к де лам комитета и что он протестует про-
тив ее обсужде ния. Это был для комитета неожиданный тон.
Предсе датель его осадил. Он объяснил, что один ответствен за ход
работ, что записку считает относящейся к де лу, но что, если
Сумароков хочет, он может от об суждения ее воздержаться.
Сумароков просил отме тить его заявление в протоколе, но в зале
остался. На чалось обсуждение. Первые главы записки, крестьян -
ский и земский вопросы, бесспорно, входили в тему занятий, а
некоторые на первый взгляд безобидные тезисы (Крестьянский
банк) вызвали неожиданные споры. Протест Сумарокова обнару-
живал свою тен денциозность, и ему стало совестно. Вопреки пер-

Глава двенадцатая

303

как при тогдашнем состоянии власти, народа и интелли генции
использовать инициативу исторической власти и помочь ей
преобразовать Россию, не соскользнув ши в авантюру револю-
ционного переворота, нашу общественность не занимал.

От меня никто не ждал ничего. Но мне самому ста ло нелов-
ко не принимать активного участия в комите те и ограничивать-
ся позицией «наблюдателя». Я ре шил по примеру других пред-
ставить «записку».

Большинство вопросов, которыми комитет зани мался, были
от меня очень далеки. Я подошел к теме самостоятельно и лишь
по обыкновению всех, кто имел счастье знать Л. В. Любенкова,
пошел с ним посоветоваться и получил от него, уже разбитого
параличом, благословение.

Доклад был элементарен и все выводил из ряда теоретических
предпосылок. Сельская промышлен ность есть вид промышлен-
ности вообще, а значит, для своего преуспевания требует тех
самых условий, как и всякая промышленность, т. е. свободы
инициативы, огражденности прав и т. п. И из этого я делал все
про чие выводы. Я затронул и крестьянский и земский во просы,
выступал против крестьянской сословности, ра товал за расши-
рение компетенции земств и т. д. Ко нечно, ко всем этим вопро-
сам я отнесся с той поверх ностностью, с которой обществен-
ность тогда вообще давала советы. Я ограничивался провозгла-
шением принципов, не думая ни о постепенности, с которой их
можно было вводить, ни о том, как примирить равно правие с
теми особенностями крестьянского положе ния, которые для
него оставались полезными. Сму щаться этими затруднениями
казалось такой же отста лостью, как затрудняться наделять без-
грамотное на селение полнотой политических прав.

Моя записка от ражала в себе правильность направления либе-
ральной политической мысли, но и беспомощность в практиче -
ском ее осуществлении. Я мог увидать, насколько нам могло
быть полезно прохождение бюрократической школы под руко-
водством таких «реализаторов», каким был Витте. Но на этих
главных вопросах я в своей записке остановился недолго. Я пере-
шел к тому, что было более мне знакомо, к благодарной теме о
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сы с примечанием, что «по просьбе председателя комите та и с
согласия автора самый доклад не печатается». Мой доклад
опубликования и не заслуживал; но зага дочное примечание в
связи с характерными тезисами подстрекнуло любопытство и
обратило на меня вни мание нашей общественности.

Я в этом скоро мог убедиться. В. М. Гессен, с ко торым я в то
время еще не был знаком, выпуская кни гу о работах сельскохо-
зяйственных комитетов, про сил меня прислать ему мой доклад
и посвятил в своей книге моим тезисам больше внимания, чем
они стоили. А в результате его книги я не успевал мой доклад
перестукивать и посылать его тем, кто за ним ко мне обращал-
ся. Он в общем нравился «умеренностью». Да же мой брат
Николай, бывший тогда начальником отделения казенной
палаты в Тамбове, выразил мне в письме удовольствие.
Неожиданно для себя я попал в «общественные деятели»; в это
политическое «утро любви» все было просто и мало требова-
лось, чтобы оказаться в среде героев общественности. Думаю,
что этому докладу я был обязан приглашением меня в «Беседу».

Эпизод Звенигородского комитета не стоил бы упоминания,
если бы он не был характерен для об щего настроения этого вре-
мени, когда перед Россией были открыты еще обе дороги. Мы
стояли на грани революционной бури, но буря еще не начина-
лась. На строение страны не было революционным, ни в низах,
ни в верхах. Власть имела возможность примирить с собою стра-
ну. Но из того, что обывательская масса революции не хотела, а
о конституции не слыхала, не следовало заключать, будто она
была своей судьбой довольна. Когда мой старый крестьянин по
вопросу о злоупотреблениях власти объявил: «Это самое глав -
ное», это было откровением, на которое закрывать глаза для
умной власти было бы опасно. Но зато в со вместном устранении
этого зла была прекрасная почва для примирения с обывателем.

Это мое выступление в комитете стоит одиноко и могло
иметь интерес только для моей биографии. Но дальнейшие
события в России развивались сами со бой. В августе было опуб-
ликовано положение о Булыгинской думе. Этот акт вызвал бы
удовлетворе ние, если бы появился в декабре 1904 г., при
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вона чальному заявлению, он принялся делать замечания с места,
вполне приличные, иногда даже благожелатель ные к моим тези-
сам, и только когда очередь дошла до более щекотливой главы о
«ответственности долж ностных лиц» за беззакония, он уже дру-
гим, мирным тоном, как будто чтобы оправдать недавнюю выход-
ку, сказал, обращаясь ко мне: «Но послушайте, В. А., ка кое же
отношение имеет это к сельскому хозяйству?..» Тут последовал
для него главный конфуз. Один из крестьянских земских глас-
ных, типичный домохозяин, в армяке, с длинной бородой, не раз
принимавший уча стие в прениях, притом в самом охранительном
смыс ле, неожиданно встал и, обращаясь к председателю, заявил:

— Ваше сиятельство, это самое главное...
Это замечание, вышедшее из крестьянской кон сервативной

среды, произвело громадное впечатление. В дальнейшем я для
приличия стал приводить к каж дому тезису пояснение, почему
эти тезисы, даже сво бода печати, к сельскому хозяйству все же
относятся. Со мной больше не спорили. Правые члены комите-
та, вероятно, довольные той умеренностью, которую я обнару-
жил в политической области, видя, что обычно послушная
крестьянская масса не с ними, не захотели углублять задетых
мною вопросов и предпочитали молчать; все мои тезисы про-
шли единогласно. Это, ко нечно, не означало, что комитет был с
ними согласен и даже что их понимал. Это было общим явлени-
ем. Так «проводили» резолюции через неподготовленные к ним
собрания. В демагогии мы были искуснее наших противников.

Мое выступление сыграло некоторую роль в моей личной
судьбе. Репрессий ни против комитета, ни про тив меня приня-
то не было. Обязаны ли мы были этим влиянию предводителя
или такту губернатора Булыгина, я не знаю. Но зато лично мне
была сделана им незаслуженная, но характерная реклама.

Она была усилена позднейшей подробностью. Предводитель
решил особой книжкой издать работы комитета. Губернатор
поставил условием, чтобы мой доклад был опущен. Предводи-
тель отказался ему под чиниться, если я сам не буду на это
согласен; иначе он предпочитает книжку вовсе не выпускать.
Конечно, я спорить не стал; были напечатаны только мои тези-
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В государствах с представительным строем уча стие в политиче-
ской жизни не только совместимо со всякой профессией, но и
само может человека захва тывать полностью. Это отчасти
случилось со мной. Сделавшись в 1896 году адвокатом, я остал-
ся им до конца; но в 1907 г. мне сверх этого пришлось стать
депутатом, членом Государственной думы, и им я был вплоть до
эмиграции. Это стало моей второй и глав ной профессией, ото-
двинувшей на задний план адвока туру, и в ней обнаружился
парадокс, который я хочу сразу отметить.

Современная политическая деятельность не мыс лится вне
политической партии. Так произошло и со мной. В Думу я про-
ходил по кадетскому списку и с основания этой партии в 1905
году состоял в Централь ном ее комитете. Конечно, как и всяко-
му, мне случа лось быть с ней несогласным и от некоторых голо-
со ваний воздерживаться: так я не был противником Сто -
лыпинских аграрных законов1 и от голосования их воздержался.
Такое поведение допускалось и не стави лось в вину членам пар-
тии. Против партии ни с три буны, ни в печати я не выступал
никогда; предложе ния вступить в иные, даже новые партии,

1 Комплекс мероприятий, проводившихся правительством под руководством
П. А. Столыпина для реформирования аграрной сферы, начиная с 1906 г.:
передача надельных земель в собственность крестьян; льготное кредитование и
налогообложение крестьян, землеустройство и др.
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Мирском. Теперь же никто в общественности его не принял
все рьез. На ближайшем, сентябрьском, Земском съезде, един-
ственный вопрос, который всех занимал, был во прос о бойкоте
или об участии в выборах. Тактика бойкота представлялась
вообще более левой, непри миримой, решительной; в этом для
многих была ее привлекательность. Но земцы имели преиму-
ществен ную возможность быть выбранными и бойкот им не
улыбался. «Земское бюро» предложило участвовать в выборах.
Однако и сторонники этой тактики не пред полагали лояльно
исполнять обязанности, которые на членах Булыгинской думы
лежали. Бойкот они проти вополагали вхождению в думу, чтобы
взрывать ее изнутри. Такова была позиция «Освобождения».

27 августа властью была сделана новая уступка; объявлена
университетская автономия. Если этим ду мали успокоить сту-
дентов, то могли скоро убедиться в ошибке и увидать, что такое
разбушевавшийся «Ахеронт», который общественность призы-
вала на помощь себе. В полной гармонии с «освобожденческим»
взгля дом на Думу студенты решили «использовать» уни верситет
для дальнейшей борьбы с самодержавием. В результате универ-
ситет превратился в место для ми тингов. В это же время после-
довало и главное наступ ление «Ахеронта»: всеобщая забастовка.

Так создалось настроение, при котором самодер жавие чув-
ствовало себя в тупике. Никто ему помогать не хотел. Лучшие
его начинания обращались против него... Тогда наверху с гру-
бой резкостью стала ди лемма. Или репрессия, и тогда неумоли-
мая, или уступ ки, но тогда уже полные.

Материальной силы у власти было достаточно против
неорганизованных выступлений народа, что по том и обнару-
жилось. Но лучшие представители власти понимали ошибки
прежней политики и от вступления на путь беспощадной
репрессии отказывались. Как и в 1917 году, те люди, которым
государь еще верил, не решались советовать ему идти до конца.
И он усту пил. 17 октября Манифест с конституцией появился.
Освободительное движение на этом было кончено. На ступила
эра «конституционной монархии» и роль по литических партий.
Об этом я скажу несколько слов в следующей главе.
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например Крестьянскую, которые мне иногда делали, я всегда
от клонял и от своей партии не отходил. Только здесь, в эмигра-
ции, когда прежние партии если по имени со хранились, то вся-
кое значение потеряли, когда их прошлая деятельность стала
«историей», я счел себя вправе говорить о прошлом, уже не стес-
няясь пар тийной дисциплиной. Результатом этого был ряд мо их
статей в «Современных записках»1, из которых потом вышли
три книги: «Власть и общественность», «1-я Дума» и «2-я Дума».
Я хотел написать о 3-й и 4-й, так как был свободен во время окку-
пации, но не мог найти в Париже стенографических отчетов
последних двух Дум, и это желание осталось неосуществленным.

Самая мысль изложить свое понимание нашего пар тийного
прошлого принадлежала не мне. Поскольку в этом есть чья-то
вина, она лежит на И. И. Фундаминском. Он меня ею соблазнил
и в своем журнале дал мне эту возможность. Но когда я наше
прошлое стал вспоминать, я искал в нем ответа на то, что для
меня было главным вопросом: почему получилось, что те, кто в
Освободительном движении победили и привели Россию к кон-
ституционному строю, тем самым оказа лись сильнее и старого
самодержавия, и революции, почему они потом победу свою
проиграли? Я не мог бы себе ставить такого вопроса, если бы был
обязан отвечать на него исходя из кадетской непогрешимости и
обвинять только тех, кто нас победил, за то, что они нас победи-
ли. Вот почему, когда я писал свои книги, я о партийной дисцип-
лине вовсе не думал, счи тая в данных условиях ее неуместной.
Я понимал, что партийные лидеры наши со мной могли не согла-
шать ся и мне по существу возражать. Но самый ответ ственный и
авторитетный лидер кадетской партии П. Н. Милюков пошел
еще дальше; он писал про меня и в тех же «Современных запис-
ках», и в своей газете, будто «для партии и раньше не было сек-
ретом, что В. Маклаков был в ней всегда при особом мнении»,
будто я вообще «считал партию только за неизбежное зло и пото-
му разрешал себе лишь минимум партий ной дисциплины»; что

1 Литературный журнал русской эмиграции, издававшийся в Париже с 1920 по
1940 г.
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именно потому я не занял в партии того места, на которое имел
бы право и т. д. («Совр. зап.», книги 41, 51, 57). Если бы это суж-
дение не было преувеличено, осталось бы непонятным, поче му я
из партии не выходил, а главное, почему она до конца меня в
члены своего ЦК выбирала! Этого во проса я и хочу хотя бы мимо-
ходом коснуться сейчас, так как он не только личный вопрос, но
вопрос о зна чении партий, и в частности нашей кадетской. И не -
безынтересно припомнить, как на нашей памяти поли тические
партии возникали в России.

Не говорю о партиях до введения конституции. Тогда могли
существовать только подпольные, неле гальные партии; их
лидеры обыкновенно в России и не жили. Своих членов они не
ставили на избрание населения. У них были другие «средства
борьбы», а не избирательный бюллетень: забастовки, бойкот,
об струкция, даже террор. Подобные партии по свой ствам
своей деятельности требовали центрального ру ководительства,
конспирации, железной дисциплины и т. п. От этого их сила
зависела.

Уже Освободительное движение стало несколько иначе ста-
вить этот вопрос. Тогда еще не было выборов, но открытая идей-
ная борьба стала возможна. Она со здала Союз освобождения.
Понятие «Союза» противо полагалось «партиям» именно пото-
му, что «Союз» счи тался временным соглашением тех, кто рань-
ше шли различной дорогой и могли потом опять разойтись. Он
поэтому допускал различие не только мнений, но даже целей.
Не надо смущаться, что в июне 1905 г. в «Освобождении», в
странной статье под заглавием «Рождается нация», рекомендо-
валось создание един ственной «Конституционно-демократиче-
ской партии» как выражения мнения «всей нации» для момента,
ког да «нация» из «объекта» управления превратится в «субъект».

Это отголосок тогдашней иллюзии, будто все «мы» между
собой согласны, что нации противостоит только узурпаторская
самодержавная власть и что Учредительное собрание и всякое
правильное пред ставительство непременно выражает «общую
волю». Если среди представительства и окажутся несоглас ные,
то они так немногочисленны и не авторитетны, что можно с



ними совсем не считаться. Эта иллюзия как бы предвосхищала
идеологию будущей единствен ной партии. Но во всяком случае
для Конституционно-демократической партии это суждение
было бы ни на чем не основано. Такой роли, выразителя мне-
ния всей нации, ей играть не пришлось. Задуманная еще до
«нового строя», она появилась на свет, когда этот строй уже был
возвещен и когда перед партией стали другие задачи.

После введения конституции, а вместе с нею и ор ганизации
«выборов», сила политических партий в Рос сии, как и повсюду,
стала измеряться доверием, кото рое они населению, т. е. преж-
де всего «беспартийным», внушали: среди избирателей беспар-
тийные всегда в большинстве. Приобретать сторонников среди
них, их убеждать в своей правоте, этим влиять на выборы ста -
новилось главным назначением «партий». Об этом ста ли думать
и создатели русской Конституционно-демо кратической пар-
тии. Это время я помню, так как тогда довольно неожиданно
для себя самого я к ее созда нию приобщился.

Партия задумывалась помимо меня. Тогда я был только адво-
катом. Но я состоял в секретариате обще земской организации
и, услыхав, что в октябре 1905 г. предположен учредительный
съезд новой политиче ской партии при непосредственном уча-
стии земцев, то для возможности это увидеть, по обыкновению,
просил зачислить меня в секретариат и этого съезда. Мне от -
ветили, что я легко могу стать его полноправным чле ном, если
получу полномочия от какой-нибудь из «освобожденских
ячеек». Я был на это согласен; меня тогда кому-то представили;
я был на одном заседании какой-то «ячейки», где, помню, спо-
рил с Н. А. Рожковым об избирательном праве. В результате
оказался «делега том» на съезде, который происходил в том же
знако мом мне доме кн. Долгоруких; я там встретил много зна-
комых из земского и адвокатского мира.

Моя неосведомленность о том, что до тех пор бы ло уже для
создания партии подготовлено, мне стала сразу ясна.
Долгорукий открыл заседание1 предложе нием выбрать предсе-

1 В съезде участвовали оба брата – Петр и Павел Долгоруковы.
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дателя съезда; со всех сторон раз дались голоса: Николая
Васильевича Тесленко. Это, оче видно, было заранее предреше-
но, и выбор был очень удачный. Тесленко был образцовым
председателем для многолюдных собраний. Но лично я этим
был удивлен, так как думал, что на этом съезде играть первую
роль будут земцы, а среди них я Тесленко никогда не встречал;
руководительство в будущей партии, очевидно, предназнача-
лось уже не земцам. Потом роздали всем проект партийной
программы. Я по наивности думал, что в то время партия преж-
де всего должна была ука зать, как «конституции» добиваться,
но об этом в про грамме не говорилось ни слова. Говорили толь-
ко о том, какой в России должен быть порядок после паде ния
самодержавия. Тогдашнее мое удивление я вспом нил теперь,
когда при стараниях объединить эмигра цию для свержения
диктатуры «Кремля» о способе свержения ее тоже не думали.

Программа Конституци онно-демократической партии была
очень детальна. В некоторых параграфах ее оговаривалось, что
в этих пунктах допускаются противоположные мнения. Это
меня тоже с толку сбивало. Что же делать члену пар тии в пунк-
тах, где такой оговорки не было, а при го лосовании программы
голоса разделялись? Должно ли было меньшинство большин-
ству подчиниться и свое мнение переменить? Или, не меняя
его, каждый должен был притворяться, что его переменил, и
отстаивать то, с чем не соглашался на съезде? Или при разно-
гласии с большинством в партию уже нельзя было вступать?
Пределов партийной «дисциплины» я вообще не пони мал.
Впрочем, в этом я был не один. Со мной рядом на съезде сидел
старый М. П. Щепкин, когда-то потеряв ший кафедру за некро-
лог, написанный им после смер ти Герцена: он на старости лет
пришел участвовать в создании первой открытой политической
партии. Он знал меня еще мальчиком и шептал мне на ухо:
«Зачем такие подробности? Достаточно указать общее на -
правление партии. Только оно для всех обязательно». Так этот
вопрос и остался открытым: до каких преде лов должна идти
«дисциплина»? Но у меня оказалось разномыслие с партией по
более серьезному и основ ному принципу. Когда обсуждался



дал приставу объявить даже о причине его появления, закричал,
что слова ему не дает, что про сит его не мешать и т. д. Мы дела-
ли вид, будто заседа ние продолжается. Для этого я попросил
слова и, кста ти или некстати для нашей повестки, стал говорить
об ответственности должностных лиц за беззакония, до -
казывал, что по нашим законам вторжение пристава в наше
собрание должно влечь за собой для него «арес тантские роты» и
т. п. Пристав понимал нелепость данного ему поручения, видел,
что над ним смеются в лицо, и ушел. Нам наша «победа» была
все же приятна; я разделил лавры Тесленко и приобрел
«популяр ность».

К концу съезда были назначены выборы в коми тет, розданы
заранее приготовленные кандидатские списки. Меня, конечно,
там не было. Но некоторые дру зья мои по адвокатуре, заметив
отсутствие моего име ни в списках, начали за меня агитировать;
помню, как горячился Н. К. Муравьев, мой соратник по поли-
тиче ским процессам. Не знаю, кто в этой агитации ему по -
могал; все это происходило помимо меня, но в резуль тате я ока-
зался выбранным в члены и городского и Центрального коми-
тетов.

Съезд еще не был окончен, когда появился Мани фест 17
октября. Поздно вечером на наше заседание прибежал из
«Русских ведомостей» И. А. Петровский и прочитал только что
полученный там текст Мани феста. Началось ликование. Война
была выиграна; враг поднимал белый флаг. М. П. Щепкин рас-
троганным го лосом говорил речь на тему: ныне отпущаеши.
М. Л. Мандельштам просил никогда не забывать рабочему
классу того, что это он своей забастовкой добыл Ма нифест.
С. А. Котляревский предлагал собранию по клясться, что завое-
ванной конституции мы назад не от дадим. Заседание было пре-
рвано, чтобы немедленно собраться в Художественном кружке
и вести туда всех знакомых, которых сумеем найти; ведь тогда
все ба стовало. Но отношение к Манифесту было не у всех оди-
наковое; по дороге в кружок я зашел позвать туда Малянтовича.
Он о Манифесте еще не слыхал, но осве домился, созывается ли
Учредительное собрание по 4-хвостке? И когда я сказал, что в
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параграф проекта кадетской программы, говоривший о праве
«перлю страции» писем, я, возражая кому-то, имел неосторож -
ность между прочим сказать, что партия, которая мо жет сде-
латься завтра «государственной властью» и от ветственной за
самое существование государства, дол жна защищать не только
«права человека», но и права «самого государства». Этот труизм
вызвал такую бурю в собрании, будто я сказал «непристой-
ность». На меня ополчились как на врага. В антракте меня дру-
жески, но строго разнес С. Н. Прокопович.

— Мы, — говорил он, — не должны ставить пар тию в поло-
жение «правительства» и сообразовываться с тем, что, может
быть, нужно ему. Это значило бы, по Щедрину, рассуждать
«применительно к подлости». Мы должны все вопросы решать
не как представители власти, а как защитники народных прав.

Этих слов я не забыл до сих пор; они многое мне объяснили;
это была свойственная С. Н. Прокоповичу ясная формулиров-
ка того, что многие думали. Но как можно было стоять за пар-
ламентаризм, не допуская, что партия может стать государст-
венной властью, и счи тать самое такое предположение для нее
оскорбитель ным? Возможность таких суждений со стороны
такого квалифицированного человека, как Прокопович, пока -
зывала, как мало для практического введения кон ститу-
ционного строя мы все еще были готовы. Мы жи ли старой пси-
хологией «войны с властью до полной победы», а не заключе-
ния с ней прочного мира. Я же, прошедший земскую школу,
смотрел на это иначе. И если, несмотря на это свое «одиозное»
выступление, я оказался выбранным в члены Центрального
комите та, то этим был обязан случайности. На съезд явилась
полиция. Было бессмысленно беспокоить несколько де сятков
людей, мирно сидевших в доме кн. Долгоруких, когда кругом
разгоралась всеобщая забастовка; когда университет был
наполнен «дружинниками», а на ули цах происходили стычки с
полицией. Было смешно, что в момент подобной анархии при-
дираются к нам. Полицию у нас на этот раз приняли в палки.
Предсе дательствовавший на собрании Н. В. Тесленко отнесся
к ней как к простым «нарушителям тишины и поряд ка». Он не
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государства», а не только о «народных правах». Обществен-
ность выиграла войну против исто рической власти, но мира с
ней заключать не собира лась. В этот момент я уже почувствовал
некоторое расхождение с партией.

Но если в партии я оказался случайно, а в Цен тральный
комитет попал вовсе по недоразумению, то когда она стала
работать в стране, я в этом от всей души принял участие; и
потому самому себе хочу дать отчет одновременно в том, что
меня с ней связало и почему, по словам Милюкова, я принадле-
жал к ней только формально.

Работа партии первое время состояла не в вы борах, а в ее
«выступлениях» среди населения. Снача ла, чтобы ему объ-
яснять неожиданный и для многих малопонятный Манифест;
потом, чтобы знакомить его с партийной программой; только
позднее – чтобы на выборах поддерживать ее кандидатов.
Городской комитет партии этой работой заведывал; он органи -
зовывал собрания и распределял между ними доклад чиков.
Моя работа в этой области не ограничивалась только личными
выступлениями на собраниях. Спрос на ораторов был очень
велик, а среди молодежи жела ющих выступать было немало.
Комитет решил орга низовать их подготовку к таким выступле-
ниям. Была создана специальная «школа ораторов», и я постав-
лен во главе этой школы. «Ораторству», конечно, я нико го не
учил; старание быть «красноречивым» я всегда считал большим
недостатком. Я моим ученикам вну шал, что красноречие –
главный враг для оратора. Это му я научился в той жизненной
школе, которую сам проходил как уголовный защитник в уездах
перед се рым составом присяжных. С моими учениками мы
только совместно обсуждали вопросы, которые нам задавались
на митингах, и обдумывали, как лучше на них отвечать. Круг
моих наблюдений этим очень рас ширился. Я узнавал, как «реа-
гируют массы» на тот или другой аргумент. Кто-то сказал:
«Если хочешь какой-нибудь вопрос изучить, начни его препо-
давать». Я на себе испытал справедливость этого парадокса. Не
знаю, был ли я полезен нашим ораторам, но мне са мому моя
школа была очень полезна.
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Манифесте этого нет, он удивленно спросил: «Тогда что же вы
собирае тесь праздновать?» Но он был социал-демократ. Но и
между кадетами были разные настроения. Среди тор -
жествующих речей на собрании Милюков шутливо спросил,
позволено ли будет критиковать Манифест, — и свой разнос его
неясностей и недоговоренности кон чил неожиданным выво-
дом: «Ничего не изменилось, война продолжается».

Подобное же непримиримое на строение на другой день
повезла к Витте депутация от якобы Земского съезда, которым,
по словам Милюко ва в его «Трех попытках», уже руководило
«ядро по литической партии». Он разумел, очевидно, кадетскую;
состав депутации, по его же словам, должен был пока зать, что
земство не хочет «компромиссных решений». Но когда главный
враг, самодержавие, оружие по ложило и им была объявлена
конституция, то для по рядка, который был только что возве-
щен, обнаружи лась другая опасность: революция. Ее еще не
было, и до нее в этом году не дошло, но симптомы ее по явились
тогда же. Уже 18 октября, в день объявления Манифеста, толпа
бросилась к тюрьмам освобождать всех заключенных во имя
обещанной Манифестом «не прикосновенности личности». Как
образчик понимания свободы печати в легальных газетах
можно было чи тать объявление, что «Николай Александрович
Рома нов, оставшись без дела, ищет работы» и т. д.

Вечером я пошел на митинг в консерваторию; тогда уже бы -
ла полная свобода собраний и слова; под громадным плакатом
шел открытый денежный сбор «на воору женное восстание». На
публичном собрании читался доклад о сравнительных достоин-
ствах револьверов Браунинга и Маузера. Там было сообщено о
произо шедшем убийстве Баумана черносотенцем и назначе на
по случаю его похорон грандиозная демонстрация; она через
день состоялась. Так на горизонте вспыхи вали предвозвестники
революционного шторма; но главную опасность представляло
не это, а то, что «ли беральное направление», которое должно
было собой представлять конституционный порядок, в револю-
ции продолжало видеть не врага, а союзника, что демо кратия
еще считала тогда недостойным вспоминать о «потребностях
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Политика, по Наполеону, есть «искусство достигать наме-
ченной цели наличными средствами». Было важно из общения
с массами знать, какой материал массы из себя представляли и
какие средства они давали нам для борьбы. Если бы мы на это
обращали больше внима ния, мы избегли бы многих ошибок,
вроде знамени того Выборгского воззвания.

Что думал тогда обыватель? Конечно, он был не доволен, был
в оппозиции. Могло ли быть иначе? 80-е и 90-е годы шли вразрез
с естественным ходом развития, на которое Россия вступила в
60-е годы. Крестьяне о крепостном своем состоянии уже забыли,
составляли себе имущества вне надельных земель, но оставались
неполноправными, подчинялись сельскому обществу, а вместо
закона – «обычному праву», т. е. часто произволу сельских вла-
стей. Рос торговый и про мышленный капитал, получал в жизни
страны преоб ладающее значение, а между тем местное само-
управ ление строилось на одних землевладельцах. И главное,
надо всем была всемогущая, бесконтрольная государ ственная
власть, на которую управы найти было нель зя и перед которой
все чувствовали себя беззащит ными. Обыватель понимал, что
власть его интересы не защищает, о его бедах и нуждах забыла.
Если повсю ду за трудность жизни обвиняют правительство, то в
России это было естественнее, чем где бы то ни было. Нигде
власть государства не была так всемогуща, от всех так независи-
ма. Потому в глазах обывателя она одна и должна была за все
отвечать и каждый за свои беды винил именно власть.

После 17 октября он узнал, что прежнее неограниченное гос-
подство власти кон чается, и стал с нетерпением ждать перемен.
С разных сторон незнакомые ему раньше политики стали прихо -
дить к нему с обещаниями и заманчивыми перспек тивами. Их
приносила с собой и кадетская партия. Ее программа шла в том
направлении, которое тогда всем без исключения казалось жела-
тельным: свобода, огражденность прав человека, социальная
справедли вость. Эта общая программа меня с партией крепко
связала, и в этом у меня с ней никогда разногласия не было.

Оно вытекало из других оснований. Нас разде ляло отноше-
ние к средствам борьбы за эти начала в тех новых условиях,
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Самая агитаторская работа была назидательна. Со брания
сталкивали нас с обывательской массой. Так называли тех, кто
специально не занимался полити кой, думал о личных своих
делах и не подымался к высотам гражданственности. Но на
таких обывателях держится государство; бессознательно они
больше все го определяют политику власти. Когда совершилось
преобразование строя и обыватель увидел, что у него будет
право голоса в своем государстве, то, пока он не разочаровался в
серьезности этого, он отнесся к это му своему праву с той добро-
совестностью, с какой когда-то, в 60-х годах, отнесся к своему
участию в суде присяжных. Он понимал, как он мало подготов-
лен к задаче, которую верховная власть теперь перед ним стави-
ла, и заинтересовался этой задачей. На наших глазах, при нашем
участии стало происходить полити ческое его воспитание.

На наших кадетских собраниях была своя публи ка.
«Интеллигенты» приходили в небольшом количе стве либо при-
нимать участие в прениях, либо смотреть за порядком. Им эти
собрания уже не были интересны. Нашими посетителями были
преимущественно серые массы: по профессии лавочники, при-
казчики, ремес ленники, мелкие служащие и чиновники; по
одежде – чуйка, армяк, кафтан, пиджак без галстука. С благо -
дарностью вспоминаю этих скромных людей, сидевших в пер-
вых рядах, приходивших задолго до начала со брания, не ухо-
дивших до самого конца и слушавших все время с напряжен-
ным вниманием. Эти люди впер вые услыхали о вопросах, о
которых им говорили; приходили послушать, поучиться и после
подумать и между собой обсудить.

Было увлекательным делом беседовать с такими людьми, при
таком их настроении. Не затем, чтобы наскоком провести через
них свою готовую резолю цию и выдавать ее потом за «волю
народа», а чтобы помочь им самим разобраться в сумбуре, кото-
рый на ступил в их головах после крушения привычных по -
нятий. Падение самодержавия, привлечение обывателя к уча-
стию в управлении государством, свободное об суждение недав-
но запретных вопросов было пере меной, которую очень долго
обывателю еще прихо дилось только усваивать.
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Откуда вышло такое мое отношение к револю ции? П. Б. Стру-
ве в посмертной статье, посвященной Шилову и Челнокову
(«Новый журнал», № 22), на писал: «В том, что В. А. Маклаков
понимал левую опасность, обнаружился его органический кон-
серва тизм; я не знаю среди русских политических деяте лей боль-
шего, по основам своего духа, консервато ра, чем Маклаков».
Я не берусь с этим определе нием ни соглашаться, ни спорить,
даже если опреде лять «консерватизм», как это сделал Бисмарк, в
1890 году в Фридрихсруэ, как принцип quieta поп movere*. Я ве-
рил, что власть не может держаться на одной ор ганизованной
силе, если население по какой-то при чине ее не будет поддер-
живать. Если власть не суме ет иметь на своей стороне населе-
ние, то ее сметет или заговор в ее же среде, или «Ахеронт»; но
если «Ахеронт», к несчастью, выйдет наружу, то остановить его
будет нельзя, пока он не дойдет до конца. И потому я во всякой
революции, прежде всего для правового по рядка и для страны,
видел несчастье. Мне приходи лось в судах защищать револю-
ционеров-фанатиков, которые ставили ставку против власти на
«Ахеронт»; я уважал их героизм, бескорыстие, готовность жерт-
во вать собой и для других, и для дела: я мог искренно отстаивать
их против жестокости и беспощадности репрессий государст-
венной власти, тем более что она часто на них вымещала свои же
грехи и ошибки. Но я не мог желать победы для них, не хотел
видеть их в России неограниченной, хотя бы и временной, вла -
стью, вооруженной тем произволом, против которого они рань-
ше боролись и который они немедленно вос становили бы под
кличкой «революционной законно сти» и даже «революционной
совести». Попустители революции тогда или бы сами погибли
при своих по пытках «Ахеронт» остановить и направить, или
должны были бы ему подчиниться и служить тому, что в дру гих
осуждали.

В победоносном «Ахеронте» соединилось бы все, что было
нетерпимо и в старом режиме: бесправие личности, произвол,
презрение к законности и спра ведливости. Революция, по

* Не трогать того, что покойно (лат.).

которые нам дала конституция; проще говоря, в нашем отно-
шении к желательности и возможности у нас революции. Не
хочу этим ска зать, будто кадетские лидеры ее хотели и даже
про сто с нею мирились как с неизбежностью; но в отли чие от
меня они ее не боялись. Одни просто потому, что в ее возмож-
ность не верили; другие рассчитывали, что революцию можно
было использовать против власти, а потом остановить в самом
начале. А так как угроза революции могла заставить власть идти
на уступки, то они эту карту продолжали играть, не отдавая себе
отчета, что играют с огнем. Революционе ров они продолжали
считать не врагами конститу ционного строя, а «союзниками
слева»; так было ска зано в речи П. Н. Милюкова, произнесен-
ной на учре дительном съезде партии и напечатанной потом
вме сте с нашей партийной программой. Позднее, уже в 1-й
Государственной думе, которой кадетская пар тия руководила
тогда, она отказалась вынести даже на будущее время мораль-
ное осуждение террору как средству борьбы, и это в момент,
когда за прошлое она для всех просила амнистии.

У меня лично было другое отношение к револю ции. Я счи-
тал ее не только «несчастьем», но и очень реальной опас-
ностью. Разумею революцию как кру шение существующей
власти, создание на ее месте новой, преемственно с нею не
связанной, созданной якобы непосредственной волей народа,
а не только радикальную перемену «политики» в существую-
щем строе, вызванную давлением населения, хотя бы таким
действительным, как 11 марта 1801 г.1 или всеобщая забастовка
в октябре 1905 г. Настоящая революция, как это случилось в
1917 г., могла оказаться для пра вового порядка не меньшей
опасностью, а потому не меньшим врагом, чем самодержавие,
которое само, хотя и против желания, но уже ограничило себя
кон ституцией.

1 Дворцовый переворот, совершенный в ночь с 11 на 12 марта 1801 г. верхушкой
дворянства, недовольного ограничением императором Павлом I своих
привилегий, введенных Жалованной грамотой 1785 г. в царствование
императрицы Екатерины II. Павел был убит в своем дворце (Михайловский
замок). Новым императором стал старший сын Павла Александр (I).
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чувстве было заложено поклонение Керенскому, потом Ленину,
а в конце обоготворение Сталина. Не хочу сравнивать этих
людей, столь не схожих по духу, но во всех режимах, которые
друг друга сменяли после 1917 г., скрывалось привычное иска-
ние властной личности и недостаток доверия к «учреждениям».
Обыватель хотел очень многих ре форм, но от власти, а не от
разбушевавшейся улицы. На этой позиции стояла тогда, толь-
ко, к сожалению, недостаточно твердо, и кадетская партия, и в
этом было ее созвучие с обывателем.

Здесь казался заколдованный круг. Обыватель не верил
существующей власти, но не хотел революции. Он отворачи-
вался от тех, кто в его глазах являлся защитником власти, но
революционных директив то же не слушал. Он при реформах
хотел сохранить не только порядок, но прежний порядок; хотел
только, чтобы при нем все пошло бы иначе.

На этом и создалась популярность кадетской пар тии в город-
ской демократии. Кадеты удовлетворяли именно этому пред-
ставлению. Обыватель знал, что партия не стоит за старый
режим, что она с ним и раньше боролась. Когда наши «союзни-
ки слева» до казывали на митингах, что мы скрытые сторонни-
ки старого, что реформ не хотим, стараемся спасти ста рый
строй и, главное, свои привилегии, — такие выпа ды против нас
обыватель встречал негодованием и протестами. В глазах обы-
вателя мы, несомненно, бы ли партией «политической свободы
и социальной справедливости».

Но кадетская партия приносила надежду, что эти реформы
можно получить мирным путем, что рево люции для этого вовсе
не надо, что улучшения могут последовать в рамках привычной
для народа монар хии. Это было как раз тем, чего обыватель
хотел. Партия приносила веру в возможность конституцион ного
обновления России. Рядом с пафосом револю ции, который
многих отталкивал и частично уже успел провалиться (воору-
женное восстание в декабре 1905 г.), кадетская партия внушала
ему пафос Консти туции, избирательного бюллетеня, парла-
ментских во тумов. В Европе все это давно стало реальностью и
потому перестало радостно волновать население. Для нас же это

Глава тринадцатая

321

выражению И. С. Аксакова, есть торжество «взбунтовавшихся
рабов», а не царст во «детей свободы».

Мы это воочию видели даже в краткий период частичного
торжества революции после 17 октября 1905 г., в претендентах
на власть в лице Совета ра бочих депутатов, и полностью в 1917
году. Потому все нужные реформы и в государственном строе, и
в социальном порядке я желал только от эволюции, то есть от
примирения и сотрудничества с существую щей властью, хотя
себе не делал иллюзий насчет со противления и медлительно-
сти, какую можно было ожидать от власти на этой дороге. Но
здесь был все-таки путь, по которому, по-моему, нужно было
идти. При всех недостатках и трудностях он был лучше, чем
успех загадочной революции.

Это были мои личные взгляды, которые многие кадеты не
разделяли. Но у меня сложилось тогда убеждение, что в этом
вопросе обыватели, а не про фессиональные политики, были на
моей стороне. Они не хотели падения власти; не из преданно-
сти ей, а из инстинктивного опасения «беспорядка». Недаром,
когда в 1917 г. они увидали, что «безвластие» озна чает на прак-
тике, они стали вздыхать «по городово му». Несмотря на свое
отрицательное отношение к су ществующей власти, обыватели
боялись захвата ре волюционерами государственного аппарата.
Для это го они их не считали достаточно подготовленными.
Даже те программные обещания партии, которые не могли бы
быть осуществлены без падения власти, их поэтому не пре-
льщали; они инстинктивно их опаса лись. Не я, а они были «по
основам духа своего кон серваторами», по выражению Струве.
Профессионалы революции видели в этом отсталость, но в
этом был и государственный смысл. Почему сам обыватель не
стоял за республику? Не из мистической преданно сти монарху;
три года неудачной войны и клеветниче ские слухи об измене
оказались достаточными, чтобы поколебать, если не искоре-
нить прежние чувства к нему, но предпочтение личной власти,
Хозяина, в нем сохранилось. Ходячая фраза этого времени, над
ко торой смеялись: «Пусть будет республика, но чтобы царем в
ней был Николай Николаевич», — не только смешна. На этом
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за щитам, и меня позвали «спасать положение». Едучи со стан-
ции в город, я невольно сравнивал настроение с тем, которое
было три года назад, когда я туда приезжал в Комитет по сель-
скохозяйственной про мышленности. Теперь все знали про
митинг и все ту да шли. Зал был набит до отказа.

Меня предупредили, что резкое слово может вы звать проте-
сты той или другой части собрания. И я от полемики воздер-
жался. Я говорил про Манифест, использовав слова знаменито-
го старообрядческого адреса, что «в новизнах твоего царствова-
ния нам ста рина наша слышится». Рассказывал о Земских
собо рах, о том, как они процветали даже при Грозном; об их
заслугах в Смутное время и при первых Романо вых; как уни-
чтожил их Петр, почему это было ошиб кой и что из этого полу-
чилось. Освободительное движение я объяснял желанием вос-
становить сотруд ничество народа и государя и доказывал поль-
зу это го не только для страны, но и для монарха. Все это было
элементарно, но ново для обывательской мас сы. Перед ней до
тех пор проходили либо те защит ники самодержавия, которые
уверяли, что Витте был куплен «жидами», либо представители
революционных партий, которые считали 9-е января един-
ственной причиной успеха движения, восхваляли «вооружен-
ное» восстание и диктатуру пролетариата. Меня слушали терпе-
ливо, но я видел, как росло сочувствие ко мне обывателя, как
мне одобрительно кивали и прерыва ли аплодисментами.
Фланги имели успех только бла годаря пассивности центра;
если центр был захвачен, они были бессильны. Когда после
моей речи начались прения и ряд ораторов обрушился на меня
и справа и слева, то средняя масса собрания оказалась со мной,
яростно мне аплодировала и прерывала моих оппо нентов него-
дующими возгласами и криками «ложь». Обыватель откликнул-
ся на призыв нашей партии, и он оказался настолько сильнее
противников, что вечер кончился нашим полным триумфом.

Наши «союзники слева» объясняли нам наши успе хи на
собраниях тем, что сами наши избиратели были «отсталый»
народ, мелкий «буржуй»; иронически нас приглашали прийти
развивать наши теории на фаб рику перед рабочими или в
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стало новой «верой». Конституционно-де мократическая партия
ее воплощала. Левые за это клеймили нас «утопистами». Но
кадетская вера во всемогущество конституции находила отклик
в обы вательских массах. Напрасно нас били классическим эпи-
тетом «парламентский кретинизм». Обыватель был с нами.
Партия указывала путь, которого он инстинк тивно искал и,
кроме нас, нигде не видал. Путь, кото рый ничем не грозил, не
требовал жертв, не нарушал порядка в стране. К.-д. партия каза-
лась всем партией мирного преобразования России, одинаково
далекой от защитников старого и от проповедников неизвест -
ного нового.

Партийные руководители думали, что успех пар тии в том,
что она самая левая, что к ней привлекают ее громкие лозунги,
то есть полное народовластие, Учредилка, парламентаризм,
четырехвостка. Это — заблуждение, которое нам дорого обо-
шлось. Как я ни склонен был подчиняться нашим авторитетам,
в этом пункте я им не уступал. У меня было для этого слиш ком
много личного опыта. Я был в те времена одним из популярных
митинговых ораторов. Не я сам на прашивался на выступления;
меня посылал Комитет по требованию партийных работников.
Я выступал не только в Москве и Московской губернии, а
почти по всей России. Вместе с А. Кизеветтером и Ф. Кокошки-
ным мы были самыми модными лекторами. Оче видно, взгляды,
которые я там излагал, в обыватель ской и даже партийной среде
противодействия не встречали.

Отдельные эпизоды доказывают это еще более ясно. Для
иллюстрации приведу только один харак терный пример. Он
относится к эпохе, когда «изби рательная» кампания еще не
началась, и приходилось только объяснять Манифест. Я полу-
чил из Звениго рода настойчивую просьбу приехать. Местная
управа была кадетская (Е. Артынов, В. Кокошкин), но пуб -
личные собрания, которые там организовывались, всегда кон-
чались скандалом. Проявляли себя только фланги — левый и
правый; они тотчас начинали меж ду собою ругаться и собрания
этим срывали. Обо мне в Звенигороде сохранилась добрая
память по Сель скохозяйственному комитету, а может быть, и по
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ствовать над другими; в ней были перемешаны все. На наших
со браниях нельзя было без протеста проповедовать бу дущее
господство одних над другими. Самый подход к вопросам был
здесь другой. Говорили не о «войне до полной победы», а об
основаниях справедливого мира; о совместной работе всех
классов в интересах всего населения, о том, что нужно для всех
без изъ ятия, а не для одних будущих «повелителей». Потому на
всех этих собраниях слушали и не защитников ста рого строя и
его прегрешений, и не тех, кто хотел установить новую диктату-
ру, а именно нас, на кого обрушивались и справа и слева.

Это обнаружилось при выборах в 1-ю Думу. Тогда избира-
тельные собрания были абсолютно сво бодны; на них мог при-
ходить и говорить кто хотел. При двухстепенной системе
выборов, которая сущест вовала тогда, когда для избрания от
Москвы четы рех депутатов надо было предварительно
выбрать 160 выборщиков от всей Москвы, провести в них сво -
их кандидатов было возможно только при посредст ве органи-
зованной партии, которая рекомендовала и ручалась за много-
численных выборщиков. При этой системе и обнаружилось
доверие к партии. И партия, которая разоблачала старый
режим, но в то же вре мя не выдвигала новых властителей, а
рекомендовала соглашение всех для общего блага, отыскание
его оснований совместными силами, была для избирателей
понятнее и ближе.

Кадеты боролись тогда на два фрон та, против правых и
левых. Левые сами им помогли тем, что по инициативе Ленина
не выставили своих кандидатов в Государственную думу, пред-
лагали ее бойкотировать, а на собрания приходили только что -
бы разносить кадетов как отсталых. Они явно добива лись не
успеха конституционного строя, а революции. Выборы и дали
на это ответ. Все 160 выборщиков по Москве (то же и в
Петербурге) прошли исключитель но по кадетскому списку. Уже
сами эти кадетские выборщики, по решению руководителей
партии, что бы исправить несправедливость избирательного за -
кона, одно из депутатских мест по Москве уступили представи-
телю рабочей курии, которая выбирала от дельно от остальных,
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деревню перед крестьяна ми. Очень возможно, что там и гово-
рить бы нам не дали. Там уже внушали, что жизнь — борьба
клас сов, что пришло их время господствовать; это гово рилось и
рабочим и крестьянам. По схеме Маркса гос подином над всеми
другими будут трудящиеся клас сы, те, которым от революции
нечего терять, «кроме цепей». Они разломают тот строй, кото-
рый образо вался сейчас, и создадут «бесклассовое общество»,
где все будут счастливы. Вот что прежним обижен ным классам
внушали тогда, чему они стали верить, в чем видели будущее
«общее счастье». Нам трудно бы было словами подрывать в них
эту веру; она бы ла слишком для них привлекательна. Ее разру-
шила жизнь, когда после периода ломки старого наступил
момент построения того, что было обещано. Жизнь тогда пока-
зала, что эти перспективы были самооб маном, если не просто
обманом. Не создалось «бес классового общества». Сейчас в
Советской России есть два противоположных класса: рабов и
господ. «Рабочий класс» вовсе не господин; напротив, он ско -
рее раб, который работает по приказу там, где ему велят, без
права себя защищать. Господа же – это пар тия, которая управ-
ляет всей государственной жизнью. Даже в самой партии есть
всегда господа. Когда в ней самой пошла борьба с оппозицией,
эта оппо зиция претендовала только на то, чтобы по крайней
мере в партии была демократия. Ей и этого не дали, а оппози-
цию в ней уничтожили. Вот все, что от но вого порядка получи-
ли трудящиеся. 

Теперь в СССР это всем ясно, но этого ни говорить, ни
думать уже не позволяют. А тогда в эти обещания верили и за
эти мечты многие гибли. Идти к этим классам, рабо чих и
крестьян, когда они сидели отдельно, на фаб риках или в дерев-
не, и говорить им не о перспекти вах их полной победы над дру-
гими, а о соглашении всех, было бы то же, что в разгаре битвы,
когда по беда кажется близкой, заговорить о соглашении с рас-
строенным и отступающим неприятелем. Это по казалось бы
преступной изменой, за которую можно только карать. В этом
было преимущество наших из бирателей — городской демокра-
тии; она не была осо бенным классом и не претендовала вла-
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но на общем собрании выбор щиков от всей Москвы не имела
никакого шанса в Думу провести своего кандидата. Кадеты
отдали им одно свое место, пожертвовав для этого Долго руким;
от кадетов были выбраны Муромцев, Кокошкин и Герцен-
штейн; а от рабочих – социал-демократ, типографский набор-
щик Савельев.

В избирательной кампании за кадетов я принимал живое
участие; тогда с ними я не расходился ни в чем. Мои разномыс-
лия с ними обнаружились уже после кадетской победы, когда
партия стала руководящим центром 1-й Государственной думы.
Эта победа за темнила им зрение и внушила иллюзию собствен-
ной силы. Победив на выборах конституционным мирным
путем, с помощью избирательных бюллетеней, они во образили,
что и историческую власть победят так же легко, как на выбо-
рах. Они отвергли соглашение с властью, которое им предлага-
лось, требовали ее пол ной капитуляции, возмутились даже тем,
что консти туция была «октроирована» (23 апреля 1906), объ -
явили это «заговором против народа», а ту консти туцию, кото-
рую они получили от властей, с вычерк нутым в ней термином
«неограниченный», публично назвали «ухудшением худшей
части худших европей ских конституций».

В такой атмосфере начиналась работа в 1-й Государственной
думе. В первом же ак те своем, в адресе на имя монарха, они осу-
дили полученную конституцию, указали на «необходимость»
уничтожить вторую палату1, создать министерство, от -
ветственное перед Думой, и, не стесняясь, ее одну на зывали
«законодательной властью». У нее самой не было силы, чтобы
себя защитить против государст венной власти, но они возлага-
ли надежду, что власть ее распустить не решится, боясь револю-
ции. Многие говорили и даже искренно думали, что только
доверие к Думе пока еще сдерживает готовый к революции
«Ахеронт». Обо всем этом я подробно говорил в своей книге
«Первая Государственная дума» и не хочу по вторяться; к тому
же это за пределами этих воспоми наний.

1 Т. е. Государственный совет.
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Власти не осталось выбора, если она не хотела свое место
уступить революции. Дума была распуще на; «Ахеронт», кроме
местных вспышек, остался спокой ным. Распущенная Дума из
Выборга обратилась к на роду с безнадежным призывом к «пас-
сивному сопро тивлению». Нельзя было придумать более беспо-
лез ного и неудачного шага. Он никого и не увлек, и не испугал;
напротив, он скорее власть «успокоил», ибо она боялась друго-
го; но зато он дал ей возможность всех подписавших воззвание
привлечь к судебной ответственности и пока лишить избира-
тельных прав. Это отразилось на моей личной судьбе. Когда
были выборы во 2-ю Государственную думу, большинство вид-
ных кадетов уже не могли поэтому попасть в Ду му, и в Москве
выставили вместо них других канди датов, второго порядка,
знакомых ей по избиратель ной кампании в 1-ю Думу. Ими
были Кизеветтер, Тесленко и я. Так неожиданно для себя я
попал на амплуа дублера в депутаты от Москвы во 2-ю Думу и
оставался им в 3-й и 4-й Думах до 1917 г., когда покинул Россию
и превратился в эмигранта.

О Второй Думе здесь говорить я не стану; ей по священа моя
специальная книга «2-я Государствен ная дума», которую я
писал еще во время оккупации и которая вышла в 46 году; она
была естественным продолжением моей книги о 1-й
Государственной думе, вышедшей раньше, и сравнением роли
двух этих Дум. В отличие от большинства писавших об этой
эпохе, мое личное предпочтение лежало на сто роне 2-й Думы;
от этого взгляда после всего пере житого я и сейчас не могу
отказаться. 2-я Дума ока залась как бы последней страничкой
периода, начато го 1-й Думой, когда происходила принципи-
альная борьба между исторической властью — монархией — и
новой силой, призванной к жизни народным предста -
вительством. Вместо того, чтобы на почве конститу ции
совместно работать, они друг с другом боролись. Но после
неудачи и роспуска 1-й Думы такая борь ба для Думы уже была
безнадежна; и Вторая Дума, несмотря на свой значительно
более левый состав, прежнюю непримиримую тактику переме-
нила. Именно при ней стала намечаться реальная возможность



1 Обнародование царского Манифеста о роспуске 2-й Госдумы и введение нового
избирательного закона, существенно ограничивающего народное представи-
тельство.

Глава четырнадцатая

Тютчев называл счастливым того, кто «посетил сей мир в его
минуты роковые». Этим «счастьем» мое поколение оказалось
пресыщено и потому может о нем судить беспристрастнее; ему
это тем легче, что свою жизнь оно начинало тогда, когда еще
ничто не предвещало таких «роковых минут» для России. Мы
тогда скорее скорбели, что жизнь так «застыла». Это показыва-
ет, как ненадежна та грань, которая, как нам кажется, иногда
отделяет неподвижность от бурного взрыва. Позднейшие
«роковые минуты» России уже подготовлялись тогда.

Мое поколение помнит свое образную атмосферу этой эпохи,
когда после бурных 60-х годов наступило вынужденное успо-
коение. Если не все им были довольны и желали улучшения, то
за единичными исключениями все понимали, что на улуч -
шение можно было рассчитывать только в рамках то го госу-
дарства, которое существовало тогда, и от той власти, которая
после периода потрясений на их гла зах укрепилась. Я рос в этой
атмосфере. Она и име ла последствием то, что после долгих
блужданий я решил посвятить себя деятельности, до тех пор для
меня чуждой, — адвокатуре, т. е. помощи человеку пе ред суще-
ствовавшей государственной властью по ее же законам. Это
предполагало если не уверенность, то по крайней мере надежду,
что «государство» бу дет «защищать» те «права человека», кото-
рые оно са мо признает, что их нарушение объясняется только
ошибками или злоупотреблениями отдельных пред ставителей
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в Рос сии конституционной монархии, сотрудничества вла сти и
представительства, и в этом был главный интерес 2-й
Государственной думы и ее место в истории. И если этот опыт
не был доведен до конца и не мог дать всех своих результатов, то
вина за это лежала уже не на Думе, а на власти, вернее, на тех
слоях об щества, которые не хотели успеха конституционной
монархии. Эти элементы оказались сильнее Столыпи на, и он
им уступил; они в данном случае были напа дающей стороной.
Дума была досрочно распущена, и если конституция и не была
отменена, то был совер шен государственный переворот 3 июня
1907 г.1, из менивший избирательный закон и приведший в Думу
представителей совсем других политических взглядов. За это
заплатила Россия. Но этот процесс относится к эпохе 3-й и 4-й
Государственных дум, которая стоит за пределами этой книги.
Здесь о нем говорить поэтому я не стану.
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власти, а не «идеологией» тоталитарного государства. С ней в то
время еще не приходилось встречаться, и потому с судами ста-
рой России у нас мог находиться общий язык; и адвокатская
работа потому могла давать удовлетворение.

Влияние этой судейской работы отражалось и на другом под-
ходе к вопросам, что небезынтересно от метить. Судьям,
поскольку они не только применяли законы, но должны были их
толковать, пробелы их пополнять и своими решениями созда-
вать авторитет ные для других «прецеденты», было благодаря
этому не чуждо некоторое участие в установлении норм, по кото-
рым живет государство, т. е. как бы суррогат за конодательной
деятельности. Но у них она по необ ходимости носила особый
характер.  При толкова нии и пополнении законодательных норм
судьи дол жны были исходить из того, что в них заключалось или
было в них возможно увидеть. Судейская, а по тому и адвокатская
деятельность приучала, следова тельно, к известной доле «кон-
серватизма», уважения к существующим нормам, к желанию их
улучшать, раскрывать их внутренний смысл, не отрицая их и не
разрывая с ними связи своим толкованием. На со временном
языке это и называется «эволюцией».

Такой подход к законодательству свойственен не только
судам: он вообще прием нормальных мирных эпох, когда думают
об улучшениях, а не переворотах. Медленная эволюция — закон
жизни; переворот — ее кризис, иногда необходимый, но сам по
себе ни когда не желательный. Моя судебная практика толь ко
укрепила меня в том понимании, которое создала во мне и моя
эпоха, и мое личное прошлое.

Я позволю себе для ясности иллюстрировать на личном при-
мере стиль законодательства мирных эпох. Ведь и в мелочах
отражаются общие законы жизни.

В 1916 году «Прогрессивный блок»1 решил для ре кламы себе

1 Объединение ряда фракций 4-й Госдумы («прогрессисты», «октябристы»,
кадеты и др.) и Госсовета в августе 1915 г. в связи с тяжелыми поражениями
русской армии в Первой мировой войне. Цель – создание «правительства на-
родного доверия», ответственного перед Думой и способного «привести Россию
к победе над внешними и внутренними врагами» (П. Н. Милюков).
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поставить на повестку тот правительст венный законопроект о
крестьянском равноправии, который был внесен в Думу еще в
1907 году, в заме ну меры 5 октября 1906 г., проведенной П. А. Сто-
лы пиным в порядке 87-й ст. Осн. законов. Я был избран до-
кладчиком. Для меня крестьянский вопрос был тогда новое
дело; но самый доклад никаких трудно стей не предвещал. Мера
5 октября 1906 г. давно вошла в жизнь. Никто ее не оспаривал.
Утвержде ние ее Думой через 10 лет ее неоспоренного существо -
вания казалось простою формальностью. Чиновник канцеля-
рии принес мне для подписи уже заготовлен ный им краткий
доклад. Такой способ работы был тогда у депутатов очень в ходу.
Я рад, что им не соблазнился и над вопросом сам поработал;
хотя мои труды и пропали, зато я лучше мог кое-чему на учиться
и оценить, с каким багажом мы принимались за дело. Я не захо-
тел ограничиваться одним утверж дением действующего закона
и задумал распростра нить его принципы и на области, которых
он до тех пор не касался, например на крестьянские натураль -
ные повинности и их тяготы по управлению «воло стью». Это
можно было сделать в виде поправок к закону. Условия рас-
смотрения законопроекта, уже введенного в жизнь по 87-й
статье, делали такой прием исключительно выгодным, но и
рискованным. Если бы законопроект с поправками был
Государственным советом отвергнут, то прекратили бы дей-
ствие и те меры, которые были уже фактически введены с 1906
года. Обеим законодательным палатам было трудно взять на
себя ответственность за подобный исход. Ес ли бы Дума с свои-
ми поправками пошла слишком да леко и из-за них весь закон
был бы отвергнут, ответ ственность за гибель того, что было уже
ранее сде лано, легла бы на Думу. Такую же ответственность
приняла бы на себя и вторая палата, если бы оказа лась чересчур
несговорчивой. Нужен был компро мисс. Когда мой доклад был
Думою принят и пере шел в Государственный совет, там доклад-
чиком был назначен наш антипод А. С. Стишинский. Он понял
трудность нашей позиции и приходил ко мне «торго ваться»,
чтобы непременно прийти к соглашению. Ре волюция 1917 г.
помешала узнать, на чем бы это кон чилось.



ных приемов является толь ко расплатой за то, что нужная
реформа пришла слишком поздно. Нормальная эволюция госу-
дарства может обходиться без этого.

То, о чем я сейчас рассказал, сохранилось в сте -
нографических отчетах 4-й Государственной думы за 1916 год.
Но я хочу в связи с этим припомнить и другую попытку, которая,
по некоторым причинам, мне особенно памятна и от которой
следов не оста лось. Изучая тогда проблему крестьянства, я
столк нулся с аграрным крестьянским вопросом, которого не
коснулась реформа Столыпина 9 ноября 1906 г. Проведенная в
порядке 87-й ст., она была превращена в закон в 3-й Государст-
венной думе. Но этот за кон не все разрешал; у крестьян остава-
лись «надель ные земли» и особое на них законодательство. Мне
пришло в голову, что и этот вопрос можно было раз решить до
конца, не внося резкого потрясения в то, что существовало. Я об
этом сделал доклад в петер бургском Юридическом обществе,
где один из спе циалистов по крестьянскому законодательству,
прис. пов. А. А. Леонтьев, меня благодарил за то, что я по ставил
этот вопрос. Тот же доклад я прочел и в мо сковском Юридичес-
ком обществе. Это заседание совпало с днем убийства
Распутина; из-за этого до клада я должен был уехать в Москву,
несмотря на просьбы Юсупова и Пуришкевича быть в этот день
в Петербурге. Об этом можно найти в воспомина ниях их об
убийстве и особенно в моих к ним до полнениях («Соврем.
записки», № 34). Потом все слилось в моей памяти в один эпи-
зод. Самый мой доклад был напечатан в «Вестнике гражданско-
го пра ва» в декабре 1916 и январе 1917 г.

Укажу, в чем его сущность. Так как такие во просы революция
стерла, то моего тогдашнего до клада без пояснения сейчас было
бы невозможно по нять.

Крестьяне в России были не социальным клас сом мелких
землевладельцев, как повсюду в Европе, а замкнутым «сослови-
ем»; они подлежали действию особых законов в сфере граждан-
ских их прав, их права на землю, наследственных прав, семей-
ной соб ственности и других проявлений так называемого «тру-
дового» начала, которые выражались в обычном их праве, для
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При проведении этого законопроекта через Ду му опасность
для него выходила не от противников, а от друзей, которые им
хотели воспользоваться, что бы под видом поправок протащить
контрабандой но вые нормы, ничем с рассматриваемым зако-
ном не свя занные. Так, «трудовики» предложили в виде по -
правки просто уничтожить институт «земских началь ников».
Кадетская фракция крестьянское равнопра вие пожелала
дополнить еврейским. Худший враг евреев не мог придумать
более ложного, а для самих евреев более вредного шага; эта
поправка рисковала бы из-за евреев отнять у крестьян те права,
которыми с 1906 г. они уже фактически пользовались. Мне при-
шлось, как докладчику от имени комиссии, возра жать против
такого предложения собственной фрак ции. Для такого наруше-
ния дисциплины мне помог ло отсутствие лидеров партии,
которые были тогда за границей в парламентской делегации.
Чтобы про вести через Думу закон с моими поправками, я при -
нял другую необычайную меру: попросил устроить для меня
собрание Крестьянской группы, вместе с ни ми обсуждал при-
нятый в комиссии законопроект и объяснял значение внесен-
ных в Думу поправок; мы во всем с ними пришли к соглаше-
нию. После этого в заседании все крестьяне голосовали вместе
со мной, а т. к. они состояли членами различных политических
партий, начиная с крайних правых до крайне левых, а самый
закон касался более всего их интересов, то и их фракции были
склонны считаться с их поведением.

Когда закон в редакции, предложенной мной от ко миссии,
через Думу прошел, крестьянские депутаты поднесли мне за это
благодарственный адрес и по том не раз меня в свою группу
приглашали для об суждения с ней других недостаточно для них
ясных вопросов. Это произошло, между прочим, и в фев рале
1917 г. Прохождение этого закона было приме ром того, как
можно многое улучшать исходя из того, что уже существует, без
резкой ломки. Конеч но, это не всегда возможно и даже жела-
тельно. Бы вает застарелое зло, которое надо вырвать с корнем и
сразу, как сгнивший зуб; такова была личная за висимость кре-
постных крестьян от помещика. Но сама необходимость подоб-
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метна, не вызовет ни каких потрясений. Все останется по-ста-
рому, на пре жних местах...

Крестьянин, который по своему сословному при знаку подле-
жал особому гражданскому праву, оста нется и теперь ему подчи-
ненным, но уже только как собственник надельной земли; этому
же праву будут подчинены и все другие собственники такой же
зем ли. Но зато вне надельной земли крестьяне будут подчинены
общему праву; и мы видим таким обра зом, что при всем своем
радикализме намечаемая ре форма по способу своего проведе-
ния является кон сервативной; она стремится ничего не ломать,
хочет, чтобы крестьянство почувствовало не потрясение, а толь-
ко одно облегчение. Даже в том, что эта ре форма дает нового, в
превращении сословного за конодательства в социальное, даже в
этом сказывает ся не смелый порыв законодательного творче-
ства, ко торое открывает новые пути и дороги, а уступка на пору
жизни, запоздалая регистрация того, что давно уже началось
совершаться. И это-то дает право ска зать, что реформа на пред-
лагаемых здесь основани ях не является преждевременной; она
давно созрев ший и доношенный плод».

Я привел эту большую цитату, так как она един ственный слу-
чай моего давнишнего profession de foi.

Я случайно ее откопал в старом журнале («Вестник граждан-
ского права» 1917 г.).

Такое понимание воспитала во мне жизнь старой России в ее
мирное время. И революция не убедила, чтобы ее скоропали-
тельная манера законодательствования была для государства и
населения предпоч тительнее.

Но моему поколению из «мирной эпохи» при шлось попасть
под власть другой политической ат мосферы, которая уже при-
ближала Россию к «роко вым минутам» ее. «Преддверием» их
было то Осво бодительное движение, о котором я уже говорил.
Оно было направлено против самодержавия, которое счи талось
главным устоем нашего государственного по рядка. Я не отка-
зываюсь от того, что говорил в пре дыдущей главе (XI), что и это
движение по существу не требовало никакой революции, могло
своих целей достигнуть простой «эволюцией». Но стороны, ко -
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них одних иногда заменявшем законы. Все эти особые права
были связаны с «личностью» т. е. с принадлежностью к «кресть-
янскому сословию», и распространялись на все их гражданские
отношения. Мой план был перенести все эти «особые права» с
личности крестьянина на объект его собственности, т. е. на его
«надельную землю». Как раньше наше за конодательство знало
особые земли: майораты, запо ведные земли, для ограждения
крупного землевладе ния от распыления, так я предлагал подчи-
нить все «надельные земли» особому законодательству, име -
ющему специальную цель охранять на них «мелкое землевладе-
ние» — и «трудовое начало». Владение надельной землей пере-
стало бы тогда быть привиле гией крестьянского сословия. Все,
кто приобретал эти земли, на них должен бы был подчиняться
этим специальным социальным законам. Зато вне этих земель и
крестьяне во всем подлежали бы общему праву. Словом
«сословное» законодательство пре вратилось бы в «социальное»,
для определенной со циальной цели, но только на определен-
ной земле. Я в конце своего доклада так формулировал свое по-
нимание желательных приемов нормального законо дательства.

«Прежде всего, нельзя не признать, что предла гаемое реше-
ние есть решение радикальное. После проектированного ком-
плекса реформ не будет боль ше сословного крестьянского зако-
нодательства; мо жет не быть больше и крестьянского сословия.
По пулярный лозунг эпохи — уравнение крестьян в пра вах с
другими сословиями — будет осуществлен в полной мере; если
бы даже не был уничтожен самый термин «крестьянин», то за
ним сохранилось бы толь ко бытовое значение, только профес-
сиональная эти кетка, подобная слову «рабочий». Крестьянство
не будет иметь ни сословной организации, ни сослов ных при-
вилегий и правоограничений; равноправный со всех сторон,
ничем от других не обособленный, крестьянин превратится в
полноправного обывателя. Таким образом, в смысле радика-
лизма эта реформа не оставляет желать ничего большего....

Но это только одна ее сторона: другая — и это я особенно
подчеркиваю — заключается в противо положном свойстве.
Радикальная по идее, она на первых порах будет совсем неза-
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ученый историк, внимательный наблюдатель и актив ный участ-
ник событий этого времени, в своем труде «Россия на переломе»
эпоху Освободительного дви жения озаглавил «Первая револю-
ция», тем самым со поставляя ее с «Второй». Можно согласиться,
ко нечно, что Освободительное движение при ином по вороте
событий могло в настоящую революцию пре вратиться и сделать-
ся «роковой» минутой для Рос сии. Но этого не произошло.
Освободительное дви жение победило без революции и с такой
легкостью, что теперь, когда мы увидали у себя две настоящие
революции, применение к событиям 1905 г. этого мно -
гозначительного и страшного слова, кажется таким же преуве-
личением, как называть войной кулачную драку. И интересно
себе дать отчет, почему это так получилось? На это много раз-
личных причин.

Пер вой, необходимой причиной, без которой победа не могла
бы удасться, было то, что Освободительное движение, с своим
отрицанием самодержавия, стало не партийным и не искус-
ственным, а общим нацио нальным движением; оно было есте-
ственной оборот ной стороной той постановки государственной
вла сти, которая в России создалась нашей историей. Ес ли в
России все определялось волею самодержца, то он за все отвечал,
за все неудачи России, за неустрой ство страны, неуменье и про-
дажность чиновников и за тяжести для населения. Он на себе
сосредоточи вал все недовольства, которые могли исходить из са -
мых разнообразных и непримиримых между собой источников.
Потому это движение и объединило в одно самые разнородные и
несогласные между собой элементы. Отрицательный лозунг
«долой» мешал разногласиям обнаружиться. Они были инстинк-
тив но отложены до победы над общим врагом; все по нимали, что
борьба между собой это движение очень ослабит. Шли вместе и
те, кто хотел существовав ший строй улучшить и монарху задачу
его облег чить, и те, кто хотел сначала все разломать, разру шить
до основания, чтобы потом на обломках преж него государства
построить «светлое царство социа лизма», как тогда выражались
на митингах. Но для начала все хотели заменить самодержавие
представи тельным строем. Не все одинаково его себе представ -
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торые стали бороться между собою тогда, на это смотрели
иначе. Ревнители «самодержавия» не могли помириться с
каким бы то ни было его ограниче нием, хотя бы в виде «сове-
щательного представи тельства», забывая, что такой фанатик
самодержавия, как Грозный, счел необходимым его дополне -
нием существование Земского собора. Еще менее они соглаша-
лись признавать, что «закон» может быть выше «воли монарха»,
хотя бы он и издавался самим же монархом. Всякое покушение
на «неограни ченность» власти самодержца казалось им умале-
нием идеи монархии, которую самодержцы должны защи щать,
как народное благо, как условие существова ния самой России.
А потому в Освободительном дви жении, которое добивалось
совсем не переворота, а только естественного улучшения суще-
ствовавшего строя, перехода к конституционной монархии, уже
испробованной и укрепившейся в других государст вах, слепые
поклонники самодержавия, которые жи ли одними старыми
воспоминаниями, усматривали все-таки простое «преддверие
революции», начало ее, которой нужно было всеми силами
сопротивляться, и видели в каждом шаге вперед «начало
конца».

К со жалению, в противоположном лагере своими излише -
ствами давали повод так думать и в ошибочном взг ляде на
Освободительное движение его противников укрепляли.
Крайности обеих сторон питали друг друга. Сторонники консти-
туции и народовластия те ряли веру в то, что монархия согласит-
ся доброволь но себя ограничить, приходили к заключению, что
она станет свою неограниченную власть защищать до конца,
принося все этому в жертву, и готовы были согласиться на бед-
ствия революции, чтобы только избавиться от такого неограни-
ченного самодержавия; так ведь и в настоящее время многие
противники ком мунизма для избавления от него готовы поми-
риться даже с внешней войной и разгромом России. К тому же в
те «наивные годы» можно было не понимать всей глубины мате-
риальных и моральных потерь, ко торые приносит с собой рево-
люция, и на нее смот реть легко, как на печальное, но скоро про-
ходящее осложнение. Не характерно ли, что П. Н. Милюков,
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В эпоху Освободительного движения до этого еще было
далеко. Тогда спор между сторонами ре шался иначе. Если у
движения не было ни материаль ных сил, ни решимости, чтобы
«свергнуть» существо вавшую власть, то у него оказалось доста-
точно сред ств, чтобы убедить государя, что его старания преж -
нее самодержавие сохранить успокоению и благу Рос сии
мешают. Освободительное движение с его види мостью едино-
душия, с сочувствием и даже участием в нем тех слоев населе-
ния, которым он привык до этого времени верить, с практич-
ностью и умеренно стью многих его пожеланий государя посте-
пенно пе реставало пугать. К тому же не революционный
«Ахе ронт» руководил этим движением; он оставался на заднем
плане и только иногда напоминал о себе; бы ло совершенно
обратное тому, что происходило в 1917 году, когда «Ахеронт» вел
борьбу, а государственные элементы населения боялись от него
отколоться и слишком поздно, а потому безуспешно пытались
это движение направить по разумному руслу.

В этом обнаружилось отличие «эволюции» 1905 года от «ре -
волюции» 1917 г., когда государь от престола отрек ся только
потому, что для борьбы у него уже не бы ло сил. А в 1905 г. обе-
щание, а потом и дарова ние конституции были актами самой
исторической самодержавной власти, от нее исходящими и на
нее опиравшимися, словом, по форме были совершенно нор-
мальным преобразованием государства. Объяв ляя конститу-
цию, государь на произвол судьбы Рос сии тогда не бросал,
оставался главой государства, хотя бы личные его права и сде-
лались теперь огра ничены. Освободительное движение с своим
лозун гом «долой» на этом могло бы закончиться. Можно теперь
согласиться, что тактика руководителей это го движения и все
то, что раньше с их стороны мог ло казаться ошибкой, — их
непримиримость, неже лание раньше получения полного наро-
довластия идти на соглашение с властью — оказались полезны.
Именно они убедили самодержавие уступить. Руководители
своей тактикой победили, а «победителей не судят». Свою
победу они проиграли уже потом, когда впали в обычную
ошибку тех, кто близок к победе: свои силы преувеличили и
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ляли. Народные массы долго не понимали его и сво их самодерж-
цев не обвиняли, ошибкам они находили оправдание в том, что
не все им было известно, по тому, что «господа» и «чиновники» от
них правду скрывают. Но такое объяснение само подсказывало
необходимость «представительства»; почему же мо нархи его не
хотят, не допускают к себе «ходоков» от народа? Так идея пред-
ставительства становилась популярной в глазах тех людей, кото-
рые не имели понятия о «конституционном порядке». И лозунги
Освободительного движения, которое враги его пред ставляли
подражанием чужим образцам, преврати лись в «известную рус-
скую поговорку», а движение приобретало видимость «нацио-
нального единоду шия».

Это влияло на отношение к нему самой власти. А это тогда
было самое главное. Если бы «послед ний самодержец» был тем,
чем его враги его выстав ляли, он мог бы еще долго не уступать.
У него бы ло достаточно материальных сил для самозащиты,
если бы он думал только о сохранении своего поло жения и был
бы готов интересами России пожерт вовать, биться до последне-
го патрона, чтобы потом уйти, хлопнув дверью, по выражению
Троцкого. Но какие бы ошибки ни делали наши монархи, так
они смотреть на себя не могли, этому мешала историче ская
преемственность власти. Последний государь, менее чем кто бы
то ни было созданный быть само держцем и по характеру и по
вкусам, держался все-таки за «неограниченность» своей власти,
считая это своим долгом, взятым перед Россией, жертвой, кото -
рую он для нее приносил. Этого его противники не хотели
понять, но понимали те сторонники его власти, которые и
стали играть на этой его струне. Тра гедия Николая II была всего
более в том, что он сам отстранялся от людей, которые его
могли бы и хоте ли спасти, и следовал за теми, кто только под
видом преданности и ему, и России, или вполне искренно ве ря
в спасительность своих настояний, толкали его к катастрофе.
Это обнаружилось с необычайной ярко стью только позднее,
когда для России наступили ее настоящие «минуты роковые»,
которые так драмати чески отразились в жуткой переписке госу-
даря с им ператрицей во время войны.
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монарх никаких за конов издавать более единолично не может.
Они за крывали глаза на то, что Манифест никаких законов не
издал, а только возложил на правительство обя занность их
приготовить, и что только с момента их утверждения властью
они для всех, в том числе и для монарха, могли бы стать обя-
зательны. А между тем, когда 23 апреля монарх утвердил и
объявил эти за коны, наша общественность в этом усмотрела
«нару шение народных прав», требуя принятия их «Учреди -
тельным собранием», хотя и для созыва его, и для установле-
ния его компетенции нужны бы были зако ны, которые, по ее
толкованию, уже некому было из дать. Это все иллюстрация
того, как даже квалифи цированная русская общественность
была тогда мало подготовлена к практическому осуществле-
нию наро довластия и правового порядка. Картина и обста -
новка революции ей больше нравились.

Этим объясняется и ее отношение к «переворо ту». В нем она
видела не только нарушение законно сти, к чему она скорее
была равнодушна, но акт, всег да направленный против интере-
сов народа. Мы это могли увидать на первом перевороте,
совершенном 3 июня 1907 года и изменившем избирательный
за кон. Самая дата «3 июня» стала с тех пор такой же «прокля-
той» датой, какой «2 декабря» было для Франции. В этом тоже
нет беспристрастия. В книге о 2-й Думе я осудил этот акт не
только как незаконный, но как в данный момент политически
вредный. От этого суждения я не отказываюсь. Но оценивая
все, что потом произошло, надо признать, что продолжение
прежней борьбы с исторической властью могло бы окончиться
еще хуже; либо пол ной победой власти над страной и отменой
конститу ции, то есть потерей всего, что с таким трудом было
достигнуто, либо тем, что 17 год пришел бы на 10 лет раньше, в
условиях нисколько не лучших. Ведь в 1917 году многие счита-
ли войну положительным фактором для мирного выхода из
катастрофы. Пе реворот 3 июня, сохранивший конституцию,
дал передышку в прежней борьбе, которую можно было
использовать. И действительно, несмотря на ошибки обеих
сторон, новый строй, введенный в 1905 году, начал себя оправ-

Глава четырнадцатая

341

боялись заключить недостаточ но выгодный мир. Как наши
самодержцы могли вовремя провести нужные России реформы,
этим по степенно воспитывать страну к самоуправлению, а вме-
сто этого твердили свой излюбленный афоризм: «Сначала успо-
коение, а реформы потом», так и наша общественность, полу-
чив конституцию, вместо сог лашения с властью на основе ее
хотела сначала до биться еще более полной победы над властью,
капи туляции ее перед собой «без всяких условий». Она не
сознавала тогда, что, отвергая соглашение с вла стью, она отда-
вала себя на усмотрение «Ахеронта», уп равлять которым одна
была бы не в силах.

Так для России вновь настали «минуты роковые», когда из
конфликтов не видно было законного выхо да. Но и тогда рево-
люция вовсе не единственный и, конечно, не лучший исход. По
мере того как уве личивалось значение законности в государст-
венной жизни, история стала давать примеры немыслимого
раньше понятия «государственного переворота», с его особой
правовой природой, отличной и от нормаль ных актов власти и
от революции. В переворотах нарушения законности исходили
от самой государст венной власти, были локализованы и суще-
ствовавше го в то время государственного строя не отрицали.
Они и делались часто только затем, чтобы строй ук репить, как
хирургией лечат больного. При суще ствовании борьбы между
властью и населением каза лось естественным думать, что рево-
люции происхо дят всегда в интересах народа, а перевороты в
инте ресах государственной власти. Такое поверхностное сужде-
ние естественно там, где еще не сознали, насколько интересы
государства и населения связаны между собой, что их назначе-
ние не бороться друг с другом, а совместными силами служить
общему бла гу. И поскольку Россия еще не вышла из таких при -
митивных представлений, идея «революции» пользо валась в
ней ничем не оправданной популярностью.

Ведь не случайно наши свободолюбивые партии предпочи-
тали 1905 г. год считать «революцией». И дело не только в
названии. После 17 октября наши вожди старались доказы-
вать, что с этого дня само державия больше уже нет и что
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дывать, и Россия тогда стала, хотя медленно, выздоравливать;
с конституционным по рядком свыкалась и власть, и самое
общество. Обе стороны выдвигали подходящих людей.
Оздоровле ние оборвала уже война. Для подобной войны Рос -
сия еще не была подготовлена, как к напряженному труду не
готов только что вставший с постели боль ной. Так вопрос
более сложен, чем кажется с пер вого взгляда, и его нужно оце-
нивать в более широ кой перспективе.

Забегая вперед, не могу не указать, что ход ка тастрофы 1917 г.
отразил ту же неопытность русской общественности. В февра-
ле 1917 г. революции мог ло и не быть. Отречение — не рево-
люция. Госу дарь не ограничился одним отречением. Он
сопрово дил его актами, которые тогдашний конституцион -
ный строй улучшали в том смысле, которого давно добивалась
общественность; он передал престол Ми хаилу, заповедал пре-
емнику управлять в нерушимом единении с представитель-
ством, принести в этом при сягу; сам задним числом назначил
главою правитель ства лицо по указанию представителей
Государствен ной думы.

Можно было оспаривать «законность» этих распоряжений,
но, при принятии их, Россия ста ла бы не только конститу-
ционной, но парламентарной монархией. Старая борьба
между монархом и пред ставительством могла бы смениться их
совместной работой на защиту конституции и на благо стра-
ны. И знаменательно, что такого исхода не допустили тогда не
республиканцы по убеждениям, не революционе ры по темпе-
раменту, что с их стороны было бы только последовательно, но
и лояльные монархиче ские, конституционные партии, кото-
рые составляли тогда Временный комитет Государственной
думы1. Они оказали тогда на великого князя Михаила дав -
ление; они его убедили отречься и объявить трон вакантным
до изъявления своей воли Учредительным собранием;
Государственной думы они созывать не хотели; новое прави-

1 Также Исполнительный комитет Государственной думы – высший орган
государственного управления, созданный в дни Февральской революции.
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тельство признали назначенным не государем, а созданным
«волей народа». Конститу ция этим была полностью упраздне-
на; всякая связь между новой властью и старым порядком
была разор вана. Это и было уже подлинной революцией, сда -
чей власти «революционным Советам», что прямой дорогой
привело к Октябрю.

Эти события относятся к тому, более позднему времени, о
котором я не говорю в этой книге; но в последней главе позво-
лю себе указать на те выво ды, к которым меня весь мой жиз-
ненный опыт при вел. Я на этом и кончу.



И однако человечество от этого не стало счастливее. Ибо при -
чина всех его бед была в нем самом. В необходимо сти для чело-
века жить не в одиночку, а обществом, работать согласованны-
ми и соединенными силами, и в тоже время в трудности для
него не ставить на пер вое место свое личное благо и свой инте-
рес. Отсю да, при различии занятий и положений отдельных
людей, получалась их зависть друг к другу, борьба между ними,
и в результате борьбы победа сильней ших, доходящая до пол-
ного порабощения слабых. В этом был источник страданий,
недовольства и вза имного озлобления, которые только усили-
вались по мере того, как развитие техники и разделения труда
увеличивалось.

Из столкновений между людьми выросла необхо димость
государства, которое своей организованной силой могло устра-
нять противоречия и объединять усилия отдельных людей для
их общего блага. Но самое существование государства эту зада-
чу еще ус ложняло. Государство немыслимо без «государствен -
ной власти», то есть без того меньшинства, которое признается
руководителем всего государства и подав ляющим преобладани-
ем силы над отдельными людь ми может заставлять их всех себе
подчиняться. Эта власть может от назначения своего откло-
няться; мо жет служить не общему благу, а поддерживать при -
вилегии и преимущества одних над другими; может пренебре-
гать интересами населения, подчиняя их сво им собственным
выгодам. Так соперничество и борь ба между отдельными людь-
ми или классами стали пе рерождаться в борьбу между челове-
ческой лично стью и государственной властью. К этой антино-
мии свелась главная проблема нашей эпохи. Государство стало
общей формой общежития; и повсюду, где оно есть, идет борь-
ба между человеком и им. И несмотря на эту борьбу они
необходимы друг другу; ни одного из них нельзя уничтожить,
чтобы и другой не пострадал. Чтобы эта борьба прекратилась,
между ними должно быть равновесие. Его нельзя предпи сать по
приказу. И люди с их свойствами, и само го сударство с навыка-
ми и традициями государственной власти определяются про-
шлым, которое их воспиты вает и образует.
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Моему поколению пришлось увидать, как быстро рухнул поря-
док, существовавший в России. Тогда казалось, что это круше-
ние только наше несчастие и искали для него местных причин
в наших ошибках, на чьей бы стороне они ни были.
Наблюдавшие нас иностранцы такое понимание поддержива-
ли. Тогда никто из них не допускал, что та же опасность гро зит
и им всем. Теперь мы дожили до этого времени. Когда происхо-
дит пожар, виноват и тот, кто вызвал огонь, и тот, кто не сумел
его потушить, пока это было возможно; но главная причина
пожара все-таки в наличности горючего материала. Отклики,
которые наши события 1917 года стали встречать во всем мире,
поддержка, которую им из него по раз личным мотивам оказы-
вали, показывают, что такой горючий материал имелся повсю-
ду. Даже в тех стра нах, которые оказались настолько здоровы-
ми, что устояли против заразы, она стала все же находить и в
них для себя какую-то благоприятную почву. Со бытия в России
только раньше, чем в других странах, обнаружили мировую
опасность и поставили общую проблему кризиса современного
государства.

Эту опасность мы теперь видим. Никогда власть человека
над природой не была так безгранична. Ее тайны казались рас-
крыты; человек мог заставить слу жить себе все ее сокровенные
силы; мог изменять те чения рек и превращать пустыни в сады.
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один – их синтез, то есть такой компромисс между ними, кото-
рый для обеих противоположных сторон был бы приемлем.
Всякая борьба должна окончиться миром. А мир и есть согла-
шение прежних противников. На каком же начале может оно
состояться при различии интересов? Не на победе «сильнейше-
го» и вынужденном ему подчинении; не на случайной «воле»
«большинства». Добровольное соглашение прежних противни-
ков может быть осно вано только на признанной ими обоими
обоюдной пользе, то есть на справедливости. Существо спра-
ведливости всем знакомо. Римляне ее называли «aequitas», что,
кроме справедливости, означало и равенство. Ее выражали
более развернутой формулой: «Не делать другим того, чего от
них не хочешь себе». «Справедливость» есть синтез между
отречением от себя для других и звериной природой, стремя-
щейся все от других отбирать для себя.

Мы живем в эпоху демократии и считаем ее выс шей госу-
дарственной формой. Преимущество демо кратии не в том, что
при ней в государстве власть при надлежит большинству насе-
ления; в этом скорее ее сла бость. Ее достоинство в том, что
демократия при знает справедливость, т. е. равное ко всем отно-
шение, своим руководящим началом. Те, которые стали бы
присваивать себе преимущества над другими и стали бы эти
преимущества для себя охранять, были бы не демократами, а
самозванцами. Существо демократии в том, что при ней права
и возможности всех должны быть одинаковы. Демократии
именно это начало должны защищать. Потому в понятие демо-
кратии вошло и народоправство, т. е. участие всего населения в
установлении норм, по которым живет государство. Это уча-
стие необходимо затем, что при народоправ стве всякое отступ-
ление от одинакового права для всех будет замечено и вызовет
противодействие со стороны тех, кто обижен. Как при тепе-
решних войнах воюющие отказываются от употребления газов,
ми кробов и атомных бомб, ибо этим сами себя бы под них под-
ставляли, так в самоуправляющихся демокра тиях пользование
готтентотской моралью становится настолько обоюдоострым
оружием, что всем выгод нее от него отказаться.
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Но на какой почве может происходить равнове сие, если
каждый человек и каждый класс, в том чи сле и тот, который
государственную власть представ ляет, будет стремиться к тому,
чтобы над другими го сподствовать? Тут мы встречаемся с
основным свой ством человека, с его двойственной природой.
В каждом человеке есть «зверь», пережиток эпохи, ког да он не
стал еще «человеком». При некоторых усло виях «зверь» в нем
прорывается. Стоит увидеть, как при пожаре в театре человек
топчет других, чтобы спастись самому. Если бы в человеке была
бы толь ко эта природа, не могло бы быть и «общества»: че ловек
должен был бы жить в одиночку, в первобытной своей просто-
те, или на положении послушных домашних животных у кого-
то более сильного. Но «зверем» человек не исчерпывается. Как
в одни ми нуты во всех этот зверь просыпается, так в другие и в
злодее обнаруживается его другая природа. Если между людь-
ми могло распространиться учение, что своих «врагов» должно
«любить», отдавать неиму щим все, что имеешь, то самая воз-
можность сочувст венного отклика на это учение показала, что
в чело веке существует и такая природа. И как бы ни объя снять
ее происхождения, развитием ли семейных ин стинктов, выво-
дом ли человека при виде неотврати мости его личной смерти,
привычками ли, внушен ными ему самой общественной
жизнью, или проявле нием в нем Бога и доказательством Его
бытия, эта другая природа так же реальна, как и звериная. И ни
одну из них нельзя «уничтожить». Звериную приро ду не только
вовсе нельзя истребить; едва ли это бы было и желательно. Из
нее вытекает не одно только зло: на ней же основаны «актив-
ность» и «динамизм» человека, желание не отставать от других,
стремление к успеху и совершенству. Если бы эти свойства из
человека исчезли, природа его обеднела бы. Надо только,
чтобы зверь не поглощал человека всецело, чтобы он оставался
и человеком. На двойственно сти природы людей создалось
государство с его назначением. Без нее оно было бы или невоз-
можно, или ненужно.

Из столкновения интересов отдельных профессий, из двой-
ственности природы людей, как и из всякой антиномии, выход
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В демократии есть и другое свойство. Отыскание справедли-
вого отношения не только людей между со бой, но и их всех с
государством всего лучше может быть достигнуто в процессе их
совместной работы на общее благо, а не в результате борьбы
между ними. В этом воспитательное значение демократии как
го сударственной формы и залог ее достижений. Но до стижения
сменялись разочарованием и недовольством, если демократии
отступали от этого начала и возоб новляли ту борьбу людей
«между собой», которая пи талась воспоминаниями о прошлых
несправедливостях и желанием за них отомстить.

И «вечный бой» между государственной властью и лич-
ностью колебался между двумя крайностями. Ли бо во имя прав
человека он приводил к разложению государства, от чего стра-
дал и человек, либо во имя могущества государства уродовали
человека, подта чивая этим и государство. Две эти крайности не
только питали, но и порождали друг друга. И нигде нельзя это
видеть так ярко, как на примере России, где экс цессы противо-
положных тенденций обнаруживались в примитивной своей
простоте, а по отсутствию опыта доходили до крайних преде-
лов, как будто предназначаясь для классической роли «пьяных
илотов»1.

Эти отвлеченные положения нетрудно проверить. Возьму,
как пример, злободневный вопрос о положе нии в государстве
«национальных меньшинств».

Правоограничения человека но признаку его на циональ-
ности с демократией несовместимы, ибо были бы нарушением
«справедливости». То большинство, которое согласилось бы
ограничивать права меньшин ства по этому признаку, не поже-
лало бы, чтобы такие ограничения применялись к нему там, где
оно само оказалось бы в меньшинстве, что в результате войн
ча сто случалось. Но можно посмотреть на вопрос и с дру гой
стороны. «Национальности» теперь претендуют на право по

1 В Древней Спарте – представители покоренных племен, земледельческое
население, представляющее собственность государства. Спартанцы показы-
вали пьяных илотов, чтобы отвратить детей от пьянства.
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большинству своих голосов провозглашать свою независи-
мость, отделяться от своего прежнего государства. Можно ли
это право признать справедли вым? Если несправедливо огра-
ничивать права по при знаку национальности, то почему будет
справедливо по этому признаку их права увеличивать, давать
им привилегии, которых нет у других? Ведь мы не при знаем за
всеми людьми или группами права из госу дарства уйти с
частью его территории. Если этого пра ва все не имеют, то поче-
му его давать отдельной на циональности, т. е. создавать для нее
привилегию, ко торой не имеют другие? И это не всё. Нацио-
нальности претендуют вопрос о своем отделении решать боль -
шинством своих голосов и требуют, чтобы это реше ние было
для меньшинства обязательно. Здесь проти воречие. Выделение
из государства национальность считает себя вправе решать
вопреки большинству го лосов всего населения; а когда нацио-
нальность поста новляет из государства уйти, то постановление
ее боль шинства будет для меньшинства ее обязательно. Это
противоречие, которое в демократии, т. е. в свободном режиме,
обнаруживается и себя обличает. Мне при поминается пример
этого из жизни нашей Государ ственной думы: это маленький
факт, о котором было бы неловко и упоминать, если бы в мело-
чах наглядно не отражались общие законы человеческой
жизни.

Мне пришлось в Думе быть автором ее наказа, т. е. того
внутреннего распорядка, по которому рабо тала Дума. В миниа-
тюре наказ соответствует как бы конституции государства.
Формально он изготовлял ся комиссией, но во Второй Думе я
был в этой комис сии председателем, докладчиком и автором
объясни тельной к наказу записки, которая вместе с наказом
стала печататься как его комментарий. Поэтому судь ба наказа
в моей памяти хорошо сохранилась. Во Вто рой Думе я принад-
лежал к ее большинству; в ней бы ло и «правое» меньшинство,
около 100 человек. Но «левое» большинство этой Думы, исхо-
дя из того, что оно на выборах победило, не пожелало предста-
ви телям меньшинства дать ни одного места в президиуме, даже
на посту помощника секретаря. Горе побежден ным! Мои ста-



рания добиться уступки побежденным противникам не имели
успеха. (Об этом я рассказал в книге «2-я Государственная
дума» (стр. 79–81). Но когда я готовил для этой Думы наказ, я
боролся с этой традицией и защищал против нее права мень-
шин ства. Выгодность для нас самих такой политики не за -
медлила обнаружиться. 2-я Государственная дума была досроч-
но распущена; благодаря государствен ному перевороту 3
июня, в 3-й Думе большинство ста ло «правое»: «кадеты» уже
числились в немногочи сленной оппозиции левых. И когда
зашла речь о выбо рах в президиум этой Думы, правое боль-
шинство отве тило нам той же монетой: в президиум оппози-
цию, т. е. теперь левое меньшинство, оно не пустило. Мы тогда
испытали на себе применение нашей собственной по литики.
Но мы могли увидать и другое.

На одном из первых собраний Думы было кем-то предложе-
но, по ка не будет составлен новый наказ, принять временно к
руководству наказ прежней Думы. Правое большин ство возне-
годовало. «Как, кадетский наказ? — вопил Замысловский. —
Ни за что не хотим». И я имел удо влетворение выслушать, как
те члены нового правого большинства, которые во 2-й Думе
были, В. А. Бобринский, Н. А. Хомяков и др., за ее наказ засту-
пились, при знав, что он был «справедливым», а не «партий-
ным». Свидетельство об этом Хомякова, председателя новой
Думы, было конечно для нее авторитетно; и не только этот
наказ был временно принят, но когда состоялось избрание
новой комиссии по наказу, то я, хотя и член оппозиции, был
опять в ней сделан докладчиком и фактически председателем*.
Благодаря этому я по-прежнему мог и в новом наказе права
меньшинства защищать; это постепенно вошло и в ту практику,
ко торая если наказом и не всегда регулировалась, то все же

* Председатель – правый Крупенский – в комиссии заявил, что не будет ходить
на ее заседания, чтобы предоставить мне, товарищу председателя, обязанности
председателя исполнять без перерыва. Большего сделать было нельзя, т. к.
раньше состоялось соглашение, которое постановило не допускать оппозицию
на посты председателей комиссий. Это постановление и было обойдено в
комиссии по наказу указанным выше приемом.
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соблюдалась по прецедентам. Так жизнь учила тому, что, в
конце концов, бывает иногда выгодно быть справедливым.

«Настоящие политики» такого отношения к против нику не
признавали. Милюков в «Современных запис ках» (№ 41) напи-
сал про меня: «В З-й Думе Маклаков перенес в политику прие-
мы адвокатской профессии. Он дал большинству 3-й Думы пре-
восходную, вполне объективную консультацию по вопросу о
том, как обу здать ораторов и обструкторов оппозиции и по
спра ведливости заслужил лестное название «отца наказа»». Со
стороны Милюкова эти слова, очевидно, ирония. По его мне-
нию, не должно быть объективным и справед ливым к против-
никам; в отличие от него, я думал, что иногда справедливость —
лучшая политика.

Но если можно оспаривать право национальных мень-
шинств одной своей волей раздроблять прежнее государство, то
это меньшинство вправе требовать, чтобы в самом государстве
оно не только не было в своих правах ограничено, но и могло,
как всякая на циональность, особенности свои, как националь-
ности, охранять.

Пределы этого последнего права определяются тем же прин-
ципом справедливости, т. е. одинаково стью этого права для
всех национальностей как тако вых, их одинакового права на
свой язык, школу, куль туру и т. д. Такие права все национально-
сти должны иметь не потому, что такова воля большинства, а
по тому, что одинаковость права для всех должна быть основа-
нием правового государства. Образование по сле войны новых
государств, где прежнее националь ное большинство превраща-
лось иногда в меньшинство и испытывало на себе результаты
своей прежней по литики, само показывало, какой недостаточ-
ный кри терий для справедливости представляет воля одного
большинства. Потому вопрос о правах национально стей на
охрану себя как таковых в государстве тре бует одинакового
решения для всех, а не решается в каждом отдельном случае по
желанию большинства.

Например, можно считать правом каждой националь ности,
независимо от ее численности, говорить на своем языке и



классы де лают в нем полезное, хотя и разное дело. Как же
долж но поступать государство, чтобы его жизнь могла идти без
борьбы среди самого населения, без вредных для всех перебоев
и остановок? Возможны две противопо ложные дороги: или
отдавать все свободной деятель ности заинтересованных людей
в расчете, что общая выгода приведет всех к соглашению, или,
считая на первом месте интерес целого государства, предоста -
вить власти принуждать всех к выполнению ее требо ваний. Обе
дороги возможны, но обе обнаружили свою недостаточность.
Выход в синтезе той и дру гой, в сочетании личного интереса,
как главного дви гателя человеческих действий, и вмешатель-
ства госу дарственной власти для охраны от нарушения нужной
для всех справедливости. Вопрос в том, как находить этот путь
в самоуправляющихся демократиях с про тиворечивыми инте-
ресами всех.

Нельзя смешивать функций государства и населе ния.
Многое в жизни определяется только самими людьми, их волей,
способностями и интересами. Госу дарство с своим аппаратом
принуждения не должно пы таться заменять собой эти мотивы;
желание по своему произволу распоряжаться всей жизнью
людей равно сильно претензии превратить их в «машины», или в
по корных «рабов». Рабство может существовать; и че ловек
некоторое время может простоять не на ногах, а на своей голо-
ве. Но такое его положение не может быть прочным. Человек
при его теперешнем самосо знании добровольно не согласится
быть рабом у дру гих, хотя бы эти другие и требовали подчинения
себе именем всего «государства», или «именем» «общего блага».
Для современного человека все, в том числе и представители
государственной власти, остаются людь ми, а не высшими суще-
ствами; на такие претензии их он лишь негодует. И потому раб-
ство несовместимо с миром внутри общежития; деятельность
государст венной власти в таком случае должна бы свестись к
надзору за своими рабами, к держанию их в послуша нии силой.
Этим государство человека «уродует», а се бя ослабляет.

Назначение государства не в том, чтобы заменять деятель-
ность и достижения людей, а в том, чтобы со действовать разви-
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невозбранно своих детей ему обучать. И ни одна националь-
ность не может этого другим запре щать, если не желает, чтобы
это и ей самой запрещали. Не будет возражения и против суще-
ствования обяза тельного государственного языка, если оно не
сопро вождается стеснением других языков. Если историче ски
создалось единое государство, с единой властью, оно не может
не иметь своего языка. Но ни одна на циональность не может
считать себя в правах своих ограниченной тем, что ее будут
учить и языку государ ства: это ей только полезно.

Если же при таких отно шениях государства к правам нацио-
нальностей какая либо из них все-таки захочет от него отде-
литься, то это касается интересов обеих сторон и они должны
это решать по соглашению. Целому государству надо бу дет
решать, что целесообразнее и выгоднее для него самого, удер-
живать ли силой в своей среде то нацио нальное меньшинство,
которое, несмотря на уважение к его национальным правам,
захочет из государства уйти, или установить с ним новые отно-
шения, или даже просто с ним мирно расстаться. Это будет
вопрос уже не права, а целесообразной политики. Это не тож-
дест венно с утверждением, будто отделение от государства,
вопреки воле его, есть «право» каждой националь ности.

Вопрос о национальностях сравнительно прост. Ин тересы их
по существу не противоречат друг другу, если только они сами
уважают чужие права. Это усло вие одинаково относится к боль-
шинству и меньшин ству, ибо и те и другие бывали против этого
грешны: одни — желанием подавлять культурные права мень -
шинства, другие претензией ради себя разрушать це лость всего
государства. Установить справедливые отношения между ними
возможно. А кроме того, при современной тенденции госу-
дарств объединяться во все более крупные единицы этот вопрос
постепенно свою остроту потеряет.

Иначе представляется главная современная проб лема о
социальных противоречиях среди населения. Они не только
неизбежны, но увеличиваются с разви тием техники и становят-
ся все острее по мере роста сознания личностью своих прав на
достойное поло жение в своем государстве. Все социальные
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чувства, государство не имеет ни права, ни возможности силой
всех к ним принуждать. Если власть с своим аппаратом возьмет-
ся за создание госу дарства на подобных началах, это только при-
ведет к тому тоталитарному строю, который под предлогом
общего блага превращает людей в рабов меньшинства в лице
«единственной партии». В уродстве, к которому сейчас привела
в России такая гипертрофия государ ственной функции, сказа-
лась Немезида над иронией по поводу недостаточности «ночных
сторожей». Так бы вало всегда, когда государство пыталось наси-
лием осу ществлять на земле то «царство», которое может быть
только «не от мира сего». Значение правового и спра ведливого
государства само по себе так велико и бо гато последствиями, что
не нужно от него требовать большего. Остальное – дело свобод-
ной воли человече ской личности и других способов воздейство-
вать на эту волю, чем применение силы.

Чтобы иллюстрировать это на конкретном приме ре, коснусь
вопроса, который в России в те годы был, по мнению многих,
главной причиной нашей револю ции. Это земельный крестьян-
ский вопрос. Многие ду мают, что если бы он был тогда у нас
разрешен прину дительным отобранием земель у частных вла-
дельцев и передачей их трудовому крестьянству, крестьяне яви-
лись бы опорой порядка в России и революции не допустили
бы. Что аграрная реформа, в смысле удо влетворения землею
крестьянства, была необходима, едва ли можно оспаривать.
Вопрос в том, каким путем должно было к этой цели идти,
чтобы избежать, а не вызывать революции?

Я не буду говорить о том, как разрешался этот во прос во
время революции 1917 года. В революциях уже не руководятся
ни законностью, ни справедливостью, хотя они иногда и
делаются во имя этих начал. В ре волюциях начинают действо-
вать другие мотивы и стра сти, вытекающие из другой природы
людей, из зави сти, злобы и мести за испытанное ранее зло;
такие дей ствия часто закрывают то, что в революции было за -
конного. От революции и нельзя ждать другого; в этом такое же
отличие ее от нормальной государственной жизни, какое отде-
ляет болезнь от здоровья. Я имею в виду те аграрные програм-
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тию всех сторон самого человека. Для этого необходимо его
защищать от попыток на рушения его свободы другими людьми,
отстаивать для всех одинаковые «права человека». Лассаль иро-
ниче ски называл это «теорией ночных сторожей». Здесь нет
места иронии. Без сторожей совместная жизнь не возможна,
какова бы ни была конструкция государст ва. Вопрос в том, что
они должны охранять. В демократиях они должны охранять не
при вилегии отдельного класса, властей или пар тии, а справед-
ливость, то есть одинаковость права для всех. Установление и
защита таких прав и есть обя занность государства. Остальное
вне его компетенции, зависит от уменья и желания самих
людей, которые могут быть неодинаковы. Ошибка нашего вре-
мени в том, что государства под разными предлогами склон ны
и теперь позволять одним то, что запрещают дру гим; этим они
изменяют своему назначению охранять справедливость. В этом
тот горючий материал, кото рый повсюду угрожает пожаром.
Это подрывает дове рие к демократии и толкает к тоталитариз-
му. Это вы шло из того, что вместо защиты «справедливости» де -
мократии стали руководиться другими мотивами.

Лассаль был прав, что для государства функции ночных сто-
рожей недостаточно. Даже для того, чтобы ее исполнять, оно
должно иметь и право и возмож ность к этому отдельных лиц
принуждать. Ведь общее благо — реальность, а не лицемерие
или ловушка. По тому государство может отдельным людям не
только запрещать, но и предписывать, возлагать на них обя -
занности. В этой области предписаний оно ограни чено тем же
принципом справедливости, т. е. равного ко всем отношения в
одинаковых условиях. Среди тре бований, которые государство
может предъявлять к человеку, есть минимум, который может
быть для всех обязателен, ибо без него невозможен мир в среде
об щежития; настаивая на его исполнении всеми, государ ство
защищает и общее благо и справедливость. Но отдельные люди
могут и даже должны руководиться и более высокими мотивами,
доходящими до готов ности жертвовать собой для других, до
забвения своих интересов и прав во имя любви к человеку, даже
к вра гу и обидчику. Откуда бы ни родились в человеке по добные
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мы, которые были состав лены до революции для того, чтобы ее
избежать, и вне сенные при конституции. По ним можно
судить, на сколько с условиями порядка и мирного развития
жиз ни в демократиях могли иногда мало считаться.

Земельная собственность — своеобразное право; можно
вовсе ее отрицать, как отрицают собствен ность на воздух, на
воды, на недра, на пути сообще ния, на другие предметы extra
commercium*. Но если государство на нее смотрит так, оно
должно ее отри цать для всех, и для помещиков, и для крестьян,
кото рые сами ее обрабатывают, и для коллективов, кото рые в ст.
131 советской Конституции 36 года имену ются «общественной
социалистической собственно стью», покушение на которую,
по той же статье, могут допускать только «враги народа». По
такой теории земля может принадлежать только всему госу-
дарст ву, которое раздает ее в условное пользование. Такой
взгляд на землю приписывают нашему крестьянству; идеалисты
видели в нем передовую идею, зародыш со циализма. Такое пра-
восознание было будто бы созда но нашей историей, вытекало
из «сельской общины» с ее правом переделов земли, что воспи-
тало «коммунитарное понимание собственности». В этом
Герцен видел преимущество России над «мещанским» Запа дом
и то «новое слово», которое Россия с собой миру несет.

Прежде можно было так думать, но, наблюдая позднейшую
жизнь, позволительно сомневаться, что бы у русского крестьян-
ства подобное мировоззрение было, чтобы оно право собствен-
ности на землю не признавало и считало ее «Божьим даром»,
как воздух. Когда, в 1917 году, стали на дорогу отобрания земель
у одних для передачи другим и начали действовать «земельные
комитеты», крестьяне различали земли своих бывших помещи-
ков от других и находили, что они должны быть отданы именно
им, а не чужим и не пришлым крестьянам, хотя бы у тех было
еще мень ше земли. В этом их убеждении заключался элемент
признания частного права на землю. И свою личную собствен-
ность крестьяне предпочитали мирской и об щинной. Это дока-

* Вне оборота (лат.).
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зывает и постепенное прекращение переделов земли, и успех
аграрных законов Столыпи на, несмотря на противодействие
им и многие техниче ские их недостатки, а позднее борьба про-
тив колхо зов и их непопулярность.

Земельной собственности крестьяне не отрицали. Если они
хотели прирезки земли, притом из земель своих бывших поме-
щиков, то у них это было не пе редовой идеей, а отрыжкой кре-
постных отношений. Помещичьи земли когда-то обрабатыва-
лись подне вольным крестьянским трудом; крестьяне с этой
землей были потому связаны. Когда личное рабство было и для
них уничтожено, как общая мера, они, естественно, получили
от государства и часть той земли, которую раньше обрабатыва-
ли для помещика, но которой и сами кормились. Когда же с
размножением населения этой земли им для их жизни уже не
хватало, крестьяне, естественно, ждали дополнительного себе
наделения. Государство дало им правовое основание для таких
ожиданий.

После освобождения крестьяне были остав лены неполно-
правным сословием, которое несло на все государство такие
повинности, которых не знали другие. Так, «крестьянские вла-
сти», из среды самих кре стьян, часто вопреки их желанию выби-
раемые для от правления этой своеобразной крестьянской нату-
раль ной повинности, одними крестьянами из своих средств
оплачиваемые, занимали в сельской России все низ шие адми-
нистративные должности, несли всю поли цейскую службу в
интересах не крестьян, а всего го сударства. Это давало им право
претендовать на по лучение от государства нужной для их жизни
земли, как когда-то государство давало служилым людям для их
службы поместья. И так как эти административные натуральные
повинности лежали на сельских общест вах как таковых, хотя
исполнялись отдельными вы ставляемыми ими людьми, то и
дополнительного на деления землей ждало все крестьянское
сословие. И потому со стороны крестьян притязание на землю
по мещиков было естественно и в известной мере за конно.

Конечно, земельной нужде, как и во всякой незаслуженной
самим человеком нужде, государство должно было помогать.



время допущено с целью сохранения экономической зависи -
мости крестьян от помещика. Такие земли, по общему праву,
могли бы подлежать отчуждению, как это при знавал и
Столыпин.

Из этого видно, что при обилии в России свобод ных земель
и здорового тяготения к земле русских крестьян аграрный
вопрос мог бы быть решен без на рушения основ существовав-
шего гражданского поряд ка. Без отрицания собственности
можно было идти этим путем, начиная с того, что представля-
лось или наиболее острым, как аренда, или простым, как ка -
зенные земли. Крупная собственность стала бы сама со бой
уступать место средней и мелкой; процесс этот давно начался, с
уничтожением дарового труда, и это был естественный и здоро-
вый процесс; его можно бы ло облегчить и ускорить. Но наша
общественность предпочла идти другой дорогой.

В адресе государю Первая Дума заявила, что не исполнила
бы своего долга, «если бы не выработала закона об удовлетво -
рении потребностей крестьян к земле путем обраще ния в их
пользу земель казенных, удельных, кабинет ских, монастыр-
ских, церковных и принудительного отчуждения земель част-
новладельческих».

Возвеще ние такого ничем неограниченного отчуждения
част ных земель шло дальше взглядов самой Государствен ной
думы и не могло не вызвать тревоги во всем зем левла-
дельческом классе; он не без основания в этом плане увидел
меньше забот о нуждах крестьян, чем вражды к классу земле-
владельцев по политическим основаниям и приступ к его «лик-
видации», то есть преддверие того, что произошло уже позже.
Отсюда вышел и резкий ответ правительства на адрес Думы,
первый вотум недоверия — 13 мая 1906 г., два обра щения к
населению на ту же самую тему — одно от правительства, дру-
гое от Думы, их конфликт на этом и ее роспуск. Дума сама его
вызвала такой ост рой и ложной постановкой вопроса.

Нельзя не вспомнить, что, когда правительство, распустив-
ши первую Думу, предложило свое решение аграрного вопроса
в форме Столыпинских аграрных законов, отрицательное отно-
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Это и общая обязанность го сударства и требование справедли-
вости, то есть оди накового ко всем отношения. Но для этого
революции не было нужно. Такую возможность предусматрива-
ли и основы существовавшего общего права. По этой дороге
должно было бы идти и новое аграрное зако нодательство.

Если крестьянам не хватало земли, то ее в России в то время
было больше, чем нужно для всего ее на селения. Категории
таких земель были различны и обусловливали неодинаковое к
себе отношение.

В распоряжении государства были земли, никому на праве
собственности не принадлежавшие, казенные земли разных
наименований, и ими можно было нуж давшихся крестьян
наделять, ничьих прав этим не на рушая. Были земли частных
владельцев, которые их собственники не обрабатывали и ника-
ких доходов с них не получали; они лежали втуне, были пред-
метом роскоши, и, как всякая бесполезная роскошь, могли
быть обложены высоким налогом: он мог побуждать собствен-
ников их раздроблять и потом продавать или сдавать в аренду.
Были земли, которые собственники сами не обрабатывали, но
сдавали в аренду тем же крестьянам, часто на недопустимо
тяжелых условиях. Эти земли можно было превращать в собст-
венность их арендаторов, обеспечивая за прежним собственни -
ком его доход, следовательно, не принося ему ника кого убытка.
Можно было вообще владения свыше определенного миниму-
ма облагать прогрессивным на логом, чтобы побуждать собст-
венников к передаче их мелким землевладельцам, то есть в
крестьянские руки, если собственник не захочет или не сумеет
завести в них такого интенсивного хозяйства, которое могло бы
покрывать высокую ставку налога.

Наконец, не про тивореча себе, можно было допускать и при-
нудитель ное отчуждение земель в тех исключительных случаях,
когда именно данная земля была необходима другим: это уже
допускалось при проведении железных до рог, могло быть и для
других подобных же надоб ностей: для уничтожения чересполо-
сицы, для открытия проезда к соседней земле, особенно в тех
случаях, ког да неудобное расположение земель было в свое
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этих законов. Нельзя отрицать, что при их составле нии было
сделано много ошибок и несправедливо стей, которые нужно
было исправить, но «принципи альная» оппозиция им, на кото-
рой остановились ле вые партии, мешала этим партиям занять-
ся таким исправлением. Споры свелись к вопросу о «принуди-
тель ном отчуждении» земель частных владельцев или, вер нее, к
объему этого отчуждения; как исключение, его ведь допускал и
Столыпин. Я показывал в книге о 2-й Государственной думе,
что и эта Дума была рас пущена, в сущности, на этом вопросе, о
«принудитель ном отчуждении» земли, а ее роспуск повел за
собой и переворот 3 июня 1907 г. и всю дальнейшую политику
власти, которая в соединении с войной окончилась ка -
тастрофой 1917 г.

Теперь, когда этот вопрос всякий практический интерес уже
потерял, о прошлом можно судить бес пристрастно. Не ликви-
дация частного землевладения, не принудительное отчуждение
помещичьих земель в пользу крестьян разрешили бы в России
аграрный вопрос и могли предотвратить революцию, а гораз до
скорее идеи Столыпина. И если многие из тех, кто понимал
ненужность планов о «принудительном отчуждении», голосова-
ли за адрес 1-й Государствен ной думы и за законопроекты,
которые «отчужде ние» ставили в центре реформ, то причиной
этого с их стороны было, во-первых, их нежелание расхо диться
с теми левыми партиями, которые были их со юзниками в
«борьбе против самодержавия», а во-вторых, предположение,
будто отобрание земель у помещиков, отрицание для них част-
ной земельной соб ственности соответствовали крестьянскому
правосо знанию. Это заключение было фактической ошибкой.
Отобрание земли у помещиков могло быть крестьян ским жела-
нием, но не их правосознанием. Оттого зна менитый лозунг
«Земля и воля» звучал такой фальшью. Он соединял разнород-
ные вещи. Когда крестьяне го ворили о воле, другими словами,
о свободе, о защи те ее от нарушений, то есть о праве ее ограж-
дающем, они этого просили для всех и этим свободы у других не
отнимали. Поэтому это — правосознание; присо единение же к
этому требованию земли путем отнятия ее у других было уже не
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шение к ним со стороны левых политических партий вытекало
едва ли не из того же источника. Трудно сомневаться, что если
бы для проведения в жизнь этих законов до войны хва тило бы
времени и Россия бы стала страной «хутор ских хозяйств» на
правах личной собственности, то для социальной революции
исчезла бы самая благо дарная почва и Россия развивалась бы
обычным евро пейским путем, а не наоборот, как это выходит
теперь, когда Европа подражает примеру революционной Рос -
сии. Можно понять, что и те направления, которые боялись в
России усиления «мелкобуржуазной сти хии», видя в ней глав-
ного врага идеалу «социализма», и другие, которые по разным
причинам ставили став ку на революцию, противились этим
законам. Но труд но объяснить непримиримую оппозицию со
стороны радикальных демократических партий. Многое в этих
законах нужно было исправить; можно было жалеть, что рефор-
ма такого значения была проведена в по рядке 87-й ст. Но что
можно было возражать принци пиально против основной идеи
этих законов? Гово рили, что эти законы «диверсия», чтобы
избежать «принудительного отчуждения» земли у помещиков,
как будто подобное отчуждение само по себе было благом и
насильственная «ликвидация» помещичьего класса желатель-
на. Помню, как Н. Н. Кутлер говорил с возмущением, что
Столыпинские законы есть «отчуж дение общинной земли в
пользу хуторян», то есть от дельных крепких крестьян. Но у
Кутлера, автора пред ложения об «отчуждении земли у помещи-
ков», аргу мент о недопустимости отчуждения звучал уже гот -
тентотской моралью.

Существо Столыпинской рефор мы было одной из форм
уравнения крестьян с дру гими сословиями, распространением
на них принци па нашего общего права о том, что «никто не
обязан оставаться соучастником в общем владении, если то го
не захочет». Но так как для крестьян в отношении земельной их
собственности, как и во многих других отношениях, существо-
вали особые сословные законы и правила, то для распростране-
ния на них, на их об щину, принципов общего права требова-
лось и спе циальное о том законодательство. Такова была идея
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должна быть для всех обязательна. Трагедия нашей юной об -
щественности была в том, что она искренно готова была подчи-
ниться этой опасной иллюзии, которая привела демократии к
их современному кризису.

Демократия всегда начиналась борьбой с аристо кратией и ее
привилегиями, то есть с теми правами, которых не имело и не
могло иметь все население. Особые права у привилегированно-
го меньшинства демократия отрицала. В этом она была защит-
ником общего права для всех, то есть справедливости — и в
этом были ее raison d’être1 и заслуга в истории. А режим наро-
довластия, который демократия тогда устанавливала, давая
всем равную возможность участ вовать в руководстве государст-
венной жизнью, облег чал ей и в дальнейшем все более полное
торжество справедливости, гарантируя всем одинаковое право
на «свободу от нужды и от страха», как это форму лировалось
потом в Атлантической хартии2.

Но демократии сбивались с этой дороги: их борь ба с приви-
легиями была всегда борьбой с меньшин ством; ведь только
меньшинство населения может по лучать от привилегий выгоду
по той же причине, по которой человек может ездить верхом на
слоне, а слон в таком положении человека раздавит. Но мень -
шинство, которое раньше управляло всем государст вом, стало
себя за него принимать. А борьба с приви легиями меньшинства
приучала демократию к призна нию за большинством самостоя-
тельного преимущест ва. Достоинство народовластия не в этом.
При нем легче увидеть, где нарушена справедливость и как ее
восстанавливать. Но справедливость не непременно там, где
желает видеть ее большинство. У нее само стоятельная природа,
от воли большинства не завися щая. Справедливость и боль-
шинство могут совпадать, но могут и расходиться. Заменить
искание справедли вости подчинением большинству значит

1 Смысл (фр.).
2 Декларация глав правительств Великобритании и США, подписанная

14.08.1941 г. Определяла устройство мира после потерь союзников во 2-й
мировой войне. «Свобода от нужды и страха» — название п. 6 Хартии. СССР
присоединился к Хартии 24.09.1941.
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правосознанием, а только вожделением, отрицанием для дру-
гих того права, ко торое они просили себе. Это не правосозна-
ние, а лозунг большевиков «Грабь награбленное», который и
привел к ликвидации не только помещиков, но по том и самих
крестьян под флагом борьбы с «кулака ми». Этого требовало не
крестьянское правосознание, а революционная идеология,
несовместимая ни со сво бодой, ни с правом, ни с демократией.

Это подводит к вопросу, связанному с аграрной проблемой.
Передовые партии хотели передавать зем ли трудящимся, то
есть тем, кто сам, «своими руками» ее обрабатывает; этим они
пытались и наемный труд отрицать, клеймить «эксплуататора-
ми» тех, кто для обработки своей земли нанимает «рабочих».
Можно отрицать институт найма, как и собственности, но от -
рицать его можно тоже только для всех; тогда при шлось бы
отрицать индустриализацию, разделение труда, машинное про-
изводство, словом, всю современ ную технику. Нужно было бы
упразднять фабрики и заменять их ремесленниками. Аграрные
планы передо вых наших партий в 1906 г. рекомендовали имен-
но это, хотя этого совсем не хотели и едва ли себе в этом отда-
вали отчет. И мы видели, к чему это привело. Крестьянская
мелкая и средняя собственность через колхозы переходила к
государственной власти; госу дарство становилось в них и
собственником и нанима телем; наемный труд не был и для него
уничтожен, но стал против такого мощного нанимателя, как го -
сударство, вполне беззащитен; фактически он превра тился в
институт рабства и мог заменяться принуди тельным трудом в
концлагерях.

Вот чем кончалась попытка сразу решить в Рос сии аграрный
вопрос и забвение государством своего долга защищать для всех
людей одинаковую справед ливость и право.

Почему же наши передовые политические партии пошли по
такой ложной дороге? Кроме иллюзии, что таково было
«крестьянское правосознание», и жела ния крестьян этим при-
влечь на свою сторону, вызвать в них симпатию к конститу-
ционному строю, тогда, на заре неискушенной еще опытом
демократии, сущест вовало убеждение, что «воля большинства»
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Двойственная природа человека сохранялась у не го во всех
его положениях. Конечно, гордыне, высоко мерию, безжалост-
ности к несчастным легче прояв ляться в среде обеспеченной,
счастливой верхушки; кроме того, эти свойства людей там
заметнее, а вместе с тем и для других оскорбительнее. Но мы на
приме рах увидели, во что стали превращаться прежние угне -
тенные, когда получали возможность над другими гос -
подствовать, им свою волю предписывать и требовать от них
подчинения. Они сами стали делать то, с чем раньше боролись
в других. Если раньше возмущались теми претензиями на пре-
имущества, которые требо вала для себя над простыми людьми
так называе мая белая кость, то чем лучше, когда преимущест ва
и льготы над «буржуями» требуют теперь за проле тарское про-
исхождение и за тюремные стажи? А зато те человеческие
черты, которые так дороги в лю дях, стали обнаруживаться в
прежних насильниках и «эксплуататорах», когда жизнь их пре-
вратила в «оби женных и оскорбляемых». Люди остались теми
же людьми и только менялись ролями.

Это показывает, как условия, в которых люди находятся, на
проявление той или другой их приро ды влияют. Оттого на
демократиях лежала задача строить так государство и управле-
ние им, чтобы вос питывать в людях привычку к справедливому
отноше нию друг к другу, а не претензию над другими гос -
подствовать, требовать повиновения своей воле и в этом нахо-
дить себе удовлетворение. О таком воспи тании людей демокра-
тии недостаточно думали, когда отдавали власть большинству,
отстраняя все, что мог ло волю его ограничить, и в отстранении
этом видя успех демократии. Этим они затрудняли приближе -
ние к общему соглашению, то есть к наиболее спра ведливому
разрешению противоречий между интере сами всех. Вместо
того чтобы стремиться к этому, они стали добиваться образова-
ния большинства, на ходя волю его доказательством своей пра-
воты. К это му было приспособлено и избрание представителей
населения большинством голосов, при котором инте ресы
меньшинства заглушались в самом зародыше, и решения в
самом представительстве, которое прини малось тоже по боль-
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поклонять ся другому кумиру, гоняться за теми болотными
огоньками, которые сбивают с дороги заблудившихся путни-
ков. При таком понимании вместо искания спра ведливости в
демократиях стали стараться всеми ме рами создавать боль-
шинство, привлекать к нему обе щаниями, обманами, даже
насилием, запрещать или затруднять противоположные мне-
ния. К «формиро ванию» большинства приспособляли и поли-
тику, и идеологию, и самый государственный строй. В этом
теперешняя болезнь демократий.

Кельзен заметил, что преимущество большинства заключа-
ется в том, что оно к единогласию ближе. Это только подтвер-
ждает, что идеал заключается не в большинстве, а в едино -
гласии, то есть в соглашении всех. По дороге искания общего
соглашения и надо идти, чтобы достигать справедливости, а не
заменять его волей одного боль шинства. Так, тот аграрный
закон, который хотели проводить через Думу, не мог сделаться
справедли вым только оттого, что его бы хотело крестьянство,
если бы даже крестьянство и было большинством все го населе-
ния. Крестьяне могли его желать и на нем настаивать, но госу-
дарство должно быть справедли вым ко всем, а не угождать толь-
ко воле своего боль шинства. Задачей его должно было быть
отыскивать возможное соглашение всех тех интересов, которые
оно считает вообще допустимыми; в этом соглаше нии, если оно
добровольно, и обнаружится справед ливость; эти понятия —
равнозначащи.

Демократия впадала и в другую иллюзию, подоб ную этой;
она стала думать, что звериные свойства лю дей, эгоизм, высо-
комерие, презрение к низшим свойственны только среде мень-
шинства, то есть знат ных, богатых и сильных; и что, наоборот,
принадлеж ность к «униженным и оскорбленным» воспитывала
в людях чувства сострадания, солидарности и в ре зультате при-
вычку друг за друга стоять. Это внуша ло надежду, что с упразд-
нением социальной верхуш ки и переходом власти к прежним
обиженным появят ся другие приемы в управлении государст-
вом, а по тому приблизится равенство и общее счастье. Дейст -
вительность не оправдала и этого оптимизма.
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практика этих надежд не оправдала, так как не избежные недо-
статки этой системы превысили ее пре имущества; а сохранение
принципа большинства при решении вопросов в самом парла-
менте оказалось уже в противоречии с новой системой выбо-
ров. Опыт по степенно укажет наиболее действительный путь
для приближения к соглашению, если только люди будут стре-
миться к справедливости и стараться сохранять свои интересы,
одновременно соблюдая и чужие права.

Звериная природа людей не означает, что человек защищает
одного себя; она совместима с защитой це лого круга своих,
своей семьи, своего класса, своего государства. Этим уже начи-
нается ограничение чисто звериной природы, воспитание чело-
века, как члена общества, Ζϖον πολιτικον∗, по выражению
Аристо теля. Но такое отношение к тем, кого человек счита ет
своими, может сочетаться в нем с пренебрежением к правам
всех остальных, с готовностью их уничто жать или порабощать
для своих, что будет признаком, что звериная природа в нем
еще не побеждена чело веческой.

Чтобы победить в себе зверя, люди должны при учать себя
быть справедливыми и к своим, и к чужим, не делать другим
того, чего себе и своим не хотят; нужно, чтобы и государствен-
ный строй был построен на таком же начале, воспитывал в
людях подобное к другим отношение, чтобы это было задачей
и госу дарства и отдельных людей. А для этого прежде все го
нужно уметь видеть у своих их недостатки и не отрицать пра-
воты у противников: без этого нельзя претендовать быть спра-
ведливым.

Со времен Аристида быть справедливым – неблаго дарная
роль. «Свои» видят в ней равнодушие к их ин тересам, против-
ники неискреннюю и опасную «так тику». Справедливость
неспособна других за собой увлекать, как их увлекают не толь-
ко подвиги, но и злодейства; те и другие крайние проявления
проти воречивой природы людской; они соответствуют про -
тивоположным струнам в душе человека и потому всегда нахо-

* Общественное существо (греч.).
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шинству голосов. Вместо стара ния отыскать такое решение,
которое было бы для всех наиболее приемлемо, ценой уступок
обеих сто рон, демократии стали заботиться, как образовать то
большинство, которое сможет предписывать свою во лю дру-
гим. А по существу безразлично, предписывает ли свою волю
монарх по «природному праву», приви легированное меньшин-
ство, которое воображает себя лучше других, или просто ариф-
метическое большин ство населения. Дело не в воле кого бы то
ни было, а в объективной справедливости, которую нужно не
объявлять, а отыскивать. А отыскивать ее нужно преж де всего
выявлением всех разногласий и исканием ими самими согла-
шения между собой. Этому процессу должны содействовать, а
не препятствовать и струк тура, и практика государства.

Конечно, это задача нелегкая. Если непозволитель но боль-
шинством голосов заставлять молчать мень шинство или пре-
небрегать его правами и интересами, то требование единогла-
сия может поставить решение в зависимость от тех, кто будет
намеренно срывать соглашения. Пример этого мы видим в
опытах меж дународных организаций, которые устанавливали
пра во вето и открывали свободу обструкции, не всегда добросо-
вестной. Нельзя вводить такой порядок внут ри государства.
Нужно найти выход из подобного тупика, чтобы все знали, к
чему приведет неудача об щего соглашения. Таких выводов
найти можно много; людям останется выбирать, какой для них
выгоднее или удобнее.

Нельзя задаваться претензией придумать готовую форму
подобного государства. Люди не кирпичи, подлежащие закону
одного тяготения, которыми могут по произволу располагать
архитекторы. В людях воспитываются жизнью свои понима-
ния, при вычки и вкусы: формы государства должны им соот -
ветствовать. Важна только цель, которую будут себе люди ста-
вить и к которой они будут стараться идти; всякое приближение
к ней есть уже частичный успех. Только такого приближения и
должно искать. Жизнь к нему повести может ощупью, путем
ошибок и их исправлений. Ведь и введение в выборы пропор-
цио нальной системы имело целью возможное их улучше ние:
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дят в них отклик соответственно характе ру их. В справедливо-
сти нет этих привлекающих черт; она лежит посредине между
самопожертвованием и готтентотской моралью. Жертва собой
для других доступна не всем. Справедливость же, как чест-
ность, есть нормальное состояние, которого даже не заме чают,
пока оно существует, как не чувствуют здоровья или чистого
воздуха.

Равнодушное отношение к справедливости объ яснялось и
тем, что борьба за существование лежала в основе живущего;
революции и войны, «горячие» и «холодные», — только край-
ние ее проявления. Борь ба же накладывала на людей свой
отпечаток. При ней не внушают любви к врагам, ни даже спра-
ведливого к ним отношения. Это кажется равносильным
измене. Тогда стремятся к победе. Но ведь сама победа цен на,
только поскольку может стать основой прочного мира, а не
началом новой войны. Нужно давать себе отчет, в чем могут
быть основы подобного мира, и их осуществлять. И мы можем
в одном быть уверены: если наша планета не погибнет раньше
от космиче ских причин, то мирное общежитие людей на ней
мо жет быть построено только на началах равного для всех, то
есть справедливого права. Не на обманчивой победе сильней-
шего, не на самоотречении или при несении себя в жертву дру-
гим, а на справедливо сти. Будущее сокрыто от нас; никто
поручиться не мо жет, что в мире будет господствовать спра-
ведли вость. Но для человеческой природы мир на земле воз-
можен только на этих началах. В постепенном при ближении к
ним состоит назначение государства, а может быть, и всемир-
ного государства. Отдельным людям остается руководиться
правилом Льва Толсто го: «Fais се que dois, advienne que
pourra»*.

В борьбе за справедливость можно, конечно, быть побежден-
ным; за это никто бросать камнем не смеет; у справедливости
критиков много: одни ее находят излишней, а другие недоста-
точной для блага людей. Но если вместо служения справедли-

* Делай, что должен, а там будет, что будет (фр.).
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вости человек бу дет от нее отрекаться, называть ее «слюнявой
гуман ностью» или глумиться над ней, как над «буржуазной
моралью», то такое отношение к ней не простится, как не про-
щается хула на Духа Святаго. Этим человек служил бы зверино-
му царству, при котором от чело века ничего не останется, а
зверь будет вооружен чу десами человеческой техники.

Люди пытались находить выход в другом: борь ба могла бы
прекратиться окончательной победой од них над другими, то
есть полным подчинением побеж денных. В этом состояло
«искушение тоталитарных режимов» и современных их пред-
ставителей, друг с другом несхожих, но воспитанных на
одной идеоло гии. У них были и предтечи: и Шигалев в
«Бесах», и Великий Инквизитор Средневековья, и завоевате-
ли древнего мира. Во всех подобных режимах меньшин ство
берет на себя всю власть и всю ответственность, но обещает
своей неограниченной властью всех сде лать счастливыми,
уничтожая недовольных своей судь бой. Пока тоталитарный
режим своей главной целью выставлял как будто такое общее
счастье, а для на чала — удовлетворение элементарных нужд
обижен ных классов, он отклик мог находить: ведь в этом про-
блема современности. Но когда заботу об обижен ных стали
заменять притязанием на преимущество своих государств или
своей расы над остальными, это не могло уже других увле-
кать.

В России социальный вопрос пока как будто на первом месте
оставлен, по чему Россия и не потеряла еще своего обаяния и
пред ставляется для толпы «обетованной землей». Так мог ло
казаться, пока тоталитарный режим рекомендовал «грабить
награбленное», отнимать то, что создали дру гие, и пока еще
оставалось, что можно было у дру гих отнимать. Отнимавшие
все-таки нечто получали себе и притом мстили тем классам,
кого в прошлом считали своими обидчиками. Но этот процесс
должен был когда-то окончиться и замениться порядком на
лучших, чем прежде, основах. Но новые основы в тоталитарном
режиме России на практике оказались восстановлением худше-
го, что было и в старом: труд становился рабским трудом у госу-



современному человеку для существования нужно: жилплоща-
дью, магазинными карточками, отдыхом и даже развлечения-
ми, по формуле рабских времен — panem et circenses*.

Для судьбы человечества опасно не вынужденное примире-
ние с рабством, а то, что среди свободных людей, которым не
угрожает ничто и которых за деньги нельзя подкупить,  нахо-
дятся просвещенные люди, квалифицированные ученые, иног-
да бывшие на родолюбцы, которые могут прославлять тотали-
тар ный режим, советовать предпочитать положение сы того
раба у богатых и сильных господ риску своей свободы и воз-
можных при ней неудач. Такое настрое ние знаменует кризис не
режима, а самого человека, который низводит себя на ранг
домашних животных. Успех тоталитарных режимов поставил
этот вопрос.

Таковы заключения, к которым мой опыт меня приводил;
он мне показал, что, несмотря на несораз мерную роль, кото-
рую в моей жизни играла случай ность, в ней оказалась после-
довательность. Я начал дея тельность адвокатурой, то есть
защитой человека пе ред представителями государственной
власти по ее же законам. Когда обнаружилось, что самодержа-
вие не совместимо с господством законности, я принял уча стие
в борьбе против него, за замену его представи тельным строем.
А когда мы ближе с сущностью его познакомились и можно
было увидеть, что этот строй в большей или меньшей степени
стал считать волю большинства суверенной, я становился
защитником меньшинств, заглушаемых большинством голо-
сов, а потом и вообще побежденных, поскольку победители
свою волю считали себя вправе диктовать побежден ным.

Жизнь мне давала и другие уроки. Она показы вала, что в
человеке есть зверь и что в споре о жиз ненном его интересе этот
интерес может оказаться сильнее всех других побуждений. Так
бывает, когда с тонущего корабля люди кидаются в шлюпку и
дру гих в нее не пускают или, умирая с голоду, выхваты вают друг
у друга последний кусок; это же можно видеть и в других замас-

* Хлеба и зрелищ (лат.).
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дарственной власти. О справедливости уже не было речи; ее
клеймили презрительной кличкой «уравниловки». У власти,
или у первенствующей партии, появились свои угодни ки и
фавориты, «выдвиженцы», «кандидаты» для вступления в пар-
тию, чтобы в ней над остальны ми господствовать. Так было
когда-то и с крепост ными крестьянами, из среды которых
выходили бур мистры для управления крестьянской массой. А с
непокорными, с недостаточно преданными тоталитар ная
власть могла не стесняться: никто их уже не мог защищать про-
тив ее произвола.

Такой порядок установился не сразу. Введению его помога-
ли многие: и те, кому он лично был выго ден, и те, которые
этим своим обидчикам мстили за прошлое, и идеалисты, кото-
рые искренно думали, что при их управлении все будут счаст-
ливы, что при нем не будет эксплуатации, что аппарат их вла-
сти оста нется на высоте, которую можно обеспечивать «чист -
ками»; что препятствия к общему счастью лежат не в этом
уродливом режиме, а только в его противни ках, и внутри, и вне
государства; что этих противни ков можно обезвреживать и
уничтожать. Оттого то талитарный режим под соблазнитель-
ным предлогом «общего счастья» стал источником террора
внутри го сударства и угрозой внешнему миру. Этим он сам по -
жирает себя. «Идеализм» тоталитарных режимов, по скольку он
в них существует, есть явление того же порядка, как убеждение,
что для существования вой ска достаточна добровольная дис-
циплина или что го сударство с правом принуждения будет
скоро людям не нужно. Когда люди на себе испытали, к чему
при вела эта наивная вера, и когда вся жизнь страны оста -
новилась, они стали помогать восстанавливать старый поря-
док, хотя бы в ухудшенном виде, вдохновляясь дурными при-
мерами прошлого.

Но раз люди дали заковать себя в кандалы, осво бодиться им
от них уже трудно: они принуждены бы вают с положением
своим примириться. Непримири мые гибнут в неравной борьбе;
покорившиеся себя утешают, что если у них отняли свободу, то
зато им обеспечили сытость, и не хлебом единым, но всем, что
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Азеф Евно Фишелевич (1869–1918), глава боевой организации
партии социалистов-революционеров; агент департамента
полиции.

Алданов (Ландау) Марк Александрович (1886–1957), писатель,
публицист; после Октябрьской революции покинул Россию.

Бауман Николай Эрнестович (1873–1905), деятель большевист-
ского крыла РСДРП, убит черносотенцем Михальчуком. 

Бларамберг Павел Иванович (1841–1908), композитор, публицист,
общественный деятель, редактор иностранного отдела «Русских
ведомостей».

Боборыкин Петр Дмитриевич (1836–1921), писатель, драматург,
журналист. 

Бобринский Владимир Алексеевич (1867–1927), крупный земле-
владелец, политический деятель; депутат 2–4-й Госдум, нацио-
налист-прогрессист; участник Белого движения. 

Буланже Жорж (1837–1891), французский генерал, политический
деятель, вождь антиреспубликанского движения.

Булыгин Александр Григорьевич (1851–1919), государственный
деятель, министр внутренних дел (1905); инициатор проекта о
законосовещательной Государственной думе.

Винавер Максим Моисеевич (1863–1926), адвокат, публицист,
один из основателей и член ЦК Конституционно-демократиче-
ской партии; депутат 1-й Госдумы. 

Виноградов Павел Гаврилович (1854–1925), историк, профессор
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кированных внешней культу рой формах борьбы за себя. Но
когда вопрос стоит не так остро, появляются ограничения зве-
риной при роды противоположными свойствами человека.
Стрем лением его к правде-истине в области науки, философии
или религии; добровольным подчинением уста новленным нор-
мам жизни, то есть законности; тя готением человека к справед-
ливости в устройстве сво его общежития и т. д. Если в борьбе за
эти начала может проявиться и личный интерес, то в ней его
роль ничтожна. Ведь эти споры решают не заинтересован ные,
посторонние люди. И как бы ни казались иногда несовместимы
позиции обеих сторон, у каждой из них есть доля правды; без
этого спор бы не мог продол жаться. И потому в таком споре
нужно видеть не толь ко недостатки противника, но, что часто
труднее, уметь распознать ту долю правды, которая есть на его
сто роне. Так можно находить основы для мира, а не для обман-
чивой и преходящей победы. Ведь и в полити ке наиболее проч-
ные достижения демократии обес печиваются не перевесом
числа голосов, а соглаше нием большинства с оппозицией. Мне
приходилось ви деть это в тех сферах деятельности, в которых и
мне дано было участвовать, и в науке, и в судах, и в по -
литической жизни; эти наблюдения накладывали свой отпеча-
ток на приемы работы; они убеждали, что в этих приемах
заключался путь к тому, что является и условием и признаком
общего блага, то есть к об щему добровольному миру. В этом
был главный урок моей жизни.
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Грузенберг Оскар Осипович (1866–1940), юрист, общественный
деятель, адвокат в ряде громких политических процессов.

Гуковский Александр Исаевич (1865–1925), публицист, деятель
эсеровской партии; в эмиграции редактор журнала «Совре-
менные записки».

Давыдов Николай Васильевич (1848–1920), судебный, обществен-
ный деятель; близкий знакомый Л.Н. Толстого.

Дерулед Поль (1846–1914), французский политический деятель,
литератор. 

Джаншиев Григорий Аветович (1851–1900), правовед, историк,
публицист.

Джордж Генри (1839–1897), американский политэконом, публи-
цист, общественный деятель; сформулировал идею единого
земельного налога как источника экономического роста и со-
циального мира. 

Долгоруков Петр Дмитриевич (1866–1951), князь, земский деятель,
один из лидеров «Союза освобождения», Конституционно-
демократической партии; товарищ председателя 1-й Госдумы. 

Дорошевич Влас Михайлович (1864–1922), писатель, журналист,
литературный критик.

Дурново Петр Николаевич (1845–1915), юрист, государственный
деятель, директор департамента полиции, министр внутренних
дел (1905–1906). 

Желябов Андрей Иванович (1851–1881), революционер-народо-
волец, организатор покушений на Александра II.

Замысловский Георгий Георгиевич (1872–1920), юрист, судебный
деятель; депутат фракции правых в 3–4-й Госдумах; участник
Белого движения.

Игумнов Константин Николаевич (1873–1948), один из создателей
русской пианистической школы, профессор Московской кон-
серватории, ректор консерватории (1924–1929).

Иловайский Дмитрий Иванович (1832–1920), историк, публицист.
Противник «норманнской теории» происхождения Руси.

Карабчевский Николай Платонович (1851–1925), адвокат, обще-
ственный деятель, писатель; участник громких уголовных про-
цессов.

Катков Михаил Никифорович (1818–1887), общественный дея-
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Московского университета, академик Российской академии
наук. Профессор Оксфордского университета.

Витте Сергей Юльевич (1849–1915), государственный деятель,
министр финансов (1892–1903), председатель Комитета минист-
ров (1903–1905), председатель Совета министров (1905–1906). 

Вормс Альфонс Эрнестович (1868–1939), юрист, адвокат, обще-
ственный деятель.

Гамбетта Леон Мишель (1838–1882), французский политический и
государственный деятель; председатель палаты депутатов
(1879–1881),  премьер-министр и министр иностранных дел
Франции (1881–1882). 

Гершензон Михаил Осипович (1869–1925), литературовед, фило-
соф, публицист, близкий к славянофильству. 

Герье Владимир Иванович (1837–1919), историк, общественный
деятель, профессор Московского университета.

Гессен Владимир Матвеевич (1868–1920), юрист, публицист; член
ЦК Конституционно-демократической партии, депутат 2-й
Госдумы.

Голохвастов Павел Дмитриевич (1838–1892), ученый, публицист,
знаток древнерусской истории.

Гольденвейзер Алексей Александрович(1890–1979), юрист, писа-
тель, издатель, деятель русской эмиграции.

Гольдштейн Моисей Леонтьевич (1868–1932), адвокат, публицист,
член кадетской партии. 

Гольцев Виктор Александрович (1850–1906), юрист, земский дея-
тель, редактор журнала «Русская мысль», член кадетской пар-
тии.

Горбунов Иван Федорович (1831–1895), писатель, историк театра,
актер.

Горемыкин Иван Логгинович (1839–1917), государственный дея-
тель, министр внутренних дел (1895–1899), председатель
Совета министров (1906, 1914–1916).

Грановский Тимофей Николаевич (1813–1855), историк, профес-
сор Московского университета, лидер либерального «западни-
чества». 

Грингмут Владимир Андреевич (1851–1907), публицист, обще-
ственный деятель, идеолог черносотенного движения.
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юрист, экономист, один из организаторов немецкого рабочего
движения.

Ледницкий Александр Робертович (1866–1934), адвокат, обще-
ственный деятель, один из основателей Конституционно-демо-
кратической партии, член 1-й Госдумы.

Ломброзо Чезаре (1835–1909), итальянский психиатр, кримина-
лист, автор теории о биологической предрасположенности
людей к преступлениям.

Лопатин Герман Александрович (1845–1918), революционер-
народник, член исполкома «Народной воли».

Лорис-Меликов Михаил Тариелович (1825–1888), граф, воен-
ачальник, государственный деятель. Начальник Верховной рас-
порядительной комиссии (1880), министр внутренних дел
(1880–1881). 

Любенков Владимир Львович (1863–?), врач, земский деятель.

Малянтович Павел Николаевич (1869–1940), адвокат, политиче-
ский деятель. Министр юстиции Временного правительства,
Верховный прокурор (1917).

Мандельштам Михаил Львович (1865–1939), адвокат, писатель,
общественный деятель; член ЦК Конституционно-демократи-
ческой партии.

Марков Николай Евгеньевич (1866–1945), политик-монархист,
один из лидеров черносотенства, депутат 3–4-й Госдум, участ-
ник Белого движения. 

Мещерский Владимир Петрович (1839–1914), князь, публицист,
издатель, близкий к императорскому двору.

Милюков Павел Николаевич (1859–1943), историк, публицист;
один из основателей Конституционно-демократической пар-
тии, с 1907 г. председатель ЦК; член 3–4-й Госдум, министр
иностранных дел Временного правительства (1917); участник
Белого движения. 

Милютин Николай Алексеевич (1818–1872), государственный дея-
тель, один из главных разработчиков «крестьянской реформы»
императора Александра II.

Мирабо Оноре (1749–1791), граф, деятель Великой французской
революции; сторонник парламентской монархии. 

Михайлов Александр Дмитриевич (1855–1884), революционер-
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тель, публицист консервативных взглядов, сторонник контрре-
форм. 

Кауфман Константин Петрович (1818–1882), военный деятель;
командующий Туркестанским военным округом, генерал-
губернатор Туркестана (1867–1882).

Кельзен Ханс (1881–1973), австрийский юрист, один из основате-
лей «нормативистской школы права». В 1940 г. эмигрировал в
США.

Кизеветтер Александр Александрович (1866–1933), историк, пуб-
лицист, политический деятель; член ЦК Конституционно-
демократической партии; депутат 2-й Госдумы. 

Ключевский Василий Осипович (1841–1911), историк, профессор
Московского университета, академик Российской академии
наук. 

Ковалевский Максим Максимович (1851–1916), историк, социо-
лог, общественный деятель; депутат 1-й Госдумы. 

Козлов Алексей Александрович (1831–1901), философ, основатель
журнала «Философский трехмесячник».

Кокошкин Федор Федорович (1871–1918), юрист, политический
деятель, один из основателей и член ЦК Конституционно-
демократической партии; депутат 1-й Госдумы. 

Комиссаров Михаил Герасимович (1867–1929), фабрикант, обще-
ственный деятель, член правления Московского художествен-
ного театра, председатель Общества пособия нуждающимся сту-
дентам Московского университета. Член ЦК Конституционно-
демократической партии, депутат 1-й Госдумы.

Кони Анатолий Федорович (1844–1927), юрист, общественный де-
ятель, сенатор. 

Котляревский Сергей Андреевич (1873–1939), историк, земский
деятель; участник «Союза освобождения», член ЦК Консти-
туционно-демократической партии; депутат 1-й Госдумы.

Кутлер Николай Николаевич (1859–1924), юрист, финансист, поли-
тический деятель; депутат 2–3-й Госдум от кадетской партии. 

Лавров Петр Лаврович (1823–1900), философ, социолог, публи-
цист, теоретик революционного народничества, деятель между-
народного социалистического движения.

Лассаль Фердинанд (1825–1864), немецкий социалист, философ,
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Прокопович Сергей Николаевич (1871–1955), экономист, полити-
ческий деятель; участник «Союза освобождения»; министр
Временного правительства. 

Раевский Иван Иванович (1833–1891), помещик, земский деятель,
близкий знакомый Л.Н.Толстого. 

Рихтер Николай Федорович (1844–1911), общественный деятель,
гласный Московской городской думы, председатель Москов-
ской губернской земской управы.

Родичев Федор Измайлович (1854–1933), земский политический
деятель, один из лидеров Конституционно-демократической
партии, член 1–4-й Госдум. 

Розенберг Владимир Александрович (1860–1932), экономист, пуб-
лицист, историк издательского дела. 

Ростовцев Михаил Иванович (1870–1952), историк, филолог,
археолог. Профессор Петербургского университета
(1901–1918). В 1918 г. эмигрировал.

Самарин Александр Дмитриевич (1868–1932), общественный,
религиозный деятель; член Госсовета, обер-прокурор Святей-
шего Синода. 

Самарин Федор Дмитриевич (1858–1916), общественный, рели-
гиозный деятель, гласный Московской земской управы, член
Госсовета. 

Святополк-Мирский Петр Дмитриевич (1857–1914), князь, госу-
дарственный деятель, министр внутренних дел (1904–1905). 

Сипягин Дмитрий Сергеевич (1853–1902), государственный дея-
тель, министр внутренних дел (1900–1902), убит эсером С. Бал-
машевым.

Скворцов Василий Михайлович (1859–1932), православный мис-
сионер, общественный деятель, участник правомонархическо-
го движения, издатель церковно-политической газеты «Коло-
кол».

Спенсер Герберт (1820–1903), английский философ, социолог,
один из родоначальников позитивизма, основатель органиче-
ской школы в социологии, идеолог социал-дарвинизма.

Стасюлевич Михаил Матвеевич (1826–1911), историк, журналист,
либеральный общественный деятель, редактор журнала
«Вестник Европы».
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народоволец, один из организаторов покушения на Алексан-
дра II.

Михайловский Николай Константинович (1842–1904), cоциолог,
публицист, теоретик народничества. 

Муратов Николай Павлович (1867–1918), судебный, государствен-
ный деятель; тамбовский, курский губернатор, член Госсовета.

Муромцев Сергей Андреевич (1850–1910), юрист, общественный и
политический деятель. Профессор Московского университета.
Член Конституционно-демократической партии; Председатель
1-й Госдумы (1906).

Набоков Владимир Дмитриевич (1869–1922), юрист, публицист,
один из лидеров Конституционно-демократической партии;
депутат 1-й Госдумы. Управляющий делами Временного прави-
тельства (1917). 

Натансон Марк Андреевич (1850–1919), революционер-народник,
один из основателей кружка «чайковцев», организации «Земля
и воля». Член ЦК партии социалистов-революционеров. 

Нахимов Платон Степанович (1790–1850), инспектор
Московского университета (1834–1848), брат флотоводца
П.С.Нахимова.

Нечаев Сергей Геннадиевич (1847–1882), организатор тайного
общества «Народная расправа», автор «Катехизиса революцио-
нера». 

Новоселов Михаил Александрович (1864–1938), писатель, изда-
тель, деятельный член «катакомбной» церкви. 

Новосильцев Леонид Николаевич (1872–1934), офицер, политиче-
ский деятель, член кадетской фракции в 1-й, 4-й Госдумах;
участник Белого движения. 

Петрункевич Иван Ильич (1843–1928), юрист, земский деятель,
один из основателей Конституционно-демократической пар-
тии; лидер кадетской фракции в 1-й Госдуме. 

Плевако Федор Никифорович (1842–1909), юрист, адвокат, выда-
ющийся судебный оратор.

Плеве Вячеслав Константинович (1846–1904), государственный
деятель, директор Департамента полиции (1881–1884), министр
внутренних дел, шеф Корпуса жандармов (1902–1904), убит
эсером Е. Сазоновым. 
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Ферри Жюль (1832–1893), французский политический и госу-
дарственный деятель, республиканец, премьер-министр
(1880–1881, 1883–1885).

Фундаминский Илья Исидорович (1880–1942), революционер,
публицист; член партии эсеров. В эмиграции редактор журнала
«Современные записки».

Хвостов Александр Николаевич (1872–1918), государственный
деятель, председатель фракции правых в 4-й Госдуме, министр
внутренних дел (1915–1916 гг.).

Хвостов Михаил Михайлович (1872–1920), историк античности,
профессор Казанского университета (с 1907 г.).

Хомяков Алексей Степанович (1804–1860), религиозный философ,
писатель, поэт, публицист, один из основоположников славя-
нофильства.

Хомяков Николай Алексеевич (1850–1925), государственный
деятель, один из основателей партии октябристов; депутат
2–4-й Госдум, председатель 3-й Госдумы; участник Белого
движения.

Чебышев Николай Николаевич (1865–1937), судебный деятель,
журналист, участник Белого движения.

Чернов Виктор Михайлович (1873–1952), один из основателей
партии социалистов-революционеров; министр земледелия
Временного правительства, председатель Учредительного
собрания (январь 1918 г.), участник антибольшевистской
борьбы.  

Чертков Владимир Григорьевич (1854–1936), общественный дея-
тель, издатель, близкий друг Л. Н. Толстого.

Шарко Жан Мартэн (1825–1893), французский врач, один из
основоположников невропатологии и психотерапии.

Шаховской Дмитрий Иванович (1861–1939), князь, земский дея-
тель, публицист. Один из основателей и член ЦК Конститу-
ционно-демократической партии. 

Шереметев Павел Сергеевич (1871–1943), граф. Историк, худож-
ник, общественный деятель. Член Госсовета (1916).

Шингарев Андрей Иванович (1869–1918), врач, земский деятель,
один из лидеров Конституционно-демократической партии,
депутат 2–4-й Государственных дум, министр Временного пра-
вительства. 
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Стахович Александр Александрович (1830–1913), помещик, кон-
нозаводчик, шталмейстер императорского двора, знаток и це-
нитель драматического искусства, близкий знакомый Л.Н. Тол-
стого. 

Стахович Михаил Александрович (1861–1923), земский, обще-
ственный деятель, один из организаторов «Союза 17 октября» и
Партии мирного обновления, депутат 1–2-й Госдум; после
Февральской революции генерал-губернатор Финляндии, по-
сол в Испании. 

Сташинский Александр Семенович (1852–1922), государственный
деятель;  товарищ министра внутренних дел (1899–1904), член
Госсовета (с 1904 г.). 

Струве Петр Бернгардович (1870–1944), экономист, философ, поли-
тический деятель. Теоретик «легального марксизма», лидер
«Союза Освобождения». Депутат 2-й Госдумы от Конституцион-
но-демократической партии. Академик Российской академии
наук. Активный участник Белого движения. 

Танеев Владимир Иванович (1840–1921), юрист, общественный
деятель, защитник в ряде крупных политических процессах.

Тесленко Николай Васильевич (1870–1942), адвокат, политиче-
ский деятель. Один из основателей и член ЦК Конституцион-
но-демократической партии, член 2–3-й Госдум.

Ткачев Петр Никитич (1844–1886), революционер, публицист,
идеолог «якобинского» направления в русском народничестве.

Толстой Дмитрий Андреевич (1823–1889), граф, государственный дея-
тель; сенатор, обер-прокурор Святейшего Синода, министр народ-
ного просвещения, министр внутренних дел и шеф жандармов. 

Трубецкой Сергей Николаевич (1862–1905), князь, религиозный
философ, публицист, общественный деятель. Профессор и пер-
вый выборный ректор Московского университета (1905).

Туган-Барановский Михаил Иванович (1805–1919), экономист,
историк, «легальный марксист», член кадетской партии; в
1917–1918 гг. – министр финансов Украинской республики.

Урусов Александр Иванович (1843–1900), юрист, адвокат, выдаю-
щийся судебный оратор. 

Успенский Глеб Иванович (1843–1902), писатель, публицист, автор
«Отечественных записок», был близок к революционерам-
народникам.
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Шипов Дмитрий Николаевич (1851–1920), земский деятель, один
из учредителей и первый председатель партии «Союз 17 октяб-
ря»; один из основателей Партии мирного обновления. Лидер
антибольшевистской организации «Национальный центр».

Шульгин Василий Витальевич (1878–1976), публицист, политиче-
ский деятель, депутат правого крыла 2–4-й Госдум, активный
участник антибольшевистского движения.

Шумахер Петр Васильевич (1817–1891), известный поэт-сатирик.

Щегловитов Иван Григорьевич (1861–1918), юрист, государствен-
ный деятель, генерал-прокурор, министр юстиции.

Щепкин Митрофан Павлович (1832–1908), публицист, деятель
московского городского самоуправления.

Щепкин Николай Николаевич (1854–1919), деятель земского и
городского самоуправления, член Конституционно-демократи-
ческой партии, депутат 3–4-й Госдум; активный участник анти-
большевистской борьбы. 

Юрьев Сергей Андреевич (1821–1888), литературный и театраль-
ный деятель, основатель журнала «Русская мысль».
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